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A criança é que conhece o segredo primordial da Natureza e é 
à criança em nós que retornamos. Nossa criança interior é 
simples e ousada o suficiente para viver esse segredo.  

Chuang Tzu 
A maioria de nós sente uma forte ressonância com a criança 
interior. Sabemos intuitivamente o que é isso, qual o seu 
significado para nós. Sentimos, talvez em segredo, que uma 
parte em nós continua inteira, intacta diante dos reveses da 
vida, capaz de sentir uma imensa alegria e deslumbramento 
diante das menores coisas. 
O Reencontro da Criança Interior é uma coletânea de 37 
artigos que definem e dão realidade concreta à imagem abstrata 
da criança interior, mostrando que ela é um símbolo de união do 
ser, símbolo que representa, de acordo com C. G. Jung, “a parte 
da personalidade humana que deseja desenvolver-se e tornar-se 
inteira”. 
Abrangendo várias disciplinas, desde a psicologia profunda até 
a literatura relativa ao tema, estes ensaios são voltados para 
objetivos eminentemente práticos como: 
● realizar a promessa da criança interior e cumprir o seu 
destino; 
● reivindicar a inocência, o espírito lúdico e o deslumbramento 
da criança no adulto; 
● curar a criança abandonada ou maltratada e resolver antigos 
traumas; 
● estabelecer contato com a criança interior como símbolo da 
nossa energia criativa; 
● perdoar nossos pais; 
● desenvolver uma consciência de compaixão para ser um pai 
ou uma mãe melhores; 
● completar a atividade variada e inacabada da infância.  

* * * 
Joseph Campbell, C. G. Jung, James Hillman, June Singer, 
Marie-Louise von Franz, Gaston Bachelard, Bruno Bettelheim e 
Jean Houston figuram entre seus autores. 
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Introdução: A criança interior 

JEREMIAH ABRAMS 

A Criança é que conhece o segredo primordial da Natureza e é à 
criança em nós que retornamos. Nossa criança interior é simples 
e ousada o suficiente para viver esse Segredo. 

- Chuang Tzu 

A maioria de nós sente uma forte ressonância com a criança 
interior. Sabemos intuitivamente o que é isso, qual o seu 
significado para nós. Sentimos, talvez em segredo, que uma 
parte em nós continua inteira, intacta diante dos padecimentos 
da vida, capaz de sentir uma imensa alegria e deslumbramento 
face às menores coisas. 

Essa imagem da criança é de complexidade e veracidade 
bastante sutis. Sua mensagem é: todos nós carregamos aqui 
dentro uma criança eterna, um jovem ser inocente e 
maravilhoso. E essa criança simbólica também nos carrega, 
carrega quem fomos, o registro de nossas experiências de 
formação, de nossos prazeres e dores. 

Como uma realidade simbólica e poética, a criança interior 
aparece em nossa imaginação, em nossos sonhos, em nossa arte 
e nas mitologias do mundo todo, representando a renovação, a 
divindade, o entusiasmo de viver, uma sensação de deslumbra-
mento, esperança, o futuro, a descoberta, a coragem, a 
espontaneidade e a imortalidade. Nesse sentido, a criança 
interior é um símbolo de união que reúne partes separadas ou 
dissociadas da personalidade individual. Marie-Louise von 
Franz, eminente analista junguiana e erudita, diz: “Se eu conf iar 
na minha reação ingênua, então estou inteira: estou inteiramente 
na situação e íntegra diante da vida... É por isso que os 
terapeutas de crianças deixam que elas brinquem e, em dois 
minutos, elas revelam a totalidade de seu problema, pois que, 



assim, estão sendo quem são.” 

A criança interior é tanto um fato em desenvolvimento como 
uma possibilidade simbólica. É a alma da pessoa, criada dentro 
de nós através do experimento da vida, e é a imagem primordial 
do Self, o cerne mesmo de nosso ser individual. Como sugeriu 
Carl Gustav Jung, a criança representa uma “totalidade que 
abrange as próprias raízes da Natureza”.  

Wordsworth disse: “A Criança é o pai do Homem.” A criança é 
o pai da pessoa inteira. 

A maioria das pessoas continua tendo contato com a criança,  na 
fase adulta, através de hábitos, desejos e condutas pueris, e 
mediante o contato com as crianças de carne e osso. Jung disse 
que a tendência a empenhar-se em atividades regressivas tem a 
função positiva de nos manter ligados à criança, de ativar a 
criança interior. Ele disse que a regressão é uma “tentativa 
genuína de alcançar alguma coisa necessária: a sensação 
universal da inocência infantil, a sensação de segurança, de 
proteção, de amor recíproco, de confiança, de fé - essa coisa 
que tem tantos nomes”.1 

Todos fomos crianças 

Nossa criança interior possui o espírito da veracidade, da 
absoluta espontaneidade, da autenticidade. Suas ações traduzem 
em nós o que é natural, a nossa capacidade para fazer a coisa 
certa, para salvar uma situação. Culver Baker, psicólogo inglês, 
observou o quanto é importante tomar consciência da criança 
interior, ter com ela uma relação consciente e ser reforçado pela 
mesma. Escreveu o seguinte: 

Quando falo da criança interior, quero dizer aquele aspecto em 
nós, adultos, que ainda reflete certas qualidades da criança 
divina... Quando ficamos por demais inconscientes dela, por 
qualquer motivo, e por isso não a incorporamos, sua força 
contém todo o potencial para atividades construtivas, assim 
como para destrutivas. Dessa forma, ela pode conter a dinâmica 



criativa da personalidade humana, sua força motivadora.2 

“Somente quando dou espaço para a voz de minha criança 
interior”, diz a renomada psicanalista suíça Alice Miller, “é que 
me sinto genuína e criativa.” 

A voz da criança é essencial ao processo de tornar-se único. A 
individuação, aquele processo vitalício de desenvolvimento da 
personalidade, está ligada à identidade peculiar do self infantil 
e gira em tomo dela. Von Franz concorda com Miller a esse 
respeito quando diz: “A criança interior é a parte genuína, e a 
parte genuína dentro da pessoa é a que sofre... Muitos adultos 
excluem essa parte e, dessa forma, perdem a individuação, pois 
somente se a pessoa a aceita, e com ela o sofrimento que impõe, 
é que o processo de individuação pode prosseguir.” 

A voz da criança interior é aquela que cada um e todos nós 
reconhecemos, pois sabemos bem qual é. Todos fomos crianças. 
E a criança que um dia fomos permanece conosco - para melhor 
ou para pior — sendo receptáculo da nossa história pessoal e 
um símbolo sempre presente das nossas esperanças e 
possibilidades criativas. 

A criança, seja qual for o meio pelo qual obtenhamos contato 
com ela, é a chave para alcançarmos a nossa mais plena 
manifestação como indivíduos. A entidade criança, o self que 
verdadeiramente somos e sempre fomos, vive dentro de nós 
aqui e agora. Se, por exemplo, observarmos a autoimagem de 
pessoas excepcionalmente talentosas - aquelas que realizaram 
por completo seus dons na vida - é surpreendente o quanto seu 
autoconceito está vinculado à singular e direta vivência de seu 
self infantil.  

Albert Einstein é um exemplo bem conhecido do gênio em 
comunhão perene com a naturalidade de sua criança interior. 
Diz-se que Einstein nem chegou a falar antes dos cinco anos de 
idade! “Até mesmo com nove anos ele não era muito fluente”, 
diz o biógrafo Ronald W. Clark.3 A autenticidade deste self 
infantil não era contaminada por palavras, mas, ao contrário, 



contida por uma noção não-verbal de deslumbramento. Einstein 
reconhecia essa qualidade infantil em si próprio. Confiava nela 
diante dos obstáculos. Em suas anotações autobiográficas, aos 
sessenta e sete anos, refletia: 

Na realidade, não é menos que um verdadeiro milagre o fato de 
os métodos modernos de instrução ainda não terem estrangulado 
por completo a sagrada curiosidade da investigação, pois essa 
delicada plantinha, além de estimulação, precisa ao máximo de 
liberdade. Sem isso, arruína-se de forma irrecuperável. É um 
erro muito grave pensar que o deleite de ver e buscar possa ser 
promovido por meio da coerção e de um senso de dever. 4 

Essa naturalidade, essa liberdade, essa perpétua sensação de 
maravilhamento, preservadas com assiduidade na vida adulta, 
constituíram a marca distintiva do caráter de Einstein, mesmo 
na sua velhice. 

Em contraposição, a vida de Wolfgang Amadeus Mozart 
constitui um exemplo da inversão unilateral das tendências 
positivas da criança interior. Temos, neste caso, um gênio 
infantil que, segundo seus biógrafos, era incapaz de chegar ao 
equilíbrio desenvolvendo o self adulto socializado em sua 
personalidade. Seu self infantil era prisioneiro do amor 
condicional, inflado pela grandiosidade e forçado a buscar a 
aprovação de seu pai, de seu monarca e de seu mundo. O seu 
gênio musical explodia intacto, mas suas condutas pueris 
levaram-no a desaparecer precocemente. 

Para outras pessoas dotadas, a maturidade e a idade adulta 
resultam numa diminuição do poder de vibração da criança. 
Considere, por exemplo, a maneira como a maturidade sufoca 
os talentos de tantas crianças-prodígio. O processo de 
socialização tem, de alguma maneira, a capacidade de abafar os 
dotes naturais da maioria das crianças. Este vem a ser o dilema 
narcisista. 

Talvez o contexto seja o seguinte: a criança real, sendo forçada 
a adaptar-se, torna-se um pequeno adulto e identifica-se com 



um falso self. Os tesouros da criança autêntica passam então a 
ficar escondidos, protegidos, num santuário tão bem fechado 
que, quando o self adulto amadurece, não consegue mais 
reconhecer e recuperar a criança interior. Ela fica então perdida, 
abandonada. Com o passar do tempo, as racionalizações ou a 
amargura substituem a espontaneidade e a clareza naturais do 
self radioso. Como se lamentava J. Robert Oppenheimer, o 
gênio sombrio que foi o pai da era atômica, "existem crianças 
brincando na rua que poderiam solucionar meus principais 
problemas de física porque contam com modalidades de 
percepção sensorial que perdi há muito tempo”.5 

Para onde foi a vida que perdemos enquanto íamos 
vivendo? 

Para outras pessoas, a criança interior está longe de ser 
inspiradora, pois mal e mal se constitui em algo real. As 
vivências de seus episódios infantis estão obliteradas pela dor e 
pelo tempo, obscurecidas pela racionalidade, eliminadas pela 
ambição, distorcidas pela pressão por crescer e confo rmar-se. 

Poucos de nós tiveram uma infância isenta de ansiedades e 
repleta de contatos e relações de compreensão e proximidade 
com adultos, uma infância livre para se envolver em 
brincadeiras imaginativas e para seguir os voos da fantasia com 
prazer, num meio ambiente afetivo em que fosse seguro sentir -
se vulnerável. Para muitas pessoas, a criança interior é um ser 
traumatizado e ferido, um sofredor que preferiríamos não 
reconhecer, tolhido por experiências que seria melhor para nós 
não lembrarmos em nossa vida adulta. 

A criança da nossa experiência, diz a terapeuta infantil Edith 
Sullwold, “é a criança que todos desejamos curar, para 
podermos reaver para as ações adultas a energia que ainda se 
encontra nos padrões reativos de defesa e proteção que se 
desenvolveram diante de vivências dolorosas”. 

Brincamos e sofremos, crescemos e aprendemos. Persiste o lado 



juvenil, a alma resiste, embora para algumas pessoas apenas 
como um lampejo ocasional nos olhos ou um calor diferente na 
voz. Muitas pessoas vivenciam inconscientemente a criança 
interior como aquela que não teve suas necessidades 
reconhecidas ou satisfeitas. Essa vivência, com os anseios que a 
acompanham, é uma grande fonte de humilhação e vergonha, 
com a qual é muito difícil identificar-se, ou que é muito difícil 
de partilhar com mais alguém. Nesse sentido, a criança pode ser  
uma tremenda inibição à capacidade humana de formar vínculos 
na idade adulta. 

Sempre nos deparamos com a criança interior no casamento e 
em outras ligações intimas, nas quais são profundamente 
vivenciados os padecimentos das relações afetivas que tivemos 
no passado. “Aquelas mágoas de infância que se abateram sobre 
a nossa alma”, diz o autor e analista junguiano Robert M. Stein, 
“tornam extremamente difícil, quando não impossível, que a 
pessoa vivencie uma relação humana íntima, crescente e ao 
mesmo tempo criativa. Neste sentido, a criança ferida sempre 
representa aquele aspecto da alma que precisa da união com 
outra pessoa e a exige.” 

É possível curar essa criança ferida; isso, aliás, é necessário 
para podermos alcançar a totalidade interior. Resgatar a própria 
integridade implica uma transformação interna, a criação de 
uma atitude interior positiva que dê apoio e incentivo à criança 
interior através da compaixão. Em seu livro O Drama da 
Criança Bem-dotada,1* Alice Miller descreve a mudança que se 
dá no decorrer de um processo de cura: 

Se a pessoa for capaz... de sentir que nunca foi "amada” quando 
criança só por ser quem era, mas pelo seu desempenho, êxito ou 
boas qualidades, e que sacrificou sua infância em nome desse 
“amor”, essa vivência a abalará profundamente, mas um dia ela 
sentirá o desejo de terminar esse romance. Descobrirá em si 

                                                             
1
 Editado em português pela Summus Editorial, em 1986, em tradução de 

Walter F. R. Ribeiro. (N.T.) 



mesma uma necessidade de viver de acordo com seu 
“verdadeiro self’, de não ser mais forçada a ganhar  amor, amor 
que em suas raízes ainda a deixa de mãos vazias, pois é dado ao 
“falso self”, aquele que ela começou a abandonar.  

A luz do mundo pode atravessar a barreira e brilhar  

A criança interior é a portadora das nossas histórias pessoais, o 
veículo das nossas recordações da criança do passado, tanto a 
de verdade como a idealizada. É a única qualidade 
verdadeiramente viva do ser que existe em nós. É a alma, nossa 
dimensão que vivencia ao longo de todos os ciclos da vida. É o 
sofredor. E é o portador da renovação pelo renascimento, 
aparecendo em nossa vida sempre que nos desapegamos e 
abrimos às mudanças. 

No poema “O Anseio Sagrado”, Goethe, o grande homem dos 
séculos XVIII e XIX da Europa, louvou essa notável dimensão 
do ser humano: 

Fale com uma pessoa sábia, ou então fique calado, 
porque o homem massificado zombará sem hesitar.  
Louvo o que está verdadeiramente vivo,  
o que anseia por arder até extinguir-se... 
E enquanto você não tiver passado 
por isso: morrer e desse modo crescer,  
será apenas um convidado atormentado 
sobre a terra escura.6 

Vivenciar esse processo de renovação é sentir as possibilidades 
criativas da criança interior simbólica. “Morrer” — ou seja, 
entregar-se no momento de transição - permite que algumas 
possibilidades novas surjam. “Desiste do que tens e receberás”, 
adverte o provérbio latino. Quando uma coisa deixa de existir, a 
criança é constelada como possibilidade interior e ingressa na 
nossa esfera repleta de uma ingênua vitalidade.  

“O processo de morrer psicologicamente enquanto se está  vivo 
é seguido de um renascimento ou de uma renovação 



psicológica”, diz Ralph Metzner em seu livro Opening to the 
Light. Um novo ser vem à luz - um novo modo de ser - 
imaginado como criança radiante simbólica. “A criança recém-
nascida ainda está ligada ao Tao, à fonte de sua vida e 
surgimento, e é por isso que devemos imitá-la”, acrescenta 
Metzner. “Como diz Chuang Tzu: ‘Você consegue ser como um 
bebê recém-nascido? O bebê chora o tempo todo e, apesar 
disso, sua voz nunca fica rouca. Isso é porque ele não perdeu a 
harmonia da natureza.’” 

No cerne mesmo de nosso ser existe essa criança eterna, 
verdadeiramente viva, aguardando encamar em nossos atos e 
atitudes. E a luz do mundo poderá brilhar através dela.  

“Leva muito tempo para se ficar jovem”  

O motivo da criança interior, embora tenha emergido como 
conceito na cultura popular apenas nos últimos trinta anos, é ao 
mesmo tempo atemporal e contemporâneo. É tão ancestral como 
a religião e tão atual quanto uma comédia de Hollywood. No 
filme Big, [Quero ser grande], por exemplo, o menino realiza o 
seu desejo de ficar instantaneamente crescido e vemo-lo obter 
sucesso no mundo adulto, dentro do seu novo corpo maduro, 
simplesmente permanecendo no seu self infantil natural, 
inocente e efervescente. Isso não é tão diferente em substância 
do deus-criança Hermes que encontramos nos Hinos Homéricos, 
o qual, por meio de sua astúcia (e tudo no mesmo dia em que 
nasceu!), inventa a música e a canção ao criar, do casco de uma 
tartaruga, uma lira para brincar; rouba o gado de Apolo, o 
arqueiro e seu irmão mais velho, e o acalma, conquistando a 
aprovação de seu eminente pai, Zeus. 

A criança interior é um conceito que evolui, originário dos 
tempos primordiais, ao lado das primeiras formas de adoração 
da natureza e de religiões solares. Aqueles deuses-crianças 
fizeram surgir, antes do início da nossa era, as crianças 
mitológicas divinas, no mundo inteiro. A fábula de Rômulo e 
Remo nos proporcionou a glória que foi a civilização romana. O 



conceito messiânico dos hebreus produziu, com o tempo, o que 
se tornou o símbolo interior primário do self, em nossos dias, a 
criança Cristo. Ao longo da Idade Média, quando as praticas 
religiosas não-sancionadas foram obrigadas à clandestinidade, 
os alquimistas imaginaram que sua grande obra alcançaria  uma 
síntese de opostos, a criação de uma criança interior anímica, a 
Criança Filosofal. Até hoje, no Oriente, a devoção à criança 
Krishna infunde na vida familiar a aguda percepção da presença 
divina em todos os afazeres cotidianos. 

No Ocidente, o pensamento religioso deu margem ao 
pensamento secular relativo ao tema da criança. A nossa era 
assistiu a um espantoso desenvolvimento das ciências sociais; a 
sensibilidade científica dos vitorianos, aliás, já havia advertido 
esse período vindouro como o “século da Criança”. No plano 
das ideias psicológicas houve uma notável expansão em tempos 
ainda mais recentes. Nos anos 60, o trabalho de revisão da 
teoria e da prática pedagógicas ocupou-se inteiramente com as 
ideias modernas da psicologia infantil e teoria do 
desenvolvimento. As introvisões analíticas das psicologias 
profundas de Freud, Adler, Jung, Reich, Reik e outros exerciam 
influência cada vez maior e estavam deixando perfeitamente 
claro o que as tradições mais místicas haviam valorizado em 
todos os tempos, ou seja, que não somos monolíticos e sim que, 
em cada um de nós, está contida uma multiplicidade de 
influências internas, dentre as quais a criança e a infância são as 
mais imediatas e importantes. 

Esse maduro contexto intelectual agiu como fermento para 
incentivar a ideia da criança interior. O conceito emerge com a 
literatura psicológica séria e popular dos anos 60, mais 
especialmente nos trabalhos do proeminente psicólogo suíço C. 
G. Jung (“The Psychology of the Child Archetype”, edição 
americana de 1959), que definiu a criança interior como um 
símbolo de totalidade na psique, uma ponte entre os planos 
pessoal e coletivo. O psiquiatra americano W. Hugh Missildine 
(Your Inner Child of the Past,  1963) escreveu um dos livros 



originais no gênero autoajuda, oferecendo conselhos 
encorajadores sobre como harmonizar a vivência da criança 
interior com a personalidade externa do adulto. O trabalho 
extremamente popular do psiquiatra californiano Eric Berne 
(Transactional Analysis,  1961) colocou a criança interior num 
papel interativo com o adulto e o pai interiores, num modelo 
versátil que funcionou muito bem nas situações 
psicoterapêuticas, ao permitir que a criança interior assumisse 
um papel construtivo na cura da pessoa como um todo. 

Existem razões importantes pelas quais a imagem da criança 
interior nos transmite hoje uma mensagem tão contundente. Os 
seis vetores de catalisação que descrevemos a seguir, embora 
não componham uma explicação completa em si, são o que 
torna a criança interior um tema de tanta relevância. 

O aumento do interesse pela psicologia 

A psicologia - ela própria filha deste século - levou-nos a 
reconhecer a importância da infância humana ao acentuar a 
relevância do seu desenvolvimento e ao enfatizar a realidade 
das vivências infantis. Sigmund Freud, cuja genialidade foi a 
parteira da moderna investigação psicológica, teria dito, já no 
final de sua carreira como pioneiro, que “o valor real da 
psicanálise está em aprimorar o modo de tratar os filhos”. 
Praticamente todo o pensamento subsequente na área da 
psicologia deu lugar de destaque à criança e aos estudos sobre a 
infância. 

Jung, cujas descobertas adiantaram o pensamento psicológico 
até o século XXI, não subestimou a contribuição da psicologia 
para o temperamento moderno ao indagar, de forma jocosa: 

Por que é que nos interessamos de modo especial pela 
psicologia justo agora? A resposta é: todos têm absoluta 
necessidade disso. A humanidade parece ter atingido hoje um 
ponto em que os conceitos anteriores não são mais adequados e 
em que começamos a nos dar conta de estar sendo confrontados 
por algo estranho cuja linguagem não conseguimos entender. 



Vivemos numa época em que somos atingidos pela percepção 
de que as pessoas que vivem do outro lado da montanha não são 
exclusivamente demônios de cabeça vermelha responsáveis por 
todo o mal que acontece deste lado da montanha.7 

O crescimento paralelo da psicoterapia 

A “cura pelo diálogo”, que nasceu com Freud e seus seguidores, 
vem evoluindo e modificando seu centro de interesse; não 
obstante, continua respeitando a alma, validando a vida interior 
do adulto e reconhecendo a existência da criança interior 
necessitada de cura. 

Nas três últimas décadas, o fenômeno da criança interior 
ganhou maior destaque em virtude de um crescente interesse 
pela psicologia profunda junguiana, em geral, e pelo tratamento 
das desordens narcisistas da personalidade, em particular. Essas 
duas disciplinas identificam a imagem da criança interior como 
a alma vulnerável, a criança ferida que carece de integração e o 
Self machucado. O psicólogo arquetípico James Hillman faz 
eco a Jung quando diz: “O que a psicologia profunda passou a 
denominar regressão é apenas o retorno à criança.”  

Com o advento e a popularização da psicoterapia, os terapeutas 
passaram a estar em contato com a criança abandonada dentro 
de si mesmos e acharam necessário curá-la a fim de poderem 
ajudar os outros de uma maneira eficiente. Segundo o autor 
Charles L. Whitfield, muitos terapeutas estenderam esse 
trabalho à sua clientela e, dessa forma, tornaram a questão do 
resgate da criança interior o elemento mais importante do 
relacionamento terapêutico, levando à aceitação da criança 
interior em muitos círculos. 

O programa para filhos adultos de alcoólatras (FAA)  

Este fenômeno de rápido crescimento, decorrência da imensa  
popularidade alcançada pelo programa de doze passos do 
movimento de recuperação dos Alcoólatras Anônimos, faz um 
uso extenso do conceito da criança interior. Estima-se (nos 



Estados Unidos) que o programa FAA está-se expandindo à 
razão de um novo grupo por dia, em escala nacional. O êxito 
desse conceito parece residir na identificação do até então 
ignorado sofrimento daqueles que foram criados em lares de 
alcoólatras, ou seja, a constatação dos efeitos desastrosos sobre 
o self infantil dessas pessoas. Valendo-se de uma abordagem 
familiar e sistêmica para a recuperação do alcoolismo, o modelo 
do programa FAA deixa claro que as famílias que têm algum 
tipo de disfunção - não só devido ao alcoolismo ou ao vício em 
drogas químicas - causam danos incalculáveis aos filhos e à 
infância interior de todos os seus membros. Esse fenômeno, 
através de uma expansão monumental de suas adesões e da 
literatura específica, exerce uma enorme influência, ajudando a 
romper a barreira de negações da parte genuína que sofre dentro 
de nós, ou seja, da criança interior. 

A constatação cada vez maior de casos de abuso de crianças  

O expressivo aumento na incidência, denúncia, execução e 
divulgação de casos de abuso de crianças força-nos a considerar 
a perpetuação desse comportamento pela atuação da criança 
interna que sofreu abuso e que vive nos agressores adultos. O 
analista junguiano e autor Joel Covitz, em seu livro Emotional 
Child Abuse, chama esse fenômeno, que atravessa as gerações, 
de “a maldição familiar”. Ele diz que, quando examinamos o 
agressor adulto que cometeu o abuso, 

quase sempre encontramos a seguinte raiz: quando criança, suas 
necessidades narcisistas saudáveis não foram satisfeitas... e 
quando essa criança se torna uma pessoa adulta os efeitos 
devastadores desses desequilíbrios são transmitidos aos seus 
próprios filhos. Os padrões de abuso não serão alterados 
enquanto os pais não se derem conta de forma mais plena dos 
efeitos que suas atitudes têm sobre seus filhos. 

O que, na nossa cultura, está-se manifestando nessa epidemia de 
abuso de crianças? Trata-se de um problema complicado que 
exige uma profunda consideração das atitudes coletivas com 



relação à criança interior. "O abuso concreto de crianças sempre 
reflete uma falta de ligação com a criança interna ou psíquica e 
uma falta de respeito por ela”, segundo Robert M. Stein, 
pensador de vanguarda nesse campo e cujos textos nos desafiam 
a examinar esse problema com mais sensibilidade e consciência. 
A atenção cada vez maior que é dada pela nossa cultura ao 
abuso de crianças, a constatação cada vez mais consciente desse 
problema, o fato de que a maioria dos agressores também foi 
vítima de abusos em sua própria infância tornam o trabalho com 
a criança interior praticamente compulsório. 

Os pais de hoje têm uma carga de responsabilidade maior 

A tarefa de criar os filhos, hoje numa crise maior do que nunca, 
está exigindo apoio e atenção. As atitudes relativas às crianças 
e a seu desenvolvimento estão mudando rapidamente. O que há 
trinta anos poderia parecer inadequado, como a ampla rede de 
atendimento diário em berçários e congêneres para bebês com 
seis meses de idade, tornou-se hoje uma prática bastante aceita. 
Valores em rápida transformação nas culturas pós-industriais 
modificaram de maneira irrevogável a estrutura familiar e estão 
afetando de forma radical as práticas de educação e criação de 
filhos. As mulheres ingressaram na força de trabalho em grande 
número, respondendo às pressões econômicas e à necessidade 
de ampliar sua própria noção de identidade e propósito. Essa 
tendência, ao lado da maior incidência de lares com um só dos 
cônjuges, forçou a reavaliar completamente a tarefa de criar os 
filhos, à medida que nos vamos aproximando do final deste 
século. A enorme quantidade de novos pais que surgiram, ou a 
explosão demográfica do pós-guerra, está agora levando a uma 
proliferação considerável. Essas pessoas precisam e querem 
expandir suas noções coletivas do que é uma boa forma de criar 
os filhos. Mais do que em qualquer outro momento histórico, os 
pais querem toda a ajuda que puderem obter. Contudo, o criar 
filhos, a arte de educá-los parece estar sujeita a um maior 
isolamento e abandono social, como acontece com nossas 
crianças. 



Essas circunstâncias conferem uma atenção especial à criança 
interior dos pais, assim como à vida interior das crianças: a 
qualidade e o sucesso da paternagem (ou maternagem) 
aumentam muito quando os pais podem vivenciar sua própria 
criança interior abandonada, transformando-a em recurso 
compassivo quando cuidam dos seus próprios filhos. O modo 
como o adulto trata sua criança interior determina de forma 
decisiva o modo como irá tratar a criança exterior.  

A busca da espiritualidade e do significado 

A incerteza espiritual do nosso tempo pede o nascimento de um 
novo significado, de uma nova esperança em cada um de nós. 

As coisas se desintegram: o centro não pode mais resistir;  
A pura anarquia está à solta no mundo,  
A escura maré tinta de sangue está à solta, e por toda parte 
A cerimônia da inocência se afoga...8 

- W. B. Yeats, “A Segunda Vinda”  

Sofremos do que Jung denominou ‘‘um empobrecimento sem 
precedentes dos símbolos”. Há uma fome gigantesca de 
espiritualidade e significação em nossa era, o anseio pela 
segunda vinda de uma criança divina cujo aparecimento anuncie 
o início de um novo milênio de esperança. 

No nível pessoal, sentimos a pungente necessidade de entrar em 
contato com o destino da criança interior, de vivê-lo, para 
encontrarmos nossa salvação espiritual. ‘‘Nossa infância 
testemunha a infância do homem, presencia o ser tocado pela 
glória de viver”, diz Gaston Bachelard. 

Ou, nas palavras de June Singer, psicóloga junguiana, “a 
criança divina dentro de nós dá sentido às nossas iniciativas 
imaturas; ela nos mostra o lado inconsciente das limitações que 
vivenciamos e isto é uma visão da potencialidade que 
desabrocha”. 

Em termos psicológicos, poderíamos dizer que o advento da 
criança divina é uma manifestação do Self, provocando uma 



reestruturação da personalidade para acomodar a compreensão 
mais ampla do significado e uma expressão mais plena da 
vitalidade. 

“Quando pesquisamos a literatura sobre misticismo e orientação 
espiritual, assim como a história de vida daqueles que parecem 
ter-se tornado pessoas maduras”, escreve John Loudon em seu 
ensaio intitulado “Tornar-se Criança”, “a meta parece ser 
comum: uma integração que englobe a totalidade do potencial 
humano e que, ao mesmo tempo, seja descomplicada, sábia, 
lúdica e até mesmo brincalhona.” Em resumo, o retorno à 
criança. Esse motivo está refletido nas grandes mitologias das 
religiões mundiais, em que o nascimento de uma criança 
especial significa que os velhos deuses têm que ir e que emerge 
um novo começo. 

O aparecimento do arquétipo da criança divina - a criança 
interior coletiva - pressagia uma transformação na psique 
individual ou coletiva, a possibilidade de renovação e expansão. 
Escreve Edith Sullwold no ensaio de abertura deste livro que 
“existe dentro de nós uma força criativa que nos acena, 
forçando-nos a sair de nossa própria natureza essencial e a 
deixar o mundo antigo e familiar, dando um passo adiante para 
ingressar no novo”. 

“Cantai, ó Musa, a criança!’’  

Essa consciência da criança, em nosso meio, é um sinal 
saudável para a nossa cultura, ao prometer boas coisas para os 
nossos filhos. Como disse Homero em sua antiga invocação: 
“Cantai, ó Musa, a criança!”, podemos agora voltar-nos para a 
criança em busca de inspiração. 

Este livro nasceu para satisfazer esse objetivo. Reúne, pela 
primeira vez, escritos importantes sobre o tema da criança 
interior. As intenções deste livro são simples e diretas: 
estruturar um campo de pesquisa que é, ao mesmo tempo, 
instigante e oportuno; oferecer ao leitor o melhor e o mais 
compreensível e inspirador material disponível. Esse projeto foi 



dirigido pela sincronicidade, pela persistência, pela boa fé de 
um grande número de pessoas. Encontros casuais e sugestões 
inesperadas de muitos auxiliares anônimos desempenharam um 
papel que não é pequeno. Um empreendimento como este é, em 
si mesmo, uma prática na descoberta, no desenvolvimento 
daquele senso de escolha da coisa certa a ser feita e na 
confiança em nossa própria reação ingênua quando ela ocorre. 
Essa foi uma bênção inesperada, um presente benéfico que a 
criança trouxe consigo. 

A escolha do material para esta coletânea foi realizada depois 
de uma extensa pesquisa literária, e todas as contribuições que 
aqui estão apresentam uma qualidade especial de raciocínio, de 
perspectiva, de paixão pelo assunto. As escolhas foram reunidas 
em tomo de seis temas principais, focalizando tópicos que 
despontaram tão logo o assunto estava totalmente pesquisado. 
As introduções às seções esboçam uma estrutura básica para o 
livro, descrevendo cada tema principal e oferecendo o contexto 
geral para os ensaios em cada seção. Descrições rápidas e 
estruturadas na forma de itens, antes de cada ensaio, oferecem 
informações contextuais mais específicas.  

A Parte 1 examina as dimensões míticas do tema da criança 
interior, as imagens inatas da infância e da puerilidade que 
todos contemos. Nela encontramos o arquétipo da criança e da 
criança divina, o poético e misterioso deus-criança repleto de 
promessas e possibilidades, devaneios e deslumbramentos, 
renascimentos e renovações, o mais excelso e de melhor 
qualidade em cada um de nós. 

A Parte 2 trata do tema do abandono - figurativo, literal, 
intencional, inadvertido; da criança abandonada, reprimida, 
não-amada, perdida; da vítima do destino, das circunstâncias e 
da negligência. 

A Parte 3 focaliza o problema paradigmático das perturbações 
narcisistas, o campo minado que a maioria das crianças precisa 
atravessar, o dilema interior da nossa época. Aqui ficamos 



sabendo quais são os efeitos dos conflitos interiores sobre a 
formação do self, do autoconceito e do caráter. Encontramos o 
puer aeternus, o eterno menino que, a fim de evitar perdas 
futuras, paira acima da linha da vida, só vive o provisório. 
Apesar de exuberante e encantadora, essa criança interior 
desequilibrada ainda não está disposta a encarar a vida real.  

A Parte 4 é sobre a criança ferida, a criança que é vítima, que 
sofreu abuso, abandonada, negligenciada, produto de uma vida 
familiar desestruturada ou da indiferença social. Onde há 
feridas também há o resgate da saúde e todos os artigos dessa 
seção também abordam a cura da criança interior ferida.  

A Parte 5 vai adiante e para cima, para além do vale de lágrimas 
e danos, tratando das tarefas práticas de recuperar o self mais 
jovem, de perceber quais são os talentos da criança e de acolher 
sua vitalidade. 

A Parte 6, por fim, examina a revitalização das práticas de 
criação de filhos, mediadas pelo conhecimento e pela aguda 
percepção da criança interior. 

•••••• 
Viemos por esta trilha 
Para encontrar a nossa vida. 
Pois todos nós somos, 
Todos nós somos, 
Todos nós somos filhos de... 
Uma flor de cores brilhantes, 
Uma flor incandescente. 
E não há ninguém, 
Ninguém, 
Que lamente o que somos. 

- Canto dos índios huichol9 



 

Parte 1 

A promessa da criança interior 
  



Introdução 

Em todo adulto espreita uma criança - uma criança eterna, algo 
que está sempre vindo a ser, que nunca está completo, e que 
solicita cuidado, atenção e educação incessantes. Essa é a parte 
da personalidade humana que quer desenvolver-se e tornar-se 
completa. 

- C. G. Jung 

Antes de mais nada, começamos com o arquétipo da criança, 
que poderíamos chamar de a “grande” imagem da criança 
interior, uma vez que ela é a criança que todos nós contemos, 
não só como uma parte de nós mas também como uma forma 
codificada da vivência coletiva que a humanidade tem com 
relação à criança. No começo era o ser recém-criado, a criança, 
no jardim do Éden, totalmente inocente, deslumbrada, feliz, 
plena de todas as possibilidades de vida humana e de futuro. A 
promessa que essa criança representa está dentro de nós. Está 
nas nossas origens e nas nossas esperanças. 

Essa promessa começa com um nascimento. Quando nasce uma 
criança uma estrela se acende, abre-se todo um mundo de 
possibilidades. Cada autor desta seção avalia as possibilidades 
internas que a criança contém, tanto em termos da vida indivi-
dual como da vida coletiva do homem. 

Edith Sullwold nos introduz ao mundo arquetípico da criança, 
sugerindo que cada nascimento, a vida de cada criança, é um 
experimento inédito na evolução espiritual da humanidade. Ela 
diferencia para nós o mundo pessoal da criança interior do 
âmbito mais amplo da criança mítica. 

O ensaio de Carl Jung, carregado com o peso das ideias 
complexas, é o trabalho definitivo sobre as dimensões míticas 
da criança interior. A criança, diz Jung, é um símbolo que 
expressa “a natureza todo-abrangente da totalidade psíquica”. 
Ao descrever o arquétipo da criança, ele diz que “se trata de um 
empreendimento absolutamente inútil extrair um arquétipo 



isolado da tessitura viva da psique; no entanto, apesar do 
entrelaçamento de todos eles, formam-se unidades de 
significado que podem ser intuitivamente apreendidas”. 
Recomendamos, portanto, ao leitor o emprego das suas facul-
dades intuitivas, mais do que das analíticas, quando abordar o 
ensaio de Jung. 

No estudo de James H. Young acerca do arquétipo da criança, 
encontramos uma amplificação dessas ideias psicológicas 
através da visão poética e inspirada de Wordsworth. Os poemas 
da Inglaterra romântica enfatizam a dualidade da consciência 
espiritual da criança e da prosaica visão do adulto, o conflito 
vivo que todos nós incorporamos e vivenciamos em nosso 
íntimo, como discrepância entre o gênio pueril e o pragmatismo 
do adulto. Em geral é o adulto que vence o combate, e a visão 
da criança termina negligenciada. Young trata desse dualismo 
tanto em Jung como em Wordsworth, sugerindo os caminhos 
que ambos vislumbraram para se transcender esse problema. O 
tema do abandono, que Jung considerava um fenômeno especial 
do arquétipo da criança, é um aspecto desse dualismo. A criança 
abandonada é o ponto onde se concentra a Parte 2.  

A coletânea de textos de Gaston Bachelard, que compõe o 
Capítulo 4 desta seção, é um cântico à criança interior, à 
memória, a todas as infâncias em nós que ainda permanecem 
como potenciais na forma de nossa criança interior. É, de fato, 
um alegre encantamento poético em prosa, que nos faz lembrar, 
como o disse o romancista contemporâneo Tom Robbins, que 
“nunca é tarde demais para se ter uma infância feliz”.  

June K. Singer, cujo ensaio forma o Capítulo 5, trata da criança 
divina como extensão da nossa consciência coletiva, dizendo 
que ela representa simbo licamente “os ideais de uma cultura 
que na realidade não é capaz de satisfazer”. Suas ideias provo -
cantes sobre o motivo da criança expandem a perspectiva 
arquetípica junguiana. Ela também nos apresenta o arquétipo do 
puer aeternus, a eterna criança, que compõe o tema da Parte 3 



deste livro. 

Esta seção se encerra com o grande mistério do renascimento e 
com a ideia de tornar-se novamente criança por meio de um 
processo metafórico de morte-renascimento. O sucinto ensaio 
de Ralph Metzner deixa claro que a renovação é o renascimento 
de uma atitude espiritual, muitas vezes sob a forma de uma 
percepção da presença da criança interior. “Do tumulto e das 
trevas da morte”, diz ele, “brota a reluzente vitalidade do self 
recém-nascido. Este novo self está ligado à fonte eterna de toda 
a vida, àquela fonte da qual todos proviemos, a essência divina 
interior. Portanto, justificadamente a denominamos ‘a eterna 
criança’”. 

  



1. Um experimento inédito: O arquétipo da 
criança interior 

EDITH SULLWOLD 

Edith Sullwold aborda com considerável vigor, compreensão e 
sensibilidade a exigente tarefa de distinguir as qualidades 
pessoais das arquetípicas da criança interior. Seus sentimentos 
particulares de afeto pela vida interior da criança mesclam-se 
aqui à sua erudição, ao seu talento interpretativo e ao 
conhecimento típico de contador de histórias que ela tem de seu 
material. Este ensaio foi originalmente apresentado pela autora 
no dia 20 de novembro de 1987, como palestra central da 
conferência O Redespertar da Criança Interior, em Washington, 
D.C. A dra. Sullwold, que é terapeuta infantil e terapeuta 
supervisora, concordou generosamente em ampliar e adaptar 
sua palestra expressamente para esta coletânea, para mais uma 
vez fazer soar o timbre da criança interior.  

Uma das minhas citações favoritas com respeito à criança vem 
de uma fonte bastante inesperada, a obra de George Bernard 
Shaw. Em certo ensaio no qual indaga o que é uma criança, ele 
mesmo responde: 

Um experimento. Uma tentativa inédita de produzir o homem 
justo que se tornou perfeito, ou seja, de tornar divina a 
humanidade. E você irá viciar esse experimento se tomar a 
menor iniciativa no sentido de abortá-lo fazendo com que se 
ajuste a alguma imaginosa figura que você preferir - por 
exemplo, sua noção particular do bom homem ou da mulher 
feminina... Se você começar com as mais sagradas aspirações 
desse experimento e subvertê-las para atender aos seus 
propósitos, dificilmente haverá limites para o prejuízo que você 
pode causar.1 

Essa declaração parece provir de um profundo entendimento da 
natureza tanto da criança interior como da exterior. A ideia de 



que a criança é um “experimento inédito” implica que a criança 
é vista como indivíduo com talentos e limitações que são 
peculiares à sua natureza ímpar; que é um ser que pode 
contribuir para a investigação do significado da vida, que pode 
acrescentar alternativas à riqueza das possibilidades de viver.  

Essa nova criatura, movida por uma necessidade de ser provida 
e orientada, encontra-se numa família específica, numa cultura 
específica, sendo educada de uma maneira específica. A esses 
elementos particulares correspondem regras, valores e  sistemas 
aos quais a criança começa a se adaptar, ficando moldada pelos 
mesmos. Esse processo de moldagem muitas vezes acontece em 
tal extensão que a criança termina não tendo mais ligação com 
aqueles aspectos de seu ser que não se encaixam na estrutura 
dessas formas e expectativas externas. Para algumas, a 
adaptação significa que os talentos não cabem na estrutura, ou 
não são valorizados, ficam submersos e, por isso, são perdidos, 
não só para a pessoa mas também para a cultura como um todo.  

Em outras crianças, a vitalidade desses talentos não pode ser tão 
facilmente abafada. Na falta de canais apropriados de 
expressão, a energia que está por trás desses talentos causará 
dor, como acontece com qualquer energia quando é bloqueada e 
busca a todo custo uma oportunidade de viver. 

Essa experiência pode ser como aquela que Wordsworth 
descreve tão bem: “As venezianas da casa-prisão começam a se 
fechar/ Sobre o Menino que cresce.”2 (“O Menino” refere-se ao 
aspecto Divino, ou do Self). Toda vez que leio essas linhas 
sinto dentro de meu próprio corpo o duplo impacto das 
restrições que vêm de fora e da pressão orgânica de crescimento 
que vem de dentro. 

Enquanto escrevia isto, num glorioso primeiro dia de primavera, 
saí ao ar livre para contemplar as tulipas abertas ao sol. Notei 
que alguns hemerocales tinham lutado para aparecer em meio a 
umas pranchas que tinham sobrado de nosso projeto de 
construção de inverno. A força daqueles frágeis brotos, num 



ímpeto vigoroso para desabrochar, era, de fato, espantosa, mas, 
devido à restrição imposta pelas tábuas, estavam tortos, 
deformados, um pouco amarelados. Assim que alcançassem a 
luz e se libertassem das tábuas, possivelmente se endireitariam 
e continuariam a crescer, até florescerem. Talvez, porém, nunca 
chegassem à plenitude de outras flores próximas, que tinham 
encontrado o espaço aberto, com sol, ar e chuva para recebê-las. 

É isso que muitas vezes acontece com as crianças.  A tábua antes 
usada para formar uma estrutura pode esmagar ou distorcer a 
vida orgânica natural das nossas crianças. Precisamos estar 
sempre atentos por baixo dessas tábuas, examinando os nossos 
sistemas de valores e os nossos pressupostos acerca da 
realidade. 

Onde é que devemos buscar a inspiração e o incentivo para o 
trabalho de polimento da antiga e castradora estrutura, ou seja, 
das nossas noções do “bom homem”, ou da “mulher feminina”, 
das quais fala Shaw? Infelizmente, essas imagens são, muitas 
vezes, formadas a partir de uma aceitação inconsciente de 
definições coletivas para o êxito, a saúde e a normalidade.  

Neste sentido, a última sentença de Shaw é importante, a saber, 
a ideia de que a criança tem suas próprias “aspirações mais 
sagradas”, o seu próprio e singular caminho. Nesse contexto, a 
expressão “mais sagradas” pode ter dois significados. As 
aspirações ou intenções são consideradas frutos de uma fonte 
sagrada ou espiritual. E sabemos que a palavra “sagrado” tem 
relação com o termo “inteiro”. Receber esse dom de vida que 
nos é oferecido e, com todo o cuidado e respeito, ajudá-lo a 
crescer ao máximo pode ser a tarefa “mais sagrada”. Esse 
crescimento deve incluir todos os aspectos do nosso ser como 
indivíduos, e não apenas aqueles sancionados pelos valores 
coletivos. Essa ânsia de crescer é tão natural em cada um de nós 
quanto a ânsia de romper o cerco das tábuas, no caso das 
florezinhas do campo. C. G. Jung disse, no seu ensaio sobre “A 
Psicologia do Arquétipo da Criança”, que a imagem da criança 



“representa a mais poderosa e inelutável ânsia em cada ser 
humano, ou seja, a ânsia de realizar a si próprio”.3 

O aspecto divino da criança interior que habita em todos nós é 
uma fonte que, quando percebida em plena consciência, pode-
nos oferecer a coragem e o entusiasmo de desbravadores que se 
arriscam a fugir pelas “portas da prisão”. Uso o termo “divino” 
para distinguir esse aspecto do da criança interior formada a 
partir da memória das vivências pessoais, ou seja, a criança 
negligenciada, vítima de abuso, desnutrida, não-amada, 
exageradamente disciplinada, excessivamente condenada, assim 
como dos aspectos vulneráveis e carentes da criança que fomos 
um dia. Essa é a criança - a criança das nossas vivências — que 
todos desejamos curar para podermos recuperar a energia para a 
ação adulta que ainda reside nos padrões de reação de defesa e 
proteção que desenvolvemos em resposta às primeiras 
experiências sofridas. Curar essa criança significa também que 
não continuaremos mantendo inconscientemente esses padrões 
com os “experimentos inéditos” que são os nossos próprios 
filhos. 

A criança real das nossas lembranças não é mais quem somos. 
Embora a tenhamos deixado para trás, frequentemente 
continuamos levando a nossa vida sem nos darmos conta dos 
padrões que adotamos quando éramos crianças, limitando, dessa 
forma, o âmbito da nossa vida atual. As consequências da dor, 
do medo, da raiva e da solidão dos primeiros anos de vida têm 
sido bem identificadas e debatidas, nos últimos anos, pelas 
teorias psicológicas e pela prática terapêutica. No entanto, 
quando se lança o foco de luz sobre as primeiras experiências 
da vida, também podem emergir outras recordações, imagens 
positivas de acontecimentos que deram apoio à exuberância, à 
curiosidade e à exploração audaciosa do mundo, tão naturais na 
criança, à delícia das percepções sensoriais, à riqueza da 
imaginação. Essas recordações, quando podem emergir, nos 
proporcionam a noção da história dos nossos prazeres e dores, 
tornando a vincular-nos a esse ser que hoje, enquanto adultos, 



somos. O modo como vivemos no presente é uma consequência 
de todos os acontecimentos que se deram conosco em nosso 
experimento de viver. 

Além das recordações de eventos reais, em geral levamos 
dentro de nós uma imagem da infância ideal, daquela em que o 
acolhimento e a orientação foram perfeitos. É a infância que 
gostaríamos de ter tido, construída fora das limitações das 
nossas próprias vivências. Em comparação, sempre nos parece 
faltar algo à nossa infância de verdade. Essa imagem é às vezes 
projetada nos outros, a quem percebemos como tendo tido uma 
infância perfeita, e, lamentando-nos por um ideal, aumentamos 
nossa solidão e nossa dor. Essa imagem é frequentemente 
projetada nos nossos filhos, na medida em que tentamos 
oferecer-lhes a infância perfeita, ao mesmo tempo que criamos 
para nós a imagem dos pais perfeitos. 

Um antídoto para essa idealização paradisíaca da infância é 
partilhar nossas histórias e invenções com os outros, 
descobrindo, dessa forma, que a condição humana comum de 
filhos e pais é uma mescla complexa de êxitos e fracassos, de 
dons e limitações. 

Por trás dessas imagens da infância real e da infância ideal está 
a imagem da criança interior divina antes mencionada, que 
brota da camada arquetípica mais profunda do nosso ser. Essa 
imagem arquetípica tem como função universal a incumbência 
de assegurar que permaneça inédito o nosso experimento de 
viver. A criança interior divina tem a inocência, que o mestre 
Zen Suzuki Roshi chamou de “a mente do aprendiz”. 
Representa a espontaneidade e o anseio profundo da alma 
humana por expandir-se, crescer e investigar vastos e ilimitados 
territórios. 

Às vezes, essa criança interior faz exigências muito intensas, 
apresentando-se por intermédio de emoções como ansiedade, 
depressão, raiva, impotência, ou em sintomas físicos. Às vezes 
desencadeia em nós frágeis e sutis lampejos de inspiração — 



uma ideia repentina, um sonho, uma fantasia, ou a sensação de 
desejar com ardor algo rejuvenescedor. A força vital e natural 
deste arquétipo quer o nosso reconhecimento e não pode ser 
ignorada sem acarretar com isso sérias consequências. Se não 
nos apossarmos de sua energia avivadora em nosso próprio 
benefício, o mais provável é que a projetemos no meio externo. 
Se deslocarmos a criança arquetípica para as crianças reais, de 
carne e osso, elas irão, então, arcar com o peso do nosso próprio 
desenvolvimento criativo. 

A imagem inspiradora da criança interior representa os aspectos 
criativos da vida, tanto dentro do ser humano individual, como 
da coletividade. Ela se expressa nos mitos, no reino metafórico 
da história. Em toda cultura existem histórias do nascimento da 
criança especial, filha dos deuses, das deusas, dos heróis, 
histórias sem tempo que pertencem à nossa espécie inteira. 
Quando escutamos essas histórias milenares, podemos talvez 
ecoá-las, como se cantássemos nossas origens primais. Podemos 
assim redescobrir e recordar as raízes da nossa própria natureza, 
dos nossos instintos e da nossa criatividade, reconhecendo os 
elementos do nosso ser que já conhecemos de modo instintivo. 
Elas podem fazer-nos lembrar da nossa totalidade incipiente, 
daquela integridade que tivemos no início.  

Talvez o melhor seja dar um exemplo de uma história assim. A 
minha história favorita dentre as epifanias gregas é a história de 
Hermes quando criança. Hermes nasceu da união de Zeus com 
uma ninfa da floresta, Maia. O nome Maia nos faz pensar no 
mês de maio; em Maria, mãe de uma outra Criança Divina, 
Jesus; e em Maya, a mãe de Buda. Para proteger Hermes de 
Hera, a ciumenta esposa de Zeus, Maia mantém o bebê numa 
caverna, como se fosse seu segundo útero. Zeus abandona seu 
novo filho e volta para o Olimpo e a antiga família.  

Maia, espírito da natureza que é, cuida de Hermes. Tendo um 
caráter travesso, a criança escapa da caverna de manhã cedo, em 
seu primeiro dia de vida; cria uma lira a partir do casco de uma 



tartaruga e rouba o gado de seu irmão Apolo. Apolo apodera-se 
de seu irmão menor e leva-o para ser julgado na corte de Zeus. 
Segundo Homero, Hermes responde às acusações do onisciente 
Zeus com a seguinte indagação: “Como poderia eu ter feito uma 
coisa dessas? Nasci ontem!”, e pisca para Zeus. Com isso, Zeus 
começa a rir e todos os que estão no Olimpo riem com ele. A 
única sentença que Zeus profere é que a harmonia se estabeleça 
entre os dois irmãos, feito que é finalmente concretizado 
quando Hermes faz soar o novo instrumento de harmonia por 
ele criado, a lira. 

Nesta história, encontramos os elementos universalmente 
comuns aos relatos míticos que se referem ao nascimento da 
criança divina. Embora haja variações no enredo, nas 
circunstâncias e na caracterização, os dramas míticos parecem 
partilhar uma estrutura básica que define as qualidades e as 
características gerais da criança interior, atributos que têm para 
nós um grande significado psicológico. 

Em primeiro lugar, essas crianças nascem em circunstâncias de 
concepção e parto incomuns, do ponto de vista do nascimento 
humano normal. Essas concepções são às vezes o resultado da 
união entre o espiritual e o humano, como é o caso da 
concepção imaculada de Maria, ou da mãe de Buda, que foi 
fertilizada por um elefante. Às vezes, a união se dá entre um 
deus e um elemento da natureza, como é o caso de Hermes, que 
nasceu de Zeus e da ninfa da floresta. O próprio nascimento 
pode ser incomum, podendo ocorrer diretamente a partir de um 
elemento primordial, como a água ou o fogo (Vênus), ou da 
cabeça de Zeus (Atenas), ou de sua coxa (Dioniso).  

Esses nascimentos incomuns falam metaforicamente do 
surgimento, em nós, de um novo começo que procede de fontes 
incognoscíveis, inesperadas, extraordinárias e que cria em nossa 
psique novos nascimentos. Essas novidades podem aparecer -nos 
como palpites, sonhos, visões ou emoções. Se a personalidade 
exterior ou a cultura se tiver desenvolvido de maneira restrita e 



unilateral, o aparecimento da criança interior divina é um 
presságio da possibilidade de renovação e expansão. O 
nascimento interior pode ser concebido através de um evento 
externo que nos espanta ou surpreende. Talvez considerado 
como um acidente do destino, desperta em nós a percepção de 
uma nova possibilidade da vida. 

A criança, concebida e dada à luz de forma tão pouco habitual, 
aparece numa situação, cultura ou ordem particular que já está 
formada, seja no plano dos deuses, no mundo inferior ou na 
esfera humana. Esse mundo tem seus próprios padrões 
estabelecidos, seus princípios vigentes, que os que detêm o 
poder representam, e essa criança incomum, tanto como criatura 
quanto como ser criativo, corre, na maioria dos casos, um sério 
risco perante a ordem estabelecida. Até Apolo tenta destruir seu 
irmão precoce, o bebê Hermes. Herodes mata os pequenos para 
ter certeza de que está destruindo, entre todas as crianças, o 
Cristo. Hera, sempre ciumenta das uniões de Zeus com novos e 
virginais elementos, busca destruir a progênie desses 
casamentos. Em nós, esses governantes representam a antiga 
estrutura, que não quer perder seu poder para o novo ser, fruto 
de uma concepção divina. Para incorporar o novo, o velho deve 
abrir caminho à mudança. 

Sermos sensíveis e permeáveis às indicações e exigências dessa 
criança interior, que incessantemente nos impele a sermos mais, 
é algo que nos torna abertos à mudança. Por outro lado, o 
incômodo dessas vivências muitas vezes resultará em tentativas 
de aplacar, distrair ou tranquilizar a criança interior, ou de 
ignorá-la e negar-lhe tempo e atenção. Dessa forma, 
comprometemos nossas “mais sagradas aspirações”.  

Além do risco que vem da ordem vigente e que quer manter seu 
poder já instalado, esses filhos divinos do mito e da psique 
estão expostos e são vulneráveis, porque muitas vezes são 
abandonados por um ou ambos os pais, como Zeus abandonou 
Hermes. No cerne da nossa psique, isso pode indicar que os pais 



familiares comuns, aqueles padrões do que já nos é conhecido, 
abandonam o filho aos seus próprios recursos para que ele 
venha a encontrar seu próprio lugar, singular e 
anticonvencional, na ordem das coisas. 

Embora abandonada por seus pais divinos, a criança geralmente 
é protegida por guardiões do mundo terrestre, representações 
das forças naturais em nossa própria natureza simples e 
primitiva que podem calmamente prover essa criança especial 
com um conhecimento típico do indivíduo que está em contato 
direto com a terra. Essa força natural pode permitir que a 
criança se ligue à terra, se corporifique em nós segundo o seu 
próprio processo natural e orgânico. 

O lugar em que a criança nasce geralmente oferece uma certa 
proteção. Hermes nasce numa caverna, que é uma espécie de 
segundo útero. Assim, Zeus estava protegendo-o de ser 
devorado por seu pai, Cronos. Cristo nasce numa estrebaria, 
pois na estalagem coletiva não havia lugar. Mais uma vez, os 
animais e pastores são os primeiros a cercá-lo. Neste local 
protegido, a criança pode ganhar forças até estar pronta para 
ingressar no mundo ameaçador. No plano psicológico, essa 
proteção pode representar um certo desenvolvimento em nós — 
uma ideia criativa, um sonho, ou uma nova atitude ou relação 
com a vida — que não deve ser manifesto nem trazido à luz 
antes que tenha alcançado um certo ponto de maturidade e 
possa sobreviver por si e, nessa medida, consiga efetivar 
mudanças eficazes e integradas no seio da antiga ordem. Cristo 
tem doze anos quando regressa e fala com os anciãos no templo.  

O paradoxal é que essa criança abandonada e ameaçada que 
precisa de proteção já está repleta de uma individualidade 
criativa e de um poder indestrutível. É o extraordinário talento 
de Hermes que cria a lira e ameaça Apolo com o mágico poder 
das artimanhas. Buda, recém-nascido, anda sete passos para 
longe de sua mãe, apontando para cima e para baixo, declara-se 
Príncipe de tudo o que está acima e abaixo. É esse poder que 



atrai os três Reis Magos do Oriente e os faz aproximarem-se de 
Cristo ainda bebê. 

Na realidade, é justamente esse poder reconhecido, profetizado,  
intuído, que constitui a maior ameaça à antiga ordem. Esse 
nascimento não é um acontecimento comum. Em termos 
psicológicos, pode ser considerado uma manifestação do Self, 
que exige uma reestruturação da personalidade. Isso pode levar 
a uma dolorosa desintegração das antigas formas e, 
frequentemente, gerar confusão, solidão e desorientação, que 
duram um certo tempo, antes que a nova ordem esteja 
estabelecida. 

Essas tentativas potencialmente dolorosas são captadas pelo 
princípio ora vigente na personalidade,  o ego. Ele pode erguer 
sistemas de resistência, numa tentativa de silenciar a nova voz. 
Mas sendo esta divina, não se submeterá ao silêncio. Sempre 
temos diante de nós a seguinte escolha: ou ouvimos a súplica 
para que nos libertemos de seu jugo, ou aderimos ao seu 
exuberante e lúdico movimento rumo a uma vida mais ampla, 
mais humana. Se nos entregarmos, poderemos entrar com ela no 
reino das ações divinas. 

Hermes traz o riso e o som da música tranquilizante e 
harmoniosa ao reino do Olimpo - um novo ingrediente nesse 
reino a ser reconhecido, acolhido e apreciado, mudando daí em 
diante para sempre a qualidade desse lugar. 

No adulto moderno, a energia da criança interior pode resultar 
em mudanças dramáticas no estilo de vida e na imagem pública. 
Ela pode provocar a busca exclusiva de novos interesses ou 
hábitos. Mas, depois que nasce em nós, essa criança irá exigir 
que ampliemos o nosso mundo para incluí-la, para 
experimentarmos o abandono das nossas próprias familiaridades 
internas, que nos sustentam, e para suportarmos a solidão 
decorrente da ação criativa engendrada por uma ligação 
inspirada com o novo. O prêmio a ser conquistado é a nossa 
totalidade, uma totalidade insinuada em nós desde o princípio e 



para a qual somos inexoravelmente atraídos. É possível que as 
culturas também possam assim ser renovadas, que as velhas 
ordens possam ser reexaminadas e reconstruídas, levando a um 
mundo mais harmonioso para a raça humana.  

O arquétipo da criança interior, portanto, pode oferecer uma 
sensação de esperança diante dos becos sem saída da nossa 
história pessoal e mundial. Ele nos lembra do tempo em que 
tudo começou, do momento da criação, do novo, do inesperado, 
da diferença individual que muda o conjunto. Essa é a  promessa 
do “experimento inédito”, a promessa da criança interior. 

  



2. A psicologia do arquétipo da criança 

C. G. JUNG 

Este é o excerto de um estudo pioneiro sobre a criança interior. 
Para entendermos o arquétipo da criança é preciso ter um 
certo conhecimento da noção elementar de Jung a respeito do 
inconsciente coletivo, que ele concebia como o reservatório da 
herança psíquica da humanidade e de suas possibilidades. É 
preciso também ter um certo entendimento da natureza do 
arquétipo, uma das maiores descobertas de Jung, talvez o 
conceito fundamental de toda a sua obra. Ele foi desenvolvendo 
a teoria dos arquétipos em estágios, começando por volta de 
1912. A percepção de sua própria criança interior veio de 
vivências pessoais que teve por volta dessa mesma época (veja 
os Capítulos 7 e 26, onde há detalhes dessas experiências). O 
presente ensaio contém as considerações mais essenciais de 
Jung sobre a criança interior. Contém, em forma embrionária, 
aquelas ideias que geraram o nosso tema e lhe conferiram 
realidade; vários dos colaboradores deste livro o citam como 
referência. 

Segundo Jung, o arquétipo “é uma forma inconsciente, 
preexistente e impossível de ser representada que parece fazer 
parte da estrutura herdada da psique. Sua forma talvez possa 
ser comparada ao sistema axial de um cristal, que, por assim 
dizer, pré-forma a estrutura cristalina no líquido-mãe, embora 
não tenha existência material propriamente dita... O arquétipo 
em si é vazio e puramente formal, e não passa de uma 
faculdade pré-formada, uma possibilidade de representação 
que é dada a priori. As representações em si mesmas não são 
herdadas, somente as formas, e nesse sentido correspondem em 
todos os aspectos aos instintos, que também são determinados 
apenas na forma. A existência dos instintos não pode ser 
provada, da mesma forma que a dos arquétipos, enquanto não 
se manifestam no nível concreto” (OC, vol. 9, i, par. 155).  



Jung também disse: “Os arquétipos foram, e ainda são, forças 
psíquicas vivas... Sempre foram os portadores de proteção e 
salvação, e sua violação tem como consequência os ‘perigos da 
alma’, que conhecemos através da psicologia dos primitivos. 
Além disso, são as causas infalíveis dos distúrbios neuróticos e 
até psicóticos, comportando-se exatamente como órgãos físicos 
ou sistemas funcionais orgânicos negligenciados ou 
maltratados” (OC, vol. 9, i, par. 266). 

O Dicionário Crítico de Análise Junguiana (Samuels et al., 
1986) diz o seguinte: 

Todas as imagens psíquicas compartilham do plano arquetípico 
em alguma medida. É por isso que os sonhos e muitos outros 
fenômenos psíquicos possuem numinosidade. Os 
comportamentos arquetípicos evidenciam-se ao máximo nos 
momentos de crise, quando o ego está muito vulnerável. As 
qualidades arquetípicas são encontradas nos símbolos, e isso 
explica em parte o fascínio que exercem, sua utilidade e 
repetição. Os deuses são metáforas de comportamentos 
arquetípicos e os mitos são representações arquetípicas. Os 
arquétipos nem podem ser plenamente integrados, nem vividos 
sob forma humana. A análise implica uma percepção cada vez 
mais consciente das dimensões arquetípicas da vida da 
pessoa... O conceito junguiano de arquétipo pertence à mesma 
tradição das Ideias de Platão, que estão presentes na mente dos 
deuses e servem de modelo para todas as entidades no plano 
humano. 

Este estudo, em sua forma completa, foi originalmente 
publicado em 1940; uma tradução para o inglês foi realizada em 
1949, seguida de outra em 1963. 

O arquétipo como elo de ligação com o passado  

Quanto à psicologia do nosso tema, devo assinalar que todas as 
afirmações que vão além dos aspectos estritamente fenomênicos 
de um arquétipo estão sujeitas a críticas. Nem por um momento 
devemos sucumbir à ilusão de que um arquétipo possa ser 



finalmente explicado e descartado. Até mesmo as melhores 
tentativas de explicá-lo são apenas traduções mais ou menos 
bem-sucedidas para uma outra linguagem metafórica. (Na 
realidade, a linguagem em si é apenas uma imagem.) O máximo 
que podemos fazer é continuar sonhando o mito,  
proporcionando-lhe assim um revestimento moderno. E seja o 
que for que as explicações e interpretações lhe causem, 
estaremos causando o mesmo às nossas almas, com os 
resultados correspondentes para o nosso bem-estar. 

O arquétipo - não nos esqueçamos disto - é um órgão psíquico 
presente em todos nós. Uma explicação ruim significa uma 
atitude correspondentemente ruim para com esse órgão, que 
dessa forma pode ser danificado. Assim, a “explicação” deve 
ser sempre de tal ordem que a significação funcional do 
arquétipo permaneça incólume, para assegurar uma conexão 
adequada e significativa entre a mente consciente e o arquétipo. 
Isso porque o arquétipo é um elemento da nossa estrutura 
psíquica e, portanto, um componente vital e necessário da nossa 
economia psíquica. Representa ou personifica certos dados 
instintivos da psique primitiva e obscura, das raízes reais, 
embora invisíveis, do campo da consciência. A importância 
elementar da conexão com essas raízes nos é confirmada pela 
preocupação da mentalidade primitiva com certos fatores 
“mágicos” que são nada menos do que aquilo que 
denominaríamos arquétipos. Essa forma original da religio 
(“religar”) é a essência, a base operacional de toda a vida 
religiosa, inclusive a contemporânea, e sempre o será, seja qual 
for a forma futura que esta venha a assumir.  

Não existe substituto “racional” para o arquétipo,  assim como 
não o há para o cerebelo ou os rins. Podemos examinar os 
órgãos físicos dos pontos de vista anatômico, histológico e 
embriológico. Isso corresponderia a um esboço de 
fenomenologia arquetípica e à sua apresentação em termos de 
história comparada. Mas só podemos alcançar o significado de 
um órgão físico quando começamos a formular questões 



teleológicas, e isso dá margem à indagação: qual é a finalidade 
biológica do arquétipo? Assim como a fisiologia responde a 
essa pergunta em relação ao corpo, a tarefa da psicologia é 
responder a ela em relação ao arquétipo. 

Afirmações do tipo “O motivo da criança é uma memória 
residual da própria infância da pessoa”, e explicações 
congêneres, apenas reiteram a questão. Mas se, colocando a 
proposição por um ângulo ligeiramente diferente, disséssemos: 
“O motivo da criança é uma imagem de certas coisas esquecidas 
da nossa infância”, então estaríamos chegando mais perto da 
verdade. Entretanto, como o arquétipo é sempre uma imagem 
que pertence a toda a espécie humana e não somente à pessoa, 
seria melhor que disséssemos: “O tema da criança representa o 
aspecto infantil pré-consciente da psique coletiva.”1 

(Talvez não seja supérfluo assinalar que o preconceito leigo 
está sempre disposto a identificar o motivo da criança com a 
“criança” da experiência concreta, como se a criança real fosse 
a causa e a pré-condição da existência do motivo da criança. 
Para a realidade psicológica, entretanto, a ideia empírica 
“criança” é apenas um meio (e não o único) de expressar um 
fato psíquico que não pode ser formulado com mais exatidão. 
Portanto, de acordo com esse raciocínio, a ideia mitológica da 
criança é, decididamente, não uma cópia da criança empírica, 
mas um símbolo claramente identificável enquanto tal: é uma 
criança-maravilha, uma criança divina, concebida, nascida e 
criada nas circunstâncias mais extraordinárias, e não - essa é a 
questão - uma criança humana. Seus feitos são tão milagrosos 
ou monstruosos como sua natureza e constituição física. 
Somente em virtude dessas propriedades altamente não-
empíricas é que se torna, aliás, necessário falar de um “motivo 
da criança”. Além disso, a “criança” mitológica tem várias 
formas: ora é um deus, ora um gigante, ora o Pequeno Polegar, 
ora um animal, etc., e isso indica a vigência de uma causalidade 
que não tem nada de racional ou concretamente humano. O 
mesmo é válido para os arquétipos do “pai” e da “mãe”, que, 



mitologicamente falando, são símbolos igualmente irracionais.)  

Não estaremos errando se, por algum tempo, considerarmos 
essa afirmação pela perspectiva histórica,  na base de uma 
analogia com certas experiências psicológicas que mostram 
como determinadas fases da vida de uma pessoa podem tornar-
se autônomas, personificando-se a ponto, inclusive, de 
resultarem numa visão de si mesmo - por exemplo, a pessoa se 
vê como criança. Experiências visionárias dessa espécie, 
ocorram elas em sonhos ou no estado de vigília, dependem, 
como sabemos, de uma dissociação que aconteceu 
anteriormente entre o passado e o presente. Essas dissociações 
ocorrem devido a diversas incompatibilidades; por exemplo, o 
estado atual de um homem pode ter entrado em conflito com 
seu estado de infância, ou ele pode ter sido violentamente 
despojado de seu caráter original no interesse de alguma 
persona2 arbitrária, mais afim com suas ambições. Tornou-se 
assim artificial e desprovido de sua dimensão pueril, perdendo 
suas raízes. Tudo isso se constitui numa oportunidade favorável 
para um confronto igualmente intenso com a verdade primária.  

Em vista do fato de que os homens ainda não cessaram de fazer 
declarações acerca do deus-criança, talvez possamos estender a 
analogia do indivíduo para a vida da humanidade e dizer, em 
conclusão, que também a humanidade provavelmente sempre 
entrou em conflito com suas condições de infânc ia, ou seja, com 
seu estado original, inconsciente e instintivo, e que o perigo do 
tipo de conflito que induz à visão da “criança” existe de fato. 
As práticas religiosas, ou seja, o relato reiterado do evento 
mítico e a sua repetição ritual servem, como consequência 
disso, ao propósito de colocar a imagem da infância e tudo que 
a ela se liga várias vezes diante dos olhos da mente consciente, 
para que o elo de ligação com a condição original não se rompa.  

A função do arquétipo 

O motivo da criança representa não só algo que existiu no 
passado distante, mas também algo que existe agora, quer dizer, 



não é só um vestígio, mas um sistema funcionando no presente 
e cuja finalidade é compensar ou corrigir, de maneira 
significativa, a inevitável unilateralidade e extravagância da 
mente consciente. É da natureza da mente consciente 
concentrar-se em relativamente poucos conteúdos e elevá-los à 
máxima possibilidade de clareza. A exclusão de outros 
possíveis conteúdos do campo da consciência é uma pré-
condição e um resultado necessários desse movimento. Essa 
exclusão implica uma certa unilateralidade dos conteúdos 
conscientes. Uma vez que a consciência diferenciada do homem 
civilizado recebeu um instrumento eficaz para a realização 
prática de seus conteúdos através da dinâmica de sua vontade, 
cresce ainda mais o perigo - quanto mais ele treina sua vontade 
- de ficar perdido na unilateralidade e, assim, desviar -se cada 
vez mais das leis e raízes de seu ser. Isso significa, por um lado, 
a possibilidade da liberdade humana, mas, por outro, é uma 
fonte de transgressões intermináveis contra os próprios 
instintos. Por conseguinte, o homem primitivo, estando mais 
próximo de seus instintos, como o animal, é caracterizado pelo 
medo do novo e pela adesão à tradição. Segundo a nossa 
maneira de pensar, está lamentavelmente atrasado, enquanto nós 
exaltamos o progresso. Mas a nossa capacidade de progredir, 
embora capaz de resultar em muitas e satisfatórias realizações 
de desejos, acumula um débito prometeico igualmente 
gigantesco que deve ser pago, de tempos em tempos, na forma 
de catástrofes hediondas. Durante eras a fio o homem sonhou 
em voar, e tudo o que conseguimos com isso foi uma saturação 
de bombardeios! Sorrimos hoje em dia da esperança cristã de 
termos uma vida além do túmulo e, no entanto, muitas vezes 
nos entregamos a milenarismos centenas de vezes mais 
ridículos do que a noção de um Futuro feliz. Nosso campo 
diferenciado de consciência corre o risco contínuo de ser 
extirpado; precisa, por isso, da compensação proporcionada 
pelo ainda existente estado de infância.  

Os sintomas da compensação são descritos, do ponto de vista 



progressista, em termos que dificilmente poderíamos considerar 
elogiosos. Uma vez que, para a visão superficial, parece uma 
operação de retardo, as pessoas falam de inércia, retrogressão, 
ceticismo, censura, conservadorismo, timidez, insignificância, e 
assim por diante. Mas, na medida em que o homem tem em alto 
grau a capacidade de distanciar-se de suas próprias raízes, 
também poderá ser arrastado para a catástrofe com total 
ausência de crítica por sua perigosa unilateralidade. O ideal do 
retardo é sempre mais primitivo, mais natural (tanto no bom 
como no mau sentido) e mais “moral”, na medida em que segue 
a lei e a tradição. O ideal progressista é sempre mais abst rato, 
menos natural e menos “moral”, na medida em que exige 
deslealdade para com a tradição. O progresso implantado pela 
vontade é sempre convulsivo. A retrogressão pode estar mais 
próxima do que é natural, mas, por sua vez, é sempre ameaçada 
por dolorosas conscientizações. A visão antiga das coisas 
considerava que o progresso só é possível Deo concedente (“se 
Deus quiser”), mostrando estar consciente dos opostos e 
repetindo os milenares rites d’entrée et de sortie (“ritos de 
passagem”) num plano superior. Quanto mais diferenciada se 
torna a consciência, mais cresce o perigo do desenraizamento 
das origens. A separação total se instala quando o Deo 
concedente é esquecido. É hoje um axioma da psicologia que, 
quando uma parte da psique é cindida do campo da consciência, 
só aparentemente ficou inativa; na realidade, ela desencadeia 
uma possessão da personalidade capaz de falsificar os objetivos 
da pessoa para o benefício da parte cindida. Se, então, o estado 
infantil da psique coletiva for reprimido até o ponto da exclusão 
total, o conteúdo inconsciente se apodera da meta consciente e 
inibe, falsifica ou até destrói a sua realização. O progresso 
viável só acontece com a cooperação de ambas as dimensões.  

O futuro do arquétipo 

Um dos traços essenciais do motivo da criança é a sua 
futuridade. A criança é futuro em potencial. É por isso que a 
ocorrência do motivo da criança na psicologia do indivíduo 



significa, via de regra, uma antecipação de futuros 
desenvolvimentos, mesmo que a princípio possa parecer uma 
configuração retrospectiva. A vida é fluxo, um fluir rumo ao 
futuro, e não uma interrupção ou um recuo. Não surpreende, 
portanto, que tantos salvadores mitológicos sejam deuses-
crianças. Isso está em exata concordância com a nossa 
experiência da psicologia do indivíduo, que mostra que a 
“criança” sedimenta o caminho para uma futura mudança na 
personalidade. No processo de individuação, antecipa a figura 
que decorre da síntese entre os elementos conscientes e 
inconscientes da personalidade. Portanto, é um símbolo que une 
os opostos;3 um mediador, portador da cura, ou seja, aquele que 
torna inteiro, íntegro. Por ter esse significado, o motivo da 
criança é capaz de sofrer as numerosas transformações acima 
mencionadas: pode ser expresso pela rotundidade, pelo círculo 
ou pela esfera, ou ainda pela quaternidade, que é outra forma de 
totalidade.4 Chamei de “self” essa totalidade que transcende a 
consciência.5 O objetivo do processo de individuação é a síntese 
do self. De um outro ponto de vista, o termo “enteléquia” 
poderia ser preferível a “síntese” (enteléquia - uma força vital 
que impele um organismo à autorrealização). Existe uma razão 
empírica pela qual “enteléquia” é, em certas condições, mais 
adequado: os símbolos de totalidade frequentemente ocorrem no 
começo do processo de individuação e, na verdade, podem ser, 
muitas vezes, observados nos primeiros sonhos do início da 
infância. Essa observação salienta a possibilidade de que exista 
a priori uma totalidade potencial6 e, com base nisso, a ideia de 
enteléquia se torna imediatamente recomendável. Mas, na 
medida em que a individuação, em termos empíricos, se 
processa como síntese, isso, embora paradoxal, parece 
suficiente, como se algo já existente estivesse sendo reunido. 
Desse ponto de vista, o termo “síntese” é mais aplicável. 

A criança como início e fim 

Depois de sua morte, Fausto é recebido como menino no “coro 
dos jovens bem- aventurados”. Não sei se com essa ideia 



peculiar Goethe estava se referindo aos cupidos que existem em 
antigas lápides tumulares. Não é impossível. A figura do 
cucullatus (encapuzado) assinala o invisível, o gênio do que se 
foi, que reaparece nas travessuras pueris de uma nova vida, 
cercado de formas marinhas como golfinhos e tritões. O mar é o 
símbolo favorito do inconsciente, a mãe de tudo o que tem vida. 
Assim como a “criança”, em certas circunstâncias (por 
exemplo, no caso de Hermes e dos dáctilos), está intimamente 
relacionada com o falo, símbolo do procriador, ressurge, da 
mesma forma, no falo sepulcral, como símbolo de uma 
concepção renovada. 

A “criança” é, portanto, renatus in novam infantiam (“renascida 
numa nova infância”). Ela é, nesse sentido, tanto início como 
fim, uma criatura inicial e terminal. A criatura inicial existiu 
antes que o homem existisse, e a criatura terminal existirá 
depois que o homem não existir mais. Em termos psicológicos, 
isso significa que a “criança” simboliza a essência pré e pós-
consciente do homem. Sua essência pré-consciente é o estado 
inconsciente do começo da infância; sua essência pós-
consciente é uma antecipação, por analogia, da vida após a 
morte. Expressa-se nessa ideia a natureza todo-abrangente da 
totalidade psíquica. A totalidade nunca é alcançada dentro dos 
limites da mente consciente, pois também inclui a extensão 
indefinida e indefinível do inconsciente. Falando 
empiricamente, a totalidade é, portanto, uma extensão inco-
mensurável, mais velha e mais jovem que a consciência, 
englobando-a no tempo e no espaço. Isso não é especulação, é 
uma vivência psíquica imediata. Não só o processo consciente é 
continuamente acompanhado pelos acontecimentos 
inconscientes como estes, muitas vezes, orientam-no, ajudam-
no ou interrompem-no. A criança teve uma vida psíquica antes 
de se tornar consciente. Até mesmo o adulto diz e faz coisas 
cujo significado só entende, quando entende, bem mais tarde. E, 
não obstante, disse-as e as fez como se conhecesse o seu 
significado. Os nossos sonhos estão o tempo todo dizendo 



coisas que ultrapassam a nossa compreensão consciente (razão 
pela qual são tão úteis na terapia das neuroses).  Temos 
indicações e intuições que procedem de fontes desconhecidas. 
Medos, mudanças de humor, planos e esperanças vêm até nós 
sem uma causa visível. Essas experiências concretas estão na 
raiz da nossa sensação de que nos conhecemos muito pouco; 
estão também na raiz da dolorosa constatação de que talvez haja 
surpresas desagradáveis esperando por nós. 

O homem primitivo não é um enigma para si mesmo. A 
pergunta “O que é o homem?” é a indagação que o homem 
sempre guardou até o último instante. O homem primitivo  tem 
tanta vida psíquica fora do âmbito da sua mente consciente que 
a vivência de algo psíquico que está fora dele próprio lhe é mais 
familiar do que o é para nós. A consciência rodeada por poderes 
psíquicos, sustentada ou ameaçada ou iludida por eles, é a  
experiência ancestral da humanidade. Essa experiência tem-se 
projetado no arquétipo da criança, que expressa a totalidade do 
homem. A “criança” é tudo o que foi abandonado e exposto e, 
ao mesmo tempo, é divinamente poderosa; ela é o início 
insignificante e duvidoso, e o fim triunfal. A “eterna criança” 
no homem é uma experiência indescritível, uma incongruência, 
um déficit, e uma prerrogativa divina; é um imponderável que 
determina o valor essencial de uma personalidade ou sua falta 
de valor. 

  



3. O arquétipo da criança na poesia de 
Wordsworth 

JAMES H. YOUNG 

James H. Young amplifica o arquétipo da criança através das 
muitas crianças presentes na poesia de Wordsworth. Também 
demonstra como as ideias sobre a infância elucidam o caráter 
de mistério do trabalho deste consumado poeta inglês do 
romantismo. A obra de Wordsworth ilustra de forma bela a 
concepção de Jung sobre a criança interior, mostrando- nos o 
acesso da criança ao que o poeta chamou de “modos 
desconhecidos de ser”. A análise e as comparações de Young 
expandem o tema da criança interior nos dois autores: o 
entendimento simbólico da criança interior por Jung é um 
excelente contraponto ao esforço de Wordsworth contra o 
literalismo da recuperação da criança na idade adulta. Este 
ensaio foi originalmente publicado no número de inverno de 
1977 do periódico Quadrant. 

A criança, tagarela, envergonhada, curiosa, é uma imagem 
frequente na poesia de William Wordsworth. Alguns de seus 
poemas são dirigidos a crianças determinadas, como o filho de 
Coleridge, Hartley, ou os próprios filhos e filhas de 
Wordsworth. Em geral, as crianças aparecem nos poemas de 
Wordsworth simplesmente como um elemento essencial no 
panorama da vida. Às vezes, porém, assumem uma aura 
especial de divindade, são investidas de uma luz sagrada ou 
servem de inspiração para outras pessoas. Essas crianças 
especiais, quase sobre-humanas, dos poemas de Wordsworth 
exibem muitos traços do que C. G. Jung chamou de “arquétipo 
da criança” e, por isso, revestem-se de um interesse especial.  

Em razão das semelhanças entre algumas crianças da poesia de 
Wordsworth e o arquétipo da criança, é razoável considerar em 
que extensão o conceito junguiano de arquétipo da criança 



esclarece os poemas desse autor. O propósito deste estudo é 
demonstrar que os comentários de Jung acerca do arquétipo da 
criança são, de fato, muito úteis na interpretação dos poemas de 
Wordsworth. As noções junguianas lançam luz, especialmente, 
sobre o poema intitulado Ode: Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood  [Ode: Insinuações de 
Imortalidade a Partir de Recordações do Início da Infância], em 
que ele afirma a possibilidade de o adulto poder recuperar algo 
semelhante à “esplêndida visão” da infância.  

O arquétipo da criança é a imagem de uma criança que aparece 
nos mitos e lendas do mundo inteiro; aparece nos sonhos e, às 
vezes, nos trabalhos que brotam da imaginação, como os 
poemas. Jung acentua a importância dos aspectos incomuns do 
arquétipo da criança, quando diz: “A ideia mitológica da 
criança, insisto, não é uma cópia da criança empírica, mas um 
símbolo claramente identificável como tal; é uma criança- 
maravilha, uma criança divina, concebida, nascida e criada em 
circunstâncias muito extraordinárias, não — e esse é o ponto 
central — uma criança humana.”1 

O arquétipo da criança aparece com grande frequência nos 
mitos e lendas. Uns poucos exemplos bastarão para lembrar o 
caráter exótico da criança arquetípica. Numa lenda indiana, uma 
criança dessas aparece a Indra, que matou o “dragão” e libertou 
a “enchente da vida”.2 Indra ordena ao “gênio milagroso” 
Vishvarkarman que erga um magnífico palácio para comemorar 
esse triunfo. Vishvarkarman não consegue atender às exigências 
arquitetônicas de Indra e queixa-se ao demiurgo criador, 
Brahma, que promete ajudá-lo. Na manhã seguinte, um menino 
de “traços luminosos” e “radiante com o fulgor da sabedoria” 
aparece e descreve a Indra como já testemunhou grandes eras 
que vieram e se foram. Indra chama-o de “Oceano de Virtudes” 
e “Sabedoria Encarnada” e pede-lhe que o instrua a respeito dos 
“segredos das idades”. As palavras do menino levam a 
“sabedoria” a Indra: ele não deseja mais construir um palácio.  



Um outro exemplo é o de Merlin, nas lendas arturianas, que 
“pode também aparecer como criança... exibindo sabedoria o 
tempo todo”.3 Por exemplo, num dos contos, um veado branco 
entra em disparada no salão de Artur, rodeia a távola redonda 
perseguido por um bando de cães, um dos quais, na sua 
perseguição, arrasta Gawain para fora do salão. Os cães 
estavam sendo seguidos por um caçador negro e, por fim, vem 
uma donzela clara que se detém por um tempo suficiente para 
pedir a ajuda dos estupefatos cavaleiros. Artur olhou para 
Merlin em busca de explicação. “Merlin jogou para trás o capuz 
que ocultava seu rosto vincado e, no instante em que seus traços 
se tornaram visíveis, transformaram-se. A fisionomia habitual, 
com sua longa barba branca e coroada de visco druídico, tinha-
se tornado o rosto radiante de um menino sem idade, com folhas 
de louro sobre os cabelos dourados.” O Merlin transformado faz 
um pronunciamento oracular e desaparece.4 

Essas ilustrações demonstram algumas das qualidades e funções 
peculiares que, para Jung, eram características da criança 
arquetípica. Ela, amiúde, é divinamente inspirada e, em certos 
casos, literalmente irradia luz ou está envolta numa aura de 
divindade. A criança, às vezes, é considerada impotente e frágil, 
em meio a forças que ameaçam consumi-la ou destruí-la; 
entretanto, ela pode, nesses contextos, milagrosamente superar 
todas as forças tenebrosas que se lhe opõem, emergindo, em 
alguns casos, como figura de herói. Às vezes, é descrita como 
capaz de uma afinidade especial com a natureza, como um ser 
em sintonia com uma presença divina que permeia a natureza. 
Por fim, a criança muitas vezes serve como arauto, portadora de 
revelações espirituais, ou como curadora capaz de sarar ou 
salvar milagrosamente os doentes e perdidos. 5 

Todas essas qualidades e funções da criança arquetípica podem 
ser encontradas nas imagens de crianças existentes na poesia de 
Wordsworth. Este costuma descrever as crianças, por exemplo, 
iluminadas ou esclarecidas por suas aptidões especiais de 
sensibilidade. No soneto Oh, What a Wreck [Oh, Que Desastre], 



Wordsworth sugere que as crianças têm “o privilégio de 
partilhar da divina comunhão”, e no soneto Young England 
[Jovem Inglaterra], aconselha a Inglaterra a “Permitir que os 
Bebês e Recém-Nascidos sejam seus oráculos”.6 No mesmo 
sentido, uma figura de criança comparavelmente sábia, segundo 
Erich Neumann, aparece no Midrash judaico, que é um antigo 
método de exegese de textos bíblicos. Ao descrever o arquétipo 
da criança, Neumann observa que o Midrash “atribui 
conhecimento ao bebê que ainda não nasceu, dizendo que sobre 
sua cabeça, dentro do útero, queima uma luz que lhe permite 
enxergar todos os fins do mundo”.7 

As crianças arquetípicas de Wordsworth mostram-se às vezes 
não somente inspiradas pela luz de um conhecimento superior, 
como também literalmente radiantes. Em The Widow on 
Windermere Side [A Viúva de Windermere Side], a viúva,  
sobrecarregada por uma “dívida inocente” e profundamente 
abatida pela morte de todos os seus filhos, é transportada num 
“êxtase terrestre” pela visão do filho falecido: 

His raiment of angelic white, and lo! 
His very feet bright as the dazzling snow 
Which they are touching; yea far brighter, even  
As that which comes, or seems to come, from heaven,  
Surpasses aught these elements can show.  
Seu vestuário de branco angelical, e veja!  

Seus próprios pés brilhantes como a neve deslumbrante  
Que estão tocando; porém muito mais claros, até 
Que aquilo que vem, ou parece vir, dos céus,  
E ultrapassa tudo o que esses elementos podem mostrar.  

A criança destas linhas é nitidamente não-terrestre; seu fulgor 
ultrapassa qualquer intensidade de brilho das coisas terrenas. A 
viúva aceita-o como um “Anjo”. Outras crianças, nos poemas 
de Wordsworth, são igualmente iluminadas por uma luz divina. 
Em The Borderers [Os Habitantes da Fronteira], o cego Herbert 
diz, depois de um relâmpago, que viu “sua Criança / Um rosto 



mais belo que o de qualquer querubim / Revelado pelo brilho 
que com ele veio do Céu” (ii, 716-718). Mais uma vez, em 
Maternal Grief  [Dor Materna], uma criança “resplandecia / 
Pelos raios refletidos daquela luz celestial”.  

A qualidade frágil e vulnerável do arquétipo da cr iança está 
evidente em The Prelude, VII [O Prelúdio, VII], em que 
Wordsworth retrata uma criança ameaçada pelo ambiente hostil 
de Londres: 

...I see 
The lovely Boy as I beheld him then 
Among the wretched and the falsely gay,  
Like one of those who walked with hair unsinged 
Amid the Fiery furnace. 

- (ii, 366-369) 
...Vejo 
O adorável Menino enquanto o contemplo 
Em meio aos desgraçados e falsamente joviais,  
Como um daqueles que caminhou com o cabelo não 
chamuscado 
Por entre as fornalhas em chamas. 

Outro exemplo nos é dado em Lucy Gray, no qual a pequena 
Lucy desaparece numa tempestade de neve, deixando seus pais 
“arrasados”. Numa guinada insólita, o final do poema sugere 
que ela, de alguma maneira, superou as forças da natureza e que 
“até o dia de hoje / Está viva; / Tanto que vocês podem ver a 
doce Lucy Gray / A criança solitária das matas”.  

Muitas das crianças da poesia de Wordsworth apresentam em 
comum com o arquétipo da criança a qualidade de uma sintonia 
especial com a natureza. Num determinado momento, Jung 
descreve a criança arquetípica como “personificação de forças 
vitais que estão muito além do limitado alcance de nossa mente 
consciente unilateral; como personificação de recursos e 
possibilidades dos quais nossa mente consciente nada sabe; e 
como totalidade que abrange os próprios fundamentos da 



natureza”.8 Nos poemas de Wordsworth, as crianças são vistas, 
frequentemente, como possuidoras de uma totalidade, de uma 
integridade especial em virtude de sua afinidade com a 
natureza. Na Ode, para citar um exemplo, Wordsworth descreve 
o “Jovem” como “Sacerdote da Natureza”.  

Um dos aspectos mais significativos do arquétipo da criança 
proposto por Jung é sua frequente função de arauto, de portador 
de uma graça redentora, ou ainda sua capacidade de curar os 
doentes e guiar os perdidos. Como disse Jung, “a ‘criança’ 
distingue-se por atos que indicam a conquista das trevas”. 9 
Entre os poemas de Wordsworth, um exemplo antigo dessa 
espécie de criança aparece para Herbert em The Borderers. 
Herbert volta cego da Terra Santa e é destituído de seu 
baronato. Expulso, descansando à sombra de uma árvore com 
sua filha ainda bebê nos braços, Herbert recebe, 
milagrosamente, um guia infantil:  

...I heard a voice 
Such as by Cherith on Elija called; 
It said, “I will bê with thee!” A little boy, 
Hailed us as if he had been sent from heaven,  
And said, with tears, that he would be our guide.  

(ii, 1362-1367) 
...Ouvi uma voz 
Como a que, à margem do Carit, chamou Elias;  
Ela disse: “Eu estarei contigo!“ Um menininho  
Acenou para nós como se tivesse sido mandado do céu 
E disse, com lágrimas nos olhos, que seria o nosso guia.  

Interessa-nos aqui a associação da criança com a voz patriarcal 
do Velho Testamento, e a auspiciosa vinda da criança para guiar 
o homem cego através das desoladas vastidões dos pântanos 
escoceses. 

Mais uma vez, Wordsworth insinua o poder redentor da criança 
numa descrição de Lear, em Artegal e Elidurer. 

...Lear 



by his ungrateful daughters tumed adrift.  
Ye lightnings hear his voice! - they cannot hear, 
Nor can the winds restore his simple gift. 
But One there is, a Child of nature meek,  
Who comes her Sire to seek; 
And he, recovering sense, upon her breast 
Leans smilingly, and sinks into a perfect rest.  

(ii, 41-48) 
...Lear 
Por suas ingratas filhas lançado à deriva.  
Vós, relâmpagos, ouvi sua voz! - elas não conseguem ouvir, 
Tampouco os ventos restauram seu simples dote.  
Mas uma existe, Criança de natureza meiga,  
Que a seu Senhor vem buscar; 
E ele, recobrando os sentidos, naquele regaço  
Inclina-se sorridente e afunda no descanso perfeito. 

Nem os ventos, que em geral simbolizam a inspiração, nos 
poemas de Words- worth, conseguem “restaurar” Lear. É a 
“Criança” que o faz recobrar os “sentidos” e lhe proporciona 
“descanso perfeito”. O poder curativo da criança-Anjo em The 
Widow on Windermere Side também pode ser citado como 
exemplo de uma criança não-terrestre dotada de um poder 
milagroso de cura. 

Duas imagens de criança que parecem especialmente 
arquetípicas aparecem no poema de Wordsworth Para H.C. e 
em sua Ode: Intimations of Immortality from Recollections of 
Early Childhood. A qualidade etérea e a fragilidade do 
arquétipo da criança aparecem numa passagem do poema Para 
H.C., ostensivamente dedicado a Hartley Coleridge: 

Thou faery voyager! that dost float 
In such clear water that thy boat 
May rather seem 
To brood on air than on an earthly stream;  
Suspended on a stream as clear as sky,  



Where earth and heaven do make one imagery;  
.....................................................................................  
Thou art a dew-drop which the morn brings forth, 
Ill fitted to sustain unkindly shocks, 
Or to be trailed along the soiling earth;  
A gem that glitters while it lives, 
And no forewarning gives; 
But at the touch of wrong, without a strife,  
Sips in a moment out of life. 
Tu, lépido viajante, que flutuas 
Em água tão clara que teu bote 
Pode mais parecer 
Estar pairando no ar e não num regato rasteiro;  
Suspenso num riacho tão claro como o firmamento  
Onde terra e céu enfim criam uma só imagem;  
.................................................. ..... 
És uma gota de orvalho que a manhã traz em seu bojo,  
Maldotado para suportar choques indelicados,  
Ou para ser arrastado na terra e sua sujeira;  
Gema que resplandece enquanto vive, 
Sem dar qualquer prenúncio; 
Mas ao menor contato com o erro, sem luta,  
Afunda num instante e some da vida. 

Poder-se-ia objetar que esta passagem do poema Para H.C. 
nada tem que ver com o arquétipo da criança, e que foi 
dedicado a Hartley Coleridge, afinal de contas, apenas a Hartley 
Coleridge e não a uma criança divina e mít ica. Deve-se admitir, 
no entanto, que existem aspectos da descrição desse menino que 
devem tê-lo tornado maior do que sua realidade humana. Ele é 
“lépido viajante”, uma “gema que resplandece” e, o que é ainda 
mais significativo, é capaz de conjugar “terra e céu em uma só 
imagem”. O “H.C.” do poema é muito mais do que Hartley 
Coleridge, e não é simplesmente uma imagem do frescor e da 
inocência pueris. Ele possui aquela “visão abençoada” que lhe 
permite transcender a dicotomia entre céu e terra, de tal modo 



que parece “suspenso num riacho tão claro como o 
firmamento”. O H.C. do poema é um ser frágil mas 
definitivamente transcendente, em relação a quem o verdadeiro 
Hartley Coleridge podería ter servido como pouco mais que 
inspiração inicial.  

A imagem da criança divina é igualmente importante na Ode. 
Neste poema, a pureza e a sabedoria superior da criança 
especial estão claras na oitava estrofe: 

Thou, whose exterior semblance doth belie 
Thy soul's immensity; 
Thou best Philosopher, who yet dost keep 
Thy heritage, thou Eye among the blind, 
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,  
Haunted forever by the eternal mind, 
Mighty Prophet! Seer blest! 
On Whom those truths do rest, 
Which we are toiling all our lives to find,  
In darkness lost, the darkness of the grave; 
Thou, over whom thy Immortality 
Broods like the Day, a Master o’er a Slave,  
A presence which is not to be put by; 
....................................................................  
Thou little Child, yet glorious in the might 
of heaven-born freedom...* 
Tu, cuja aparência exterior sempre trai 
A imensidão da tua alma; 
Tu melhor Filósofo, que porém deves manter  
Tua herança, tu Olho entre cegos, 
Que, surdo e silente, enxergas a profundeza eterna,  
Para sempre acossado pela mente eterna,  
Poderoso Profeta! Abençoado Vidente! 
Em quem essas verdades de fato repousam,  
Que em nossa vida inteira labutamos por encontrar,  
Perdidos na escuridão, nas trevas do túmulo;  
Tu, em quem tua Imortalidade 



Paira como o Dia, Mestre acima do Escravo,  
Presença que não se deve refugar; 
..................................................................................  
Tu, pequena Criança, porém glorioso na força  
da liberdade nascida dos céus... 

Algumas imagens de crianças nos poemas de Wordsworth 
exibem, portanto, os atributos que Jung considerava típicos do 
arquétipo da criança. Elas costumam demonstrar uma percepção 
espiritual especial, podem funcionar como arautos ou possuir o 
poder de curar, podem ser dotadas de uma afinidade peculiar 
com a natureza, podem parecer frágeis ou ameaçadas. O 
arquétipo da criança, sob muitos tipos de configuração, 
reaparece frequentemente nos poemas de Wordsworth e, dessa 
forma, o que Jung apresenta acerca do significado do mesmo 
pode ampliar a nossa compreensão dessa obra poética. 
Principalmente a interpretação junguiana do arquétipo da 
criança pode contribuir para uma compreensão mais ampla do 
trabalho intitulado Ode: Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood. 

A Ode é, sem dúvida, um poema bastante discutido. Durante um 
certo tempo, a visão crítica predominante foi a de que, nesse 
poema, o autor lamenta a perda da percepção espiritual que 
havia na sua infância. Segundo essa análise, as estrofes finais 
do poema traduzem uma sensação de resignação, por exemplo, 
nas seguintes linhas: “What though the radiance that was once 
so bright / Be now forever taken from my sight.” (“Que importa 
o esplendor de um dia tão majestoso / Agora para sempre 
distante dos meus olhos”). De uns tempos para cá tem ganho 
mais adeptos a perspectiva segundo a qual o final do poema é 
alguma espécie de afirmação. Decerto as linhas da décima 
estrofe da Ode, “Then sing, ye birds, sing, sing a joyours song/ 
And let the young lambs bound”  (“Então cantai, ó aves, cantai, 
cantai uma canção jubilosa / E que os jovens cordeiros 
saltitem”), parecem pelo menos afirmativas, quando não 
eufóricas. A interpretação dada por Jung ao arquétipo da 



criança endossa a visão de que é afirmativa a parte final da Ode. 
Além disso, as ideias junguianas podem fazer parte de um 
entendimento mais claro do que o poema está afirmando. 

Jung diz que o aparecimento do arquétipo da criança está 
“condicionado a uma dissociação prévia entre o passado e o 
presente”. Essas dissociações, acrescenta, “acontecem em 
virtude de várias incompatibilidades”. Um exemplo de uma 
vítima dessa incompatibilidade, observa ele, seria o homem que 
“entrou em conflito com o seu estado de infância”. Esse homem 
sente-se “artificial, alheio ao universo infantil,” como se tivesse 
“perdido suas raízes”. A mente desse homem estar ia sendo 
confrontada por uma “colisão de opostos” entre o seu estado 
presente e o seu estado de infância, e a criança arquetípica viria 
a simbolizar “um estado nascente de consciência,” um estado 
mental em desenvolvimento do qual ele ainda não está ciente.  
Depois de plenamente desenvolvido e, por isso, conscientizado, 
esse novo estado mental transcenderá a aparente “colisão de 
opostos,” incorporando elementos dos dois polos da oposição 
entre a criança e o homem.10 

A interpretação de Jung explica a fenomenologia do arquétipo 
da criança. A criança pode ser etérea, radiante ou especialmente 
sábia porque representa um nível mais elevado de percepção 
consciente. Está em sintonia perfeita com as forças naturais 
porque representa um nível superior de consciência, porque, 
como diz Jung, representa uma “totalidade que abrange os 
próprios fundamentos da Natureza”.11 A criança funciona como 
arauto ou curadora porque simboliza o estado de percepção 
consciente que transcenderá a dolorosa “colisão de opostos”. E 
a qualidade frágil, às vezes evidente no arquétipo da criança, 
deriva da natureza provisória do estado mental ainda em 
desenvolvimento. Como salienta Jung, “os motivos da 
insignificância, do estar exposta, abandonada, em perigo, etc. 
tentam evidenciar o quanto é precária a possibilidade psíquica 
da totalidade”.12 



Os poemas de Wordsworth amiúde refletem uma “colisão de 
opostos” junguiana. Na Ode e em outros poemas, Wordsworth 
retrata duas modalidades aparentemente incompatíveis de 
percepção consciente: a “esplêndida visão” da criança simples e 
a prosaica visão de mundo da idade adulta. Na Ode, 
Wordsworth descreve o processo gradual de distanciamento da 
consciência espiritual existente na infância, à medida que a 
pessoa vai crescendo. “O céu está à nossa volta durante a 
infância,” ele diz, mas “as sombras da prisão começam a se 
fechar / Em tomo do menino que vai crescendo,” embora ele 
ainda “contemple a luz.” “O Jovem”, diz Wordsworth, “ainda é 
o Sacerdote da Natureza”, embora ele “a cada dia mais distante 
do leste / Deva viajar”. Finalmente, o “Homem” perde essa 
visão especial que é a da infância. Ele “percebe que vai 
morrendo / E desvanecendo-se na luz do dia qualquer”. Assim, 
Wordsworth descreve duas modalidades de percepção 
consciente que parecem ser incompatíveis e irreconciliáveis; ele 
está preso numa colisão de opostos junguiana.  

A percepção que Wordsworth tem desses dois modos de ver 
(que são, na verdade, dois modos de ser) e sua predileção pela 
naturalidade e pela simplicidade do modo infantil, em oposição 
à artificialidade e estreiteza do modo adulto, produzem alguns 
desdobramentos incomuns em sua poesia. Em The Widow on 
Windermere Side, por exemplo, para que a viúva recupere a 
espiritualidade infantil ela deve abrir mão de sua razão, de sua 
forma adulta de pensar, passando a existir num estado de 
sublime insanidade. De forma ainda mais drástica, em alguns 
outros poemas as crianças naturais são colocadas em rota de 
fuga da morte em vida que é a idade adulta, simplesmente 
morrendo. Em outras palavras, a morte parece preferível a 
crescer. Isso poderia ser chamado de a “síndrome de Peter Pan”. 
Lucy Gray, podemos recordar, desaparece numa nevasca, mas, 
em vez de morrer, permanece suspensa num abençoado estado 
pueril. “Três Anos Ela Cresceu” sugere que Lucy, chamada pela 
“Natureza”, pode ter a sorte de morrer. Em The Prelude, VII, 



Wordsworth lembra-se de um “menino adorável” que tinha 
visto em Londres e observa que poderia ter sido melhor “que 
essa linda criatura, detida / Por um privilégio especial do amor 
da Natureza / Permanecesse para sempre em sua infância!” (ii, 
374-376). Richard J. Onorato, ao discutir esse trecho, afirma 
que “Wordsworth pode imaginar a morte... como um recuo 
adequado da vida no presente histórico, que tantas vezes mata o 
espírito antes do homem”.13 

A morte, no entanto, é uma alternativa muito drástica para 
evitar o crescimento e pouco mais atraente se torna, mesmo que 
crescer signifique a perda da percepção consciente das 
essências espirituais das coisas. Preferível, sem dúvida, seria 
alcançar um modo de ver, ou de ser, que transcendesse a 
dicotomia, que permitisse à pessoa ou enxergar como as 
crianças ou ver como os adultos, ou talvez como ambos ao 
mesmo tempo. 

Na Ode, Wordsworth apresenta de início a dualidade dos modos 
de ver da criança e do homem, lamentando que “As coisas que 
vi não posso agora ver mais”. Alguns críticos têm achado que o 
poema não ultrapassa o nível dessa dualidade, que, se existe 
algo positivo a respeito do seu final, é somente que seu autor 
alcançou uma espécie de resignação. Babenroth, por exemplo, 
conclui que, na Ode, Wordsworth está “satisfeito em 
permanecer na infância, porque ali o senso de união não foi 
perturbado pela interposição da razão”.14 Essa perspectiva não 
leva plenamente em conta, porém, a conclusão do poema, que 
sugere, com clareza, o ingresso num nível de consciência em 
que se combinam o êxtase da criança e a razão do adulto, 
transcendendo assim o dualismo. 

Na nona estrofe da Ode, Wordsworth afirma que “Nem o 
Homem nem o Menino” podem “abolir ou destruir por 
completo” as “Verdades que, despertas, jamais perecerão”. 
Assim dizendo, o poeta sugere que tanto o Homem como o 
Menino são, em certa medida, ameaças à verdade, e podemos 



inferir que são ameaças porque nenhum dos dois tem uma visão 
ampla o bastante para abarcar inteiramente a realidade. Por 
conseguinte, Wordsworth não escolheria ser qualquer um dos 
dois, mas sim uma mescla das melhores qualidades de ambos. A 
mesma estrofe revela que ele deve usar a razão do homem para 
resgatar a fé da criança na “glória e no sonho”. Ao contemplar 
aqueles momentos em que vislumbrou “a fonte de luz de todos 
os nossos dias” e pelo “indagar obstinado / Do sentido e das 
coisas externas,” ele é capaz de mais uma vez ver “o mar 
imortal” e “ouvir as águas majestosas ondulando para sempre”. 
Na conclusão da Ode, Wordsworth afirma que a pura 
simplicidade intuitiva da criança pode ser recuperada por meio 
do raciocinar sintético do homem. Este alcança um modo de ser 
que transcende a dualidade entre a criança e o homem. 
Contemplar na tranquilidade aqueles momentos do nosso 
passado em que “a glória e o sonho” eram perceptíveis permite 
à pessoa viajar “por um instante” de volta ao “mar imortal”. O 
orador do poema alcança assim um terceiro nível de visão, 
muito semelhante ao que vivenciou Owain,  predecessor mítico 
de Gawain, na descrição de Zimmer: 

Ele atinge uma fusão harmoniosa das personalidades consciente 
e inconsciente, em que a primeira tem ciência dos problemas e 
controles do mundo visível, fenomênico, e a última, a intuição 
daquelas nascentes mais profundas do ser das quais procedem 
perpetuamente tanto o fenomênico como sua testemunha 
consciente. Esse estilo de vida integrado de modo harmonioso é 
a dádiva que a natureza concede a todo bebê, de um modo 
preliminar e indeciso, e que, ao crescer, ele depois perde, com o 
desenvolvimento de sua individualidade autoconsciente.15 

Assim, a Ode afirma a possibilidade de uma síntese entre a 
criança e o homem. 

O significado das crianças arquetípicas, na poesia de 
Wordsworth, é, portanto, duplo. Em primeiro lugar, elas 
frequentemente incorporam a capacidade de apreender a 



realidade de maneira direta, de alcançar uma percepção mística 
consciente das verdades essenciais, sem a interposição da razão. 
Em segundo lugar, como sugere Jung, o símbolo-criança afirma 
o potencial frágil de atingir a totalidade. Na Ode, o surgimento 
de crianças envoltas em divindade, logo no início do poema, é 
um emblema do potencial para a transcendência da dualidade 
existente entre a criança e o homem. O orador, no término do 
poema, já transcendeu essa dualidade: tanto se tornou 
contemplativo, por ter alcançado a “mente filosófica”, como 
pueril, por novamente conseguir ver e ouvir “o mar imortal”. 
Disso decorre a tonalidade eufórica das linhas que abrem a 
décima estrofe: “Então cantai, ó aves, cantai, cantai uma canção 
jubilosa / E que os jovens cordeiros saltitem.” Certamente as 
percepções do homem não são idênticas às da criança, pois o 
“esplendor um dia tão majestoso” não voltou. Diversamente da 
criança, no entanto, que é “surda e silente”, o orador pode ver, 
ouvir e falar. Assim, através do poema, ele pode partilhar 
conosco suas percepções transcendentes. 

  



4. Devaneios sobre a infância 

GASTON BACHELARD 

O melhor, o mais puro e o mais elevado da criança são 
repetidamente louvados por Gaston Bachelard neste excerto de 
seu livro The Poetics of Reverie [A poética do devaneio], de 
1971. O autor, que se destaca entre os modernos pensadores 
franceses, investiga não só a vivência da infância, a criança no 
adulto e o arquétipo da criança, mas também a infância não-
vivida, a promessa da criança interior, a criança potencial, 
ainda por viver: “Existe dentro de nós uma criança em 
potencial. Quando vamos em sua busca em nossos devaneios 
revivemo-la ainda mais nas suas possibilidades do que na sua 
realidade. ” 

Bachelard não escreve, paira. Não compreende, vê. Leia seu 
ensaio e descubra a base poética da realidade da criança: 
“Dentro de nós, ainda dentro de nós, sempre dentro de nós, a 
infância é um estado de espírito  ” 

I 

Quando, inteiramente a sós e sonhando por um tempo até que 
razoavelmente longo, nos afastamos do presente para reviver os 
tempos iniciais da vida, várias faces infantis vêm ao nosso 
encontro. Em nossa vida provisória, em nossa vida primitiva, 
fomos vários. Somente através do relato de terceiros é que 
chegamos depois a conhecer nossa unidade. Acompanhando o 
fio da nossa história, da forma como é contada pelos outros, ano 
após ano, terminamos parecendo-nos com nós mesmos. 
Reunimos todos os nossos seres em tomo da unidade do nosso 
nome. 

Mas o devaneio não repete o relato. Ou, pelo menos, existem 
devaneios tão profundos, que nos ajudam a descer tão fundo 
dentro de nós mesmos, que somos por eles libertados da nossa 



história. Esses devaneios libertam-nos do nosso nome. Esse 
momento de solidão no hoje nos remete às nossas solidões 
originais. Estas, as solidões da infância, deixam marcas 
indeléveis em determinadas almas. Sua vida inteira é 
impregnada pelo devaneio poético, que conhece o preço da 
solidão. A infância conhece a infelicidade através das pessoas. 
Na solidão, ela pode relaxar de suas dores. Quando o mundo 
humano deixa a criança em paz, ela se sente filha do cosmo. E 
assim, em sua solidão, a partir do momento em que se to rna 
mestra de seus devaneios, a criança conhece a felicidade de 
sonhar aquela que mais tarde será a felicidade dos poetas. Como 
é possível não sentir que existe comunicação entre a nossa 
solidão de sonhadores e as solidões da infância? E não é por 
acaso que, num devaneio tranquilo, muitas vezes descemos pela 
encosta que nos faz regressar às solidões da nossa infância.  

Deixemos, então, à psicanálise a incumbência de curar as 
infâncias mal vividas, de curar os padecimentos pueris de uma 
infância endurecida que oprime a psique de tantos adultos. 
Existe uma tarefa, aberta à análise poética, que nos ajudaria a 
reconstituir, dentro de nós, o ser das solidões libertadoras. A 
análise poética deve recuperar para nós todos os privilégios da 
imaginação. A memória é um campo repleto de ruínas 
psicológicas, um baú de recordações. Nossa infância inteira 
permanece ali para ser reimaginada. Quando a reimaginamos, 
temos a possibilidade de recuperar com ela a própria vida das 
fantasias da criança solitária que fomos. 

Daí em diante, as teses que desejamos defender neste capítulo 
retornam todas para nos fazer reconhecer, dentro da alma 
humana, a permanência de um núcleo de infância, uma infância 
imóvel mas sempre-viva, alheia à história, oculta dos outros, 
disfarçada de história quando relatada, mas que tem sua 
verdadeira realidade somente nos instantes de sua iluminação, o 
que é o mesmo que dizer nos momentos de sua existência 
poética. 



Quando sonha em sua solidão, a criança conhece uma existência 
que não tem limites. Seu devaneio não era simplesmente uma 
fantasia de fuga. Era um devaneio de voo. 

Existem devaneios de infância que ressurgem com o esplendor 
do fogo. O poeta encontra novamente sua infância quando a 
relata com a entonação do fogo. 

Tone of fire. I shall tell what my childhood was. 
We unearthed the redmoon in the thick of the woods.1 
Tonalidade de fogo. Direi o que foi a minha infância.  
Desenterramos a lua vermelha no coração das florestas.  

Um excesso de infância é o germe de um poema. Seria motivo 
de riso o pai que, movido pelo amor ao filho, fosse 
“desenganchar a lua”. Mas o poeta não se intimida diante desse 
gesto cósmico. Em sua memória escaldante, ele sabe que esse é 
o gesto da infância. A criança sabe muito bem que a lua, a 
grande ave loura, faz seu ninho em algum lugar da floresta.  

Assim, as imagens da infância, aquelas que uma criança poderia 
gerar, aquelas que um poeta nos diz terem sido geradas por uma 
criança são, para nós, manifestações da infância permanente. 
Essas são as imagens da solidão. Transmitem a continuidade 
dos grandes devaneios infantis na fantasia dos poetas.  

II 

Assim, parece que, com a ajuda das imagens do poeta, a 
infância pode ser revelada em sua beleza psicológica. Como 
podemos então evitar falar de beleza psicológica quando somos 
confrontados por um acontecimento encantador da nossa vida 
interior? Essa beleza está dentro de nós, nos alicerces da nossa 
memória. É a beleza de um voo que nos reaviva, que insere o 
dinamismo de uma das belezas da vida que há dentro de nós. 
Durante a nossa infância, a rêverie nos concedeu liberdade. É 
surpreendente que o campo mais favorável para receber a 
consciência da liberdade não seja outro além do devaneio. 
Apreender essa liberdade quando ela intervém no devaneio de 



uma criança é paradoxal somente se nos esquecemos de que 
ainda sonhamos com a liberdade do mesmo jeito que 
sonhávamos com ela quando éramos crianças. Que outra 
liberdade psicológica temos além da liberdade de sonhar? Em 
termos psicológicos, é no devaneio que somos seres livres.  

Uma infância em potencial vive em nós. Quando vamos atrás 
dela, no nosso devaneio, revivemo-la ainda mais em suas 
possibilidades do que em sua realidade. 

Sonhamos com tudo o que poderia ter existido; sonhamos no 
limiar entre a história e a lenda. Para alcançar as lembranças 
das nossas solidões, idealizamos os mundos nos quais fomos 
crianças solitárias. Portanto, é um problema, para a psicologia 
prática, levar em conta a própria idealização real das 
recordações da infância e o interesse pessoal que temos pelas 
reminiscências infantis. E, por essa razão, existe uma 
comunicação entre um poeta da infância e o seu leitor através 
da intermediação da infância que permanece dentro de nós. 
Sobretudo, essa infância continua sendo receptiva a qualquer 
abertura diante da vida e nos possibilita entender e amar as 
crianças como se fôssemos iguais a elas na vida original.  

Um poeta fala conosco e somos uma água que ganhou vida, uma 
nova nascente. Ouçamos Charles Plisnier:  

Ah, provided I consent to it 
my childhood there you are 
as alive, as present 
Firmament of blue glass 
tree of leaf and snow 
river that runs, where am I going?2 
Ah, desde que eu consinta, 
minha infância, ai está você 
tão viva, tão presente 
Firmamento de vidro azul 
árvore de folha e neve 
rio que corre, para onde estou indo? 



Ao ler estas linhas vejo o céu azul acima do meu rio nos verões 
do outro século. O ser do devaneio cruza todas as idades do 
homem, da infância à senectude, sem envelhecer. Por isso é que 
sentimos uma espécie de duplicação do devaneio mais adiante 
na vida, quando tentamos recuperar as fantasias da infância, 
devolvendo-lhes a vida. 

Essa consagração do devaneio, o aprofundamento que sentimos 
quando sonhamos com a nossa infância, explica que, em todos 
os devaneios, mesmo naqueles que nos levam à contemplação 
de uma grande beleza no mundo, logo nos deparamos regressan-
do aos antigos devaneios, repentinamente tão antigos que nem 
mais pensamos em datá-los. Um vislumbre de eternidade desce 
então sobre o mundo. Estamos postados diante de um grande 
lago cujo nome é conhecido dos geógrafos, no alto das 
montanhas, e de repente estamos voltando a um passado 
distante. Sonhamos enquanto recordamos. Recordamos 
enquanto sonhamos. Nossas recordações nos remetem a um 
simples rio que reflete um céu debruçado nas colinas. Mas a 
colina cresce e a curva do rio se alarga. O pequeno torna-se 
grande. O mundo do devaneio infantil é grande, maior do que o 
mundo oferecido à fantasia de hoje. Do devaneio poético, 
inspirado por algum grande espetáculo do mundo, ao devaneio 
da infância, existe uma barganha de magnitudes. E é por isso 
que a infância está na origem das maiores paisagens. As 
solidões da nossa infância nos proporcionaram as imensidões 
primordiais. 

Ao sonhar com a nossa infância, regressamos ao refúgio dos 
devaneios, aos devaneios que nos revelaram o mundo. É o 
devaneio que nos torna os primeiros habitantes do mundo da 
solidão. E habitamos melhor o mundo porque o habitamos como 
a criança solitária habita as imagens. No devaneio da criança a 
imagem tem precedência em relação a tudo o mais. As 
vivências só aparecem depois. Estas se contrapõem ao vento de  
todo devaneio de voo. A criança vê tudo grande e lindo. O 
devaneio de regresso à infância nos faz retornar à beleza das 



primeiras imagens. 

Pode o mundo ser tão belo agora? Nosso apego à beleza original 
foi tão intenso que, se o nosso devaneio nos leva de volta às 
nossas mais queridas recordações, o mundo presente perde 
inteiramente a cor. Um poeta que escreve um livro de poemas 
intitulado Concrete Days pode dizer: 

...The world totters 
when from my past I get 
what I need to live in the depths of myself.  
...O mundo cambaleia 
quando de meu passado recebo 
aquilo de que preciso para viver nas profundezas de mim 
mesmo. 

Oh, como seríamos sólidos no nosso íntimo se pudéssemos 
viver, viver de novo sem nostalgia e em completo ardor, 
mergulhados no nosso mundo primitivo. 

Em resumo, não é essa abertura diante do mundo, da qual se 
valem os filósofos, uma reabertura diante do prestigioso mundo 
das contemplações originais? Mas, em outras palavras, será essa 
intuição do mundo, essa Weltanschauung, alguma outra coisa 
que não uma infância que não ousa pronunciar seu nome? As 
fontes de grandiosidade do mundo mergulham numa infância. 
Para o homem, o mundo começa com uma revolução da alma 
que, com grande frequência, vai de volta até a infância. Um 
trecho de Villiers de L’Isle-Adam nos servirá de exemplo. Em 
1862, em seu livro Ísis, ele escreveu a respeito de sua heroína, 
uma mulher dominadora: “O caráter de sua mente era 
autodeterminado e, por transições obscuras, atingia as 
proporções imanentes em que o eu é confirmado tal qual é . A 
hora anônima, a hora eterna em que as crianças deixam de 
vaguear os olhos pelo céu e pela terra soou para ela no seu nono 
ano. A partir desse momento, aquilo que era confusamente 
sonhado nos olhos dessa menininha assumiu uma cintilação 
mais fixa: poder-se-ia dizer que ela sentia o significado de si 



mesma enquanto despertava em nossas sombras.”4 

Dessa forma, numa “hora anônima”, o mundo é afirmado pelo 
que ele é, e a alma que sonha é uma consciência da solidão. No 
final do relato de Villiers de L’Isle- Adam, a heroína é capaz de 
dizer: “Minha memória, subitamente abalada nos profundos 
domínios do sonho, sentiu lembranças inconcebíveis.” Desse 
modo, a alma e o mundo estão ambos abertos para o imemorial.  

Assim, como um fogo esquecido, uma infância sempre pode 
acender-se novamente dentro de nós. O fogo do ano passado e o 
frio de hoje encontram-se num grande poema de Vincent 
Huidobro: 

In my childhood is born a childhood burning like alcohol  
I would sit down in the paths of the night 
I would listen to the discourse of the stars 
And that of the tree. 
Now indifference snows in the evening of my soul.5 
Na minha infância nasce uma infância que queima como 
álcool 
Eu me sentava nos caminhos da noite 
E ouvia o discurso das estrelas 
E o das árvores. 
Agora a indiferença neva no entardecer de minh'alma. 

Essas imagens, que brotam das profundezas da infância, não são 
realmente recordações. Para poder avaliar sua vitalidade, o 
filósofo teria que ser capaz de abandonar toda a dialética que, 
com excessiva rapidez, é consumida pelos termos “imaginação” 
e "memória”. Dedicaremos um breve parágrafo a apontar os 
limites entre reminiscências e imagens.  

III 

...O passado não é estável; não retorna à memória nem com os 
mesmos traços nem sob a mesma luz. Tão logo o passado se 
encontra situado no cerne de uma rede de valores humanos, no 
seio dos valores internos de uma pessoa que não esquece, ele 



aparece como a dupla força da mente que lembra e da alma que 
festeja sua fidelidade. A alma e a mente não têm a mesma 
memória. Sully Prudhomme, que sentiu pessoalmente essa 
divisão, escreveu: 

Oh, memory, the soul renounces, 
Frightened, to conceive you. 
Ó memória, a alma renuncia 
Assustada, a conceber-te. 

Só quando a alma e a mente são unidas num devaneio, pelo 
devaneio mesmo, é que nos beneficiamos da união entre a 
imaginação e a memória. Nela podemos dizer que estamos 
revivendo o passado. O nosso ser passado imagina-se vivendo 
de novo. 

A partir daí, para constituir a poética de uma infância delineada 
num devaneio, é necessário outorgar às reminiscências sua 
atmosfera de imagens. Para tornar mais claras as reflexões do 
nosso filósofo quanto à recordação do devaneio, distingamos 
alguns pontos polêmicos entre fatos e valores psicológicos.  

Na sua primitividade psíquica, a imaginação e a memória 
aparecem num complexo indissolúvel. Se estiverem vinculadas 
à percepção, estão sendo precariamente analisadas. O passado 
recordado não é apenas um passado da percepção. Uma vez que 
a pessoa está lembrando, o passado já está sendo designado num 
devaneio como valor de uma imagem. Desde seu início mesmo, 
a imaginação cobre aquelas pinturas que desejará ver de novo. 
Para que os fatos alcancem os arquivos da memória, os valores 
devem ser redescobertos mais além dos fatos. A familiaridade 
não é analisada contando-se as repetições. As técnicas da 
psicologia experimental dificilmente podem alimentar a 
esperança de empreender um estudo da imaginação do ponto de 
vista de seus valores criativos. Para reviver os valores do 
passado, a pessoa precisa sonhar, aceitar a grande expansão da 
psique conhecida como rêverie, na paz de um imenso repouso. 
Então, a memória e a imaginação se rivalizam no empenho de 



nos restituir as imagens que pertencem às nossas vidas...  

Esse projeto fenomenológico de coletar a poesia dos devaneios 
da infância na sua concretude pessoal é, naturalmente, muito 
diferente dos exames da criança realizados pelos psicólogos, 
todos muito objetivos e úteis. Mesmo deixando-se a criança 
falar à vontade, observando-a sem pré-requisitos enquanto 
desfruta da total liberdade de brincar, ouvindo-a com a delicada 
paciência de um psicanalista infantil, não se obtém 
necessariamente a pureza simples do exame fenomenológico. 
As pessoas são muito bem-educadas para isso e, nessa medida, 
exageradamente dispostas a aplicar o método comparativo. Uma 
mãe que vê seu filho como uma pessoa incomparável está mais 
perto da verdade. Mas, infelizmente, uma mãe não sabe disso 
por muito tempo... A partir do momento em que a criança atinge 
a “idade da razão”, a partir do momento em que perde seu 
direito absoluto de imaginar o mundo, sua mãe, como todos os 
educadores, atribui-se a incumbência de ensiná-la a ser objetiva 
- objetiva no sentido simples em que os adultos acreditam ser 
“objetivos”. Ele é preenchido com sociabilidade. Ele é 
preparado para a vida como homem, segundo as diretrizes do 
ideal do homem estabilizado. Ele também é instruído a respeito 
da história de sua família. São-lhe ensinadas a maior parte das 
recordações do início da sua infância, uma história completa 
que a criança sempre será capaz de contar de novo. A infância - 
aquela pasta informe! - é colocada dentro dos moldes para que a 
criança siga de perto as pegadas das existências alheias.  

Assim, a criança entra na zona de conflitos da família, da 
sociedade e da vida psíquica. Torna-se um homem prematuro. É 
o mesmo que dizer que esse homem prematuro se encontra num 
estado de infância reprimida. 

A criança questionada, examinada pelo psicólogo  adulto... não 
entrega sua solidão. A solidão da criança é mais secreta do que 
a solidão de um homem. É em geral tarde na vida que 
descobrimos nossas solidões da infância e da adolescência em 



toda sua profundidade. No último quarto da vida, 
compreendemos as solidões do primeiro quarto, ao refletirmos 
na solidão da velhice as esquecidas solidões da infância.6 A 
criança sonhadora está muito, muito sozinha. Vive no mundo de 
seus devaneios. Sua solidão é menos social, menos relacionada 
com a sociedade do que a dos homens. A criança conhece a 
rêverie natural da solidão, o devaneio que não deve ser 
confundido com a da criança amuada. Em sua solidão feliz, a 
criança sonhadora conhece o devaneio cósmico que nos vincula 
ao mundo. 

Na nossa opinião, é nas lembranças dessa solidão cósmica que 
devemos encontrar o núcleo da infância que permanece no 
centro mesmo da psique humana. É lá que a imaginação e a 
memória estão mais intimamente entrelaçadas. É lá que o ser da 
infância liga o real ao imaginário, que ele vive as imagens da 
realidade na total imaginação. E todas essas imagens de sua 
solidão cósmica reagem profundamente no ser da criança; além 
de seu ser para os homens, é criado sob a inspiração do mundo 
um ser para o mundo. Esse é o ser da infância cósmica. Os 
homens passam; o cosmo permanece, um cosmo para sempre 
primitivo, cosmo que os maiores espetáculos da Terra não 
poderão apagar, ainda que no decurso de uma vida inteira. A 
qualidade cósmica de nossa infância permanece conosco. Na 
solidão, ela reaparece em nossos devaneios. Esse núcleo da 
infância cósmica é, então, como uma falsa lembrança dentro de 
nós. Nossos devaneios solitários são as atividades de uma meta-
amnésia. Parece que aqueles nossos devaneios que se dirigem às 
rêveries da nossa infância nos introduzem num ser 
precondicional ao nosso ser, numa perspectiva completa sobre a 
antecedência do ser. 

Éramos nós, ou estivemos sonhando ser, e agora, ao sonhar 
sobre a nossa infância, somos nós mesmos?... 

Se os sentidos recordam, não irão eles encontrar, dentro de 
alguma arqueologia do perceptível, esses “sonhos minerais”, 



esses sonhos dos “elementos”, que nos vinculam ao mundo 
numa “infância eterna”? 

“Do fundo de mim mesmo até o alto,” diz o poeta. “Do fundo 
de mim mesmo que vem do fundo de mim mesmo,” diz o 
devaneio que procura recuar o olhar até as nascentes (as fontes) 
do ser; essas são as provas da antecedência do ser. Os poetas 
procuram essa antecedência do ser, portanto, ela existe. Tal 
certeza é um dos axiomas da filosofia do onirismo. 

Onde mais os poetas são incapazes de lembrar? Não será o 
início da vida um teste para a eternidade? Jean Follain pode 
escrever: 

While in the fields 
of his eternal childhood 
the poet wakes 
and doesn’t want to forget anything. 
Enquanto está nos campos 
de sua eterna infância 
o poeta desperta 
e não quer esquecer nada. 

Como é grande a vida quando a pessoa medita sobre seus 
primórdios! Meditar sobre a origem não será sonhar? E não será 
o sonhar sobre a origem algo que a transcende? Para além de 
nossa história estende-se “nossa incomensurável memória,” 
para utilizarmos uma expressão que Baudelaire tomou 
emprestada de Quincey.8 

Para forçar o passado, quando o esquecimento nos está 
cercando, os poetas nos levam a reimaginar a infância perdida. 
Ensinam-nos as “audácias da memória”.9 Um certo poeta nos 
fala que o passado deve ser inventado: 

Invent. There is no lost feast 
At the bottom of memory. 
Invente. Não existe festa perdida 
No fundo da memória. 



E quando o poeta inventa as grandes imagens que revelam a 
intimidade do mundo, ele não está lembrando?...  

É assim que o poeta diz: 

Of chiidhoods I have so many 
That I would get lost counting them.11 
Infâncias: eu tenho tantas 
Que ficaria perdido contando-as. 

...E estaremos sempre de volta à mesma certeza onírica: a 
infância é a água humana, uma água que procede das sombras. 
Essa infância nas brumas e cintilações, essa vida na lentidão do 
limbo nos confere uma certa camada de nascimentos. Quantas 
primaveras perdidas que, não obstante, passaram! O devaneio 
na direção do nosso passado, então, o devaneio que busca a 
infância parece trazer de volta as vidas que nunca aconteceram, 
as vidas que foram imaginadas. O devaneio é a mnemônica da 
imaginação. No devaneio, recuperamos o contato com 
possibilidades que o destino não conseguiu usar. Um grande 
paradoxo está ligado aos nossos devaneios relativos à infância: 
em nós, esse passado morto tem um futuro, o futuro de suas 
imagens vivas, a rêverie future que se abre diante de qualquer 
imagem redescoberta. 

IV 

Toda infância é prodigiosa, naturalmente prodigiosa. Não que 
se permita ser impregnada, como somos tentados a crer, pelas 
fábulas sempre artificiais que lhe são contadas e que servem 
apenas para divertir o parente mais velho que faz o relato. 
Quantas avós não consideram seus netinhos pequenos idiotas! 
Mas a criança, que nasceu maliciosa, mobiliza a mania de 
contar histórias, as eternas repetições da romântica velhice. A 
imaginação da criança não vive dessas fábulas fósseis, desses 
fósseis de fábulas. Ela está em suas próprias fábulas. A criança 
encontra suas fábulas em seus devaneios, fábulas que ela não 
conta para ninguém. Então a fábula é a própria vida: “Vivi sem 
saber que estava vivendo a minha fábula.” Esse grande verso 



está num poema intitulado I am sure of nothing12 [Não tenho 
certeza de nada]. A criança permanente sozinha pode nos 
devolver o mundo da fábula. Edmond Vandercammen suplica à 
infância que “deslize para mais perto do céu”.13 

The sky is waiting to be touched by a hand 
Of fabulous childhood 
- Childhood, my desire, my queen, my cradlesong  - 
By a breath of the morning.** 
O céu está esperando para ser tocado por uma mão  
De fabulosa infância 
— Infância, meu desejo, minha rainha, minha canção de 
ninar — 
Pelo hálito da manhã. 

Além disso, como poderíamos contar as nossas fábulas, quando 
precisamente falamos delas como “fábulas”? Mal sabemos mais 
o que, afinal de contas, é uma fábula sincera. Os adultos 
escrevem histórias infantis com demasiada facilidade. Por isso 
produzem fábulas pueris. Para penetrar nos tempos fabulosos é 
necessário ser sério como uma criança sonhadora. A fábula não 
distrai o espírito, ela encanta. Perdemos a linguagem dos 
encantamentos. Thoreau escreveu: “Parece que nós só 
ansiamos, durante a maturidade, por contar os sonhos da nossa 
infância, e estes se desvanecem da nossa memória antes de 
conseguirmos aprender sua linguaguem.”14 

Para redescobrir a linguagem das fábulas, precisamos participar 
do existencialismo do fabuloso, dar corpo e alma a um ser que 
se admire e substituir a percepção do mundo por admiração. 
Admiração para receber as qualidades daquilo que é percebido. 
E até mesmo no passado, para admirar a memória. Quando 
Lamartine regressou a Sant- Point, em 1849, local em que 
estava prestes a reviver seu passado, escreveu: “Minha alma não 
era nada além de um cântico de ilusões.”15 Confrontado por 
testemunhas do passado, com objetos e um lugar que convocam 
reminiscências e as tornam precisas, o poeta descobre a união 



entre a poesia da memória e a verdade das ilusões. As 
recordações da infância revividas no devaneio são, na realidade, 
“cânticos de ilusão” no fundo da alma.  

Ah, será que a criança que existe dentro de nós permanece sob o 
signo da infância proibida? Hoje estamos no reino das imagens, 
imagens que são mais livres que as lembranças. A interdição do 
estado de suspensão que permite o sonhar desimpedido não 
depende da psicanálise. Além dos complexos parentais, existem 
complexos antropocósmicos contra os quais o devaneio nos 
ajuda a reagir. Esses complexos bloqueiam na criança aquilo 
que poderíamos chamar, como Bosco, de infância proibida. 
Todos os sonhos infantis devem ser retomados novamente para 
assumir toda a extensão de seu voo poético. Essa tarefa deve ser 
empreendida pela análise poética. Mas, para que seja posta em 
prática, precisaríamos ser tanto poetas como psicólogos, o que é 
uma imensa tarefa para um só homem.  

Em nossos sonhos de volta à infância, nos poemas que todos 
gostaríamos de escrever para dar nova vida, outra vez, aos 
devaneios originais, para nos devolver o universo da felicidade, 
a infância aparece no próprio estilo da psicologia profunda, 
como um verdadeiro arquétipo, o arquétipo da simples 
felicidade. É por certo uma imagem em nós, um centro para 
imagens que atrai imagens felizes e repele as experiências de 
infelicidade. Mas essa imagem, no seu princípio, não é 
completamente nossa; ela tem raízes mais profundas do que as 
nossas meras recordações. Nossa infância testemunha a infância 
do homem, do ser que é tocado pela glória de estar vivo.  

A partir daí, as recordações pessoais, nítidas e frequentemente 
retomadas, jamais explicarão de modo cabal por que os 
devaneios que nos transportam de volta à nossa infância 
exercem tal fascínio, têm uma tal qualidade de alma. A razão 
dessa qualidade que resiste às experiências da vida é que a 
infância permanece, dentro de nós, como um princípio de vida 
profunda, de vida sempre em harmonia com as possibilidades de 



novos começos. Tudo que em nós começa com a nitidez de um 
início é uma loucura da vida. O grande arquétipo da vida que 
começa traz para cada início a energia psíquica que Jung 
reconheceu em todo arquétipo. 

Como os arquétipos do fogo, da água e da luz, o da infância, 
que é uma água, um fogo que se torna luz, produz uma grande 
abundância de arquétipos fundamentais. Em nossos devaneios 
de volta à infância, todos os arquétipos que vinculam o homem 
ao mundo, que proporcionam uma harmonia poética entre o 
homem e o universo são, de alguma forma, revitalizados. 

Dentro de nós, ainda dentro de nós, sempre dentro de nós, a 
infância é um estado de espírito. 

  



5. O motivo da criança divina 

JUNE SINGER 

A criança divina é uma manifestação universal do arquétipo da 
criança. Vemo-la em exemplos como o da madona com o bebê e 
o da criança como deus e herói, nos mitos. June Singer, que é 
analista junguiana e escritora, utiliza tanto sua experiência 
clínica como seus extensos conhecimentos de mitologia para 
esboçar uma imagem da qualidade divina da criança interior. 
Este texto foi extraído de seu livro  Boundaries of the Soul [As 
Fronteiras da Alma], uma rica pesquisa sobre a psicoterapia 
do ponto de vista junguiano. 

O arquétipo da criança divina costuma aparecer prenunciando 
uma transformação psíquica. Seu surgimento assinala as 
grandes eras na história do mundo, anunciadas pela vinda de um 
bebê que destrona a antiga ordem e, com paixão e inspiração, dã 
início a uma outra. Para mim, não existe nada onde o poder 
desse arquétipo esteja mais bem expresso do que no poema de 
William Blake intitulado A Song of Liberty [Uma Canção de 
Liberdade]. O Eterno Feminino, a anima, dá à luz uma criança 
divina, um deus-sol com cabelos flamejantes. Isto acende a 
ciumenta ira do velho rei, o “rei estrelado”, da noite e das 
trevas e de toda a decadência que já se abateu sobre o mundo. 
Embora o rei arremesse a criança divina para longe no mar 
ocidental, ela não morre afogada. Uma viagem noturna pelo mar 
acontece então e, ao terminar, o filho da manhã ergue-se a leste 
para trazer sua luz ao mundo: 

The Eternal Female groan'd! it was heard all over the Earth!  
...In her trembling hands she took the new born terror,  
howling: 
On those infinite mountains of light, now barr’d out by the  
atlantic sea, the new born fire stood before the starry 
king! 



Flag’d with grey brow’d snows and thunderous visages, the  
jealous wings wav’d over the deep. 
The speary hand bumed aloft, unbuckled was the shield;  
forth went the hand of jealousy among the flaming hair,  
and hurl’d the new bom wonder thro’ the starry night. 
The fire, the fire is falling!... 
The fiery limbs, the flaming hair, shot like the sinking sun  
into the western sea... 
With thunder and fire, leading his starry hosts thro’ the  
waste wilderness, [the gloomy king] promulgates his ten 
commands, glancing his beamy eyelids over the deep in dark  
dismay, 
Where the son of fire in his eastern cloud, while the  
morning plumes her golden breast. 
Spurning the clouds written with curses, stamps the stony  
law to dust, loosing the eternal horses from the dens of 
night, crying: 
Empire is no more! And now the Lion & Wolf shall cease.1 
A Fêmea Eterna gemeu! E ouviu-se por toda a Tena! 
...Em suas mãos trêmulas pegou o novo terror que acabara 
de nascer, 
gemendo: 
Naquelas montanhas infinitas de luz, agora ocultas pelo 
mar atlântico, o fogo recém-nascido ergueu-se diante 
do rei estrelado! 
Adornado com neves cinzentas e castanhas e semblante 
tempestuoso, 
as invejosas asas desfraldou sobre as profundezas.  
A mão pontiaguda incandesceu no ar, desafivelado estava o 
escudo; 
a mão do ciúme avançou para o cabelo flamejante,  
e atirou a maravilha recém-nascida para o fundo da noite 
estrelada. 
O fogo, o fogo está caindo!... 
Os membros ardendo, o cabelo flamejante, arremessado 
como o sol a afundar 



no mar ocidental... 
Com trovões e fogo, conduzindo suas hostes estreladas pelas  
desoladas vastidões selvagens, [o lúgubre soberano] 
promulga seus 
dez mandamentos, lançando suas pálpebras coruscantes por 
sobre as profundezas em 
sombrio desalento, 
Onde o filho do fogo em sua nuvem oriental, enquanto a 
manhã empluma seu colo dourado. 
Rejeitando aos pontapés as nuvens inscritas com maldições, 
pisoteia a 
pétrea lei reduzindo-a a pó, e liberta os eternos cavalos dos 
galpões 
da noite, gritando: 
O Império é morto! E agora cessarão o Leão e o Lobo. 

Na análise [junguiana], o motivo da criança frequentemente 
aparece no decurso do processo de individuação. A princípio, o 
analisando tende a identificá-lo com sua própria infantilidade e, 
até certo ponto, isso pode ser apropriado. Sempre que o apare-
cimento da criança em sonhos ou em outros tipos de imagens 
apresentar uma semelhança com o próprio sonhador, ou com 
algum aspecto de sua conduta, a imagem pode ser útil para a 
compreensão dos elementos pessoais do material em si. Pode 
servir para refazer a história do surgimento dos elementos 
neuróticos até um estágio anterior de seu desenvolvimento na 
pessoa. 

No entanto, da mesma forma como o material de fantasia pode 
ser, em parte, identificado com a história de quem o produz, a 
imagem da criança divina também pode ser, em parte, nova, 
sem evidenciar a menor semelhança com qualquer experiência 
anterior desse indivíduo. É esse último traço que incentiva a 
imaginação a deter-se na futuridade do arquétipo, ou seja, a 
perguntar o que essa imagem tem a sugerir acerca dos 
desenvolvimentos ainda embrionários da psique, mas que são 
dotados do potencial de crescer e modificar-se. 



Assim como nossos filhos são, até certo ponto, extensões de 
nosso próprio ego, também a “criança divina” pode ser 
concebida como extensão da consciência coletiva. Assim como 
incutimos nossas esperanças e sonhos em nossos filhos, 
desejando que eles realizem as tarefas que deixamos 
inacabadas, aquilo que nunca fomos capazes de realizar, 
também a “criança divina” representa os ideais de uma cultura 
que, na realidade, ela não é capaz de implementar. Muitas 
vezes, o “salvador” se torna o bode expiatório dos pecados da 
sociedade e, por causa de seu sofrimento e sacrifício, a 
sociedade pode continuar, até ter uma outra oportunidade.  

A criança divina é incomum desde as próprias circunstâncias 
que cercam seu nascimento, ou até mesmo desde sua concepção. 
Talvez seja roubada de sua mãe, para proteger sua família e 
comunidade de algum destino cruel. Moisés, Édipo e Krishna 
foram tirados de suas mães e criados por estranhos; Rômulo e 
Remo foram abandonados na floresta; todas essas crianças 
foram salvas para cumprir uma missão especial. Alguma sina 
milagrosa manteve-as intactas até que chegasse o momento de 
cumprirem seu destino. Nos anos intermediários, a criança tem 
que superar muitas dificuldades e desenvolver seu próprio 
sentimento de propósito e um estilo de vida que manifeste esse 
propósito. No momento apropriado, ela se revela e traz para o 
plano da realidade aquela mudança dinâmica que sempre foi sua 
incumbência. Pouco depois morre, tendo executado a tarefa 
para a qual havia sido designada.2 

Em nossos sonhos, o aparecimento da criança especial 
frequentemente contém em si um significado profundo. Na 
minha experiência clínica constatei que é comum aparecer em 
sonhos a criança assassinada, doente ou moribunda. Isso pode 
não ter nenhuma relação com a vida da pessoa, e então eu me 
pergunto de que modo o potencial inato da pessoa que está 
sonhando está sendo distorcido ou castrado. A análise  de 
detalhes específicos do material inconsciente e algumas 
comparações com detalhes semelhantes, conforme aparecem nas 



situações arquetípicas da literatura do mito e das religiões, 
permitem ao indivíduo ultrapassar seus pontos imediatos de 
interesse e enxergar para onde está indo em termos de suas 
tarefas de vida individuais. Como apontou Viktor Frankl em 
Man’s Search for Meaning,  [A Busca de Significado no 
Homem], onde relata sus experiências num campo de 
concentração, aqueles que consideravam a vida naquelas 
circunstâncias como “temporária” e só viviam de um dia para o 
outro rapidamente perdiam as forças. Os poucos que 
conseguiram encontrar, através do sofrimento num lugar onde 
seus corpos físicos estavam aprisionados, o desafio de libertar 
seus espíritos, esses puderam sobreviver a padecimentos 
praticamente insuperáveis. A criança divina em nós proporciona 
significado aos nossos esforços imaturos; ela nos mostra o lado 
inconsciente das limitações que experimentamos, e essa é a 
visão da potencialidade que desabrocha. 

Um outro arquétipo que é provável que encontremos ao longo 
do caminho de individuação foi denominado por Jung puer 
aeternus, em homenagem ao deus-criança Iaco, dos mistérios de 
Elêusis.3 Ovídio, em suas Metamorfoses, descreve-o como 
jovem divino, nascido dos mistérios de culto à mãe. Como deus 
da vegetação e da ressurreição, tem algumas das qualidades do 
redentor. O homem identificado com o arquétipo do puer 
aeternus, com a eterna juventude, é aquele que permaneceu 
tempo demais na adolescência. Nele, características que são 
normais no jovem com menos de vinte anos, permanecem nas 
etapas posteriores da vida.4 Talvez a expressão “viver 
intensamente” possa descrever a que se refere este arquétipo: o 
jovem mergulha em suas fantasias mais mirabolantes, entrega-
se a experiências sensoriais intensas apenas pelo gosto da 
excitação que sente nelas, reúne amigos quando quer divertir-se 
e os abandona quando se tornam de alguma forma uma 
responsabilidade. Alguns heróis de uma cultura jovem 
pertencem a esta categoria e, mais uma vez, “viver 
intensamente” é, para alguns, o objetivo de vida exclusivo. 



Viajar sem motivo, entrar e sair de vários grupos, são 
características do puer. A homossexualidade é uma expressão 
deste arquétipo, especialmente quando assume a fo rma de 
relações casuais e promíscuas, de natureza compulsiva. Se o 
puer tem pendor heterossexual, forma uma ligação após a outra, 
apenas para abandoná-las sucessivamente, diante da primeira 
insinuação de que alguma forma de compromisso está 
começando a se tornar indispensável. 

Von Franz, em seu estudo do arquétipo do puer aeternus,5 
sugere que o homem identificado com o mesmo busca como 
profissão ser piloto, mas costuma ser rejeitado ao candidatar-se, 
pois os resultados dos testes psicológicos evidenciam sua 
instabilidade e os motivos neuróticos de seu interesse pela 
profissão. 

Os sonhos de uma pessoa já estabilizada na vida numa posição 
segura, que talvez já esteja na meia-idade, podem exibir o 
funcionamento do arquétipo do puer aeternus. Os temas de voar 
(às vezes sem avião, apenas batendo os braços), dirigir em alta 
velocidade, mergulhar até o fundo do mar, escalar montanhas 
escarpadas, são todos típicos daqueles cujo inconsciente é 
dominado por este arquétipo. Esses sonhos podem ser vistos 
como sinal de advertência para que a pessoa se conscientize da 
maneira como o inconsciente pode estar preparando a invasão 
de sua vontade autônoma no âmbito do funcionamento 
conscientemente determinado. 

Existe, evidentemente, uma contraparte feminina do puer, a 
puella aeterna, a mulher que tem medo de crescer embora 
nunca venha a admiti-lo. Mesmo assim, o medo domina boa 
parte de sua existência. É aquela que nunca revela a idade, que 
adota toda dieta que está na moda e compra todos os últimos 
lançamentos de maquiagem que prometem a fantasia do 
rejuvenescimento na sua publicidade. É uma “amigona” para os 
filhos, e é a eterna coquete diante dos homens. Em seus sonhos, 
muitas vezes está num pedestal, inspirando a adoração dos 



homens, ou é uma sereia, uma prostituta ou uma ninfeta. Na 
vida real, é em geral desleixada e impulsiva. Quando se trata de 
tomar uma decisão importante, contudo, é muito hesitante e 
pede conselhos a um bom número de pessoas. Depois age com 
uma surpreendente rapidez e se arrepende de suas ações quase 
mesmo antes de estarem concluídas. 

Viver o arquétipo da “eterna juventude” não é inteiramente 
negativo, como se poderia inferir de algumas maneiras como ele 
se manifesta. Alguns dos traços mais proveitosos do puer 
aeternus ou da puella aeterna são o entusiasmo juvenil e a 
inesgotável energia para mantê-lo, a espontaneidade de 
pensamento, a produção de ideias novas e de novos meios de 
resolver problemas, a disposição para atirar-se em iniciativas 
em várias direções sem se deter pelo desejo de conservar o 
passado e seus valores. 

O puer e a puella, como fatores inconscientes, constituem o 
ímpeto necessário para o desbravar de novos caminhos. Nem 
sempre oferecem a sabedoria para discernir se o empenho vale 
ou não a pena e, com frequência, deixam de contribuir com o 
poder estabilizador e de manutenção para levar a iniciativa 
adiante, caso a mesma venha a mostrar-se digna de ser 
realizada. Quando esse arquétipo se ativa, grandes sonhos e 
esquemas são concebidos. Para que possam ser bem sucedidos, 
mesmo que numa mínima parte, um arquétipo compensatório 
deve entrar em jogo. É o arquétipo do “senex”. 6 

Senex significa velho ou idoso e, como arquétipo, está na base 
das forças de preservação dos valores tradicionais, que mantêm 
as coisas como elas são, que aplicam o julgamento sóbrio e o 
discernimento nas elucubrações do eterno jovem. No seu 
melhor aspecto, esse fator inconsciente é expresso pela 
sabedoria madura que decorre da experiência de vida; no pior, 
representa a ortodoxia limitada que não tolera a interferência 
daqueles que estão em condições de romper com os padrões 
vigentes. 



Uma variação da figura do puer aeternus, que às vezes 
incorpora até mesmo aspectos do senex, é a encantadora figura 
arquetípica conhecida como trapaceiro. 

Nos sonhos, é aquele que interpõe obstáculos em nosso caminho 
por motivos próprios; é aquele que está sempre mudando de 
forma e aparecendo e desaparecendo nos momentos mais 
estranhos. Simboliza aquele aspecto da nossa própria natureza 
que está sempre por perto, pronto para nos derrubar quando 
ficamos inflados, ou para nos humanizar quando nos tornamos 
pomposos. É o sátiro por excelência, cuja perspicácia mordaz 
assinala as imperfeições das nossas mais insolentes ambições e 
nos faz rir embora estejamos com vontade de chorar. Na 
sociedade, encontramo-lo no sujeito crítico e enfadonho, e 
chega mesmo a imiscuir-se nos mais altos escalões 
administrativos do nosso planeta. 

  



6. O renascimento e a criança eterna 

RALPH METZNER 

O renascimento e a renovação são, frequentemente, 
experiências de esperança e possibilidades renovadas. A 
criança é a promessa do futuro, o símbolo desses processos 
transformadores. Neste breve excerto de seu livro  Opening to 
Inner Light [Abrindo-se à Luz Interior], Ralph Metzner 
descreve a experiência do renascimento e seu caminho de  
intersecção com a criança interior eterna.  

O processo de morrer psicologicamente enquanto ainda se está 
vivo é seguido de um renascimento psicológico, ou renovação. 
Nas palavras de Ramana Maharshi, “Aquele que encontra seu 
caminho no cerne do Self, de onde surgem todos os níveis do 
Eu, todas as esferas do mundo, aquele que encontra seu 
caminho de volta à primeira fonte com a indagação ‘De onde 
venho?’ nasce e renasce. Saiba que aquele que assim nasce é o 
mais sábio dos sábios — em cada momento de sua vida ele 
nasce inteiramente novo”.1 

Esse renascimento, como fase do processo de transformação, 
pode ser vivenciado de várias maneiras: (a) primeiro, existe a 
ideia de uma ressurreição, de uma recuperação da personalidade 
que tinha morrido e volta à vida; (b) alternativamente, o 
renascimento é visto como a substituição do pequeno eu por um 
Self ou Espírito maior; (c) em terceiro lugar, diz-se que aquele 
que morreu, real ou metaforicamente, vive, depois disso, num 
mundo diferente, num estado diferente; (d) na quarta variante, o 
novo ser é, de fato, imaginado como criança: este é o arquétipo 
da criança radiante, divina ou eterna, que, como Jung aponta, 
simboliza “o futuro potencial”.2 

(a) A ideia da ressurreição, da recuperação da vida por parte de 
um corpo adulto que morreu, é descrita em muitos relatos 
míticos e xamanistas: Osíris é recomposto por Ísis; os gêmeos 



Caçador e Jaguar, dos Popul Vuh, recompõem-se depois de 
terem sido esquartejados; os xamãs que “morreram” podem ser 
reconstituídos por seu aliado, ou animal de poder. Muitos 
adeptos contemporâneos do trabalho xamanista relatam como 
foram “cortados em pedaços”, “pulverizados”, “queimados”, 
“eviscerados” ou “mortos” de alguma outra maneira, e depois 
reconstituídos pelo auxiliar animal.3 Por exemplo, um homem 
relatou como seu animal, um “cavalo”, posicionou-se sobre o 
seu “cadáver inanimado” e roçou suas grandes narinas 
delicadamente sobre todo o seu corpo, “inspirando” de volta a 
vida nele. Embora, de um ponto de vista cético, possamos 
desprezar tudo isso dizendo que não passa de uma fantasia 
delirante, fruto de uma imaginação exacerbada, ainda teríamos 
que explicar o fato de esse homem, como tantos outros, ter -se 
sentido melhor e mais saudável depois de vivida essa 
experiência. 

No Novo Testamento, a história de Lázaro, assim como a do 
próprio Jesus, exemplifica esse tipo de ressurreição física. Em 
menor grau, os relatos modernos de experiências de quase-
morte (EQM) coincidem com esse tipo de padrão. No caso de 
Jesus, a ressurreição se deu em um corpo não-físico, 
“espiritual”, que, no entanto, lembrava o físico em todos os 
aspectos significativos, a ponto, inclusive, de possuir os 
ferimentos que este havia sofrido. O mais próximo que a 
maioria chega dessa espécie de experiência é padecer de uma 
enfermidade quase fatal e depois recobrar a saúde — o corpo 
parece ter-se recuperado completamente. Um aspecto comum de 
todos esses relatos, quando a pessoa está intencionalmente 
buscando uma transformação de morte- renascimento, é que o 
novo corpo é melhor do que o antigo, mais forte, mais saudável 
e mais leve. 

(b) Um outro aspecto desse renascimento, dessa vivência de 
renovação é que o pequeno eu é superado ou substituído pelo 
Grande Self; o ego pessoal e físico é substituído pelo Espírito 
transpessoal, o mortal pelo Imortal. Meister Eckhart diz que, 



nessa experiência, “a alma... está morta para o eu e viva para 
Deus”.4 Um santo sufi escreveu: “Teu ser morre e a pessoa Dele 
cobre a tua pessoa”.5 Ou, nas palavras do Evangelho de São 
João: “Ninguém pode entrar no Reino de Deus sem nascer da 
água e do Espírito. Aquele que nasce da carne é carne, aquele 
que nasce do Espírito é espírito”.6 As pessoas que passam por 
tais estados sentem que os próprios interesses e preocupações 
do ego se desvanecem como coisas insignificantes, se tornam 
nada, diante do poder incomensurável e da luz absoluta do 
Grande Self, do deus interior, da “essência diamante”, do 
Atman. 

O encontro com o Self pode ser um autoconfronto avassalador, 
aniquilador, como apontou C. G. Jung em seu ensaio “Acerca 
do Renascimento”, onde escreveu o seguinte: 

Aquele que é verdadeira e desesperadamente pequeno sempre 
arrastará para baixo a revelação do maior, até o nível de sua 
pequenez, e nunca entenderá que o dia do juízo dessa pequenez 
chegou. Mas o homem que internamente é grande saberá que o 
tão ansiado amigo de sua alma, o imortal, agora realmente 
chegou, “para tornar cativo o cativeiro”; quer dizer, para 
apoderar-se daquele por meio de quem este imortal sempre 
esteve confinado e aprisionado, fazendo então com que esta 
vida flua para o seio de uma vida maior - momento que contém 
o mais letal de todos os perigos.7 

Como esta citação deixa claro, o perigo letal existe para os que 
estão identificados com o pequeno eu, o ego pessoal. Nem todos 
os encontros com o Self, contudo, precisam ser traumáticos ou 
sequer dolorosos. Afinal de contas, existe uma vasta literatura 
de misticismo que entoa em louvores extáticos a união com o 
divino, as mortes pacíficas e abençoadas, as experiências de 
integração profunda que têm caráter nupcia l, ou se assemelham 
à dissolução no cerne de uma sensação oceânica de união e 
fusão. 

(c) Alguns relatos de experiências de morte-renascimento 



enfatizam a nova qualidade da percepção consciente e da 
percepção sensorial que começa a existir depois da vivência. É 
como se tivéssemos entrado num mundo em que tudo tem uma 
aparência diferente, e uma espécie de radiância fulgurante, 
primordial se infunde em tudo que percebemos. As respostas 
mentais e emocionais ao que é percebido também são novas; 
existe uma qualidade de alegria e espontaneidade e um 
transbordar de afeto e entusiasmo. Num tratado hermético 
medieval, de autor anônimo, lemos: “A ressurreição é a 
revelação do que é, e a transformação de coisas, a transição 
(metabole) para o novo. Pois a imperecibilidade desce e penetra 
o perecível; a luz flui para baixo, para dentro das trevas, 
engolindo-as.”8 Encontramos aqui a metáfora do recém-nascido, 
paralelamente à metáfora da visão cujos véus foram removidos, 
da porta da percepção que foi purificada. Os místicos dizem 
que, depois da revelação da morte-renascimento, tudo é visto 
pelo prisma do amor e da sabedoria, pela perspectiva do infinito 
e do eterno (sub specie aeternitatis). 

(d) A admoestação bíblica de que “a menos que sejais como a 
criança, não entrareis no Reino dos Céus” decorre, 
naturalmente, do ensinamento segundo o qual é preciso antes 
morrer para depois ingressar no estado abençoado e iluminado 
desse Reino. Aqui, a metáfora da morte-renascimento nos leva 
ao arquétipo da criança divina, o puer aeternus. Embora a 
maioria das abordagens dos junguianos em relação ao tema do 
puer ou puella focalize a sombra deste arquétipo e as suas 
manifestações clínicas, nos “garotões” inconstantes, imaturos e 
nas “bonequinhas” de luxo, elas representam apenas uma 
limitada interpretação desta poderosa imagem. Os alquimistas 
chineses e ocidentais falavam do feto da imortalidade, a criança 
filosofal que nasce em decorrência da conjunção interior do 
masculino com o feminino. A ideia da criança eterna, que se 
manifesta depois de uma “morte” consciente, está vinculada a 
numerosos mitos, que desempenham um papel central na 
maioria das religiões — o do nascimento de um deus na forma 



humana. As lendas hindus do menino Krishna e a do Cristo são 
apenas os exemplos mais famosos. 

Jung, em seu ensaio sobre “A Psicologia do Arquétipo da 
Criança”, assinalou vários dos aspectos ou significados 
relevantes deste símbolo profundo. Descreveu-o como 
antecipação da síntese entre consciente e inconsciente, como 
símbolo da totalidade, ou Self. A criança-deus, ou criança-
herói, sempre tem um nascimento milagroso, incomum, ou é 
concebida por uma virgem, que corresponde à “gênese 
psíquica” do novo ser. A imagem da criança representa um elo 
de ligação com o passado, com nossa infância, assim como uma 
ligação com o futuro, na medida em que antecipa um “estado 
nascente de consciência”. A “criança dourada”, ou “eterno 
jovem”, é andrógina, porque representa a perfeita união de 
opostos. Somente o self antigo, o ego comum, se identifica 
como masculino ou feminino, e ele agora está morto. A 
“criança” é tanto começo como fim, “uma criatura inicial e 
terminal”, porque a totalidade que simboliza é “mais velha e 
mais jovem que a consciência e a engloba no tempo e no 
espaço”.9 

A criança divina é invencível. Ele/ela supera inimigos perigosos 
na infância: uma das imagens do menino Krishna mostra-o 
pisando uma serpente gigantesca numa dança, metáfora que 
serve para indicar a superação da agressividade instintiva do 
réptil. Um exemplo extraído da mitologia grega é a história do 
bebê Hércules, que estrangulou uma serpente que o atacou em 
seu berço. A Criança tem todo o poder de um deus, uma vez que 
é um deus: é O Imortal que substitui a personalidade mortal que 
“morreu”. Também aqui encontramos a noção da criança divina 
como a representação do triunfo sobre a morte. Cristo 
demonstrou o poder da ressurreição - a dele mesmo e a de 
outrem (Lázaro) - e muitos outros heróis divinos e iogues de 
elevado desenvolvimento demonstraram poderes semelhantes, 
documentados, em especial, na literatura mística oriental. 
Embora tais poderes possam parecer remotos à pessoa comum, 



os mitos e as imagens que os transmitem mostram seu potencial 
e revelam o que os humanos podem alcançar. 

Na liturgia russa ortodoxa, o triunfo sobre a morte é expresso  
nas seguintes palavras: “Cristo ergueu-se de entre os mortos, 
esmagando a morte com a morte, e aos que estão no túmulo 
concedeu vida.” Sugiro que esta imagem se refere à mudança 
que ocorre na psique quando o poder curativo e transformador 
da morte intencional é vivenciado. As tendências inconscientes 
de morte (thanatos), que funcionam em oposição às tendências 
de preservação da vida (eros), através de doenças e outros 
procedimentos destrutivos, vão sendo gradualmente reduzidas, 
ou melhor, levadas a um outro ponto de equilíbrio. Um de meus 
professores referia-se a “bolsões de morte” instalados em nossa 
natureza, que são abertos e dissolvidos por uma percepção 
consciente iluminada, conferindo-nos assim a morte da morte. 
Ao aceitarmos conscientemente a morte e o “morrer”, o 
processo todo nos fornece alimento espiritual. Shakespeare 
expressa essa ideia em um de seus sonetos: 

So shalt thou feed on death, 
That feeds on men, 
And death once dead, there’s 
No moré dying then. 
Irás então alimentar-te da morte, 
Que se alimenta dos homens, 
E uma vez que a morte é morta, 
Não há mais morrer. 

Na tradição chinesa taoísta, não-teísta, o arquétipo da criança 
eterna também é conhecido e honrado. A criança recém-nascida 
ainda está vinculada ao Tao, à fonte de sua vida e de seu 
surgimento, e é por isso que devemos imitá-la. Como diz 
Chuang Tzu: “Você consegue ser como uma criança recém-
nascida? O bebê chora o dia inteiro e, no entanto, sua voz nunca 
enrouquece. Isso é porque ele não perdeu a harmonia da 
natureza.”10 De modo característico, os taoístas enfatizam o 



valor prático, em termos de saúde e bem-estar, da sintonia com 
a percepção consciente típica do bebê. 

Para a pessoa que está no processo de transformação, as 
imagens e a mitologia da criança eterna estimulam a adoção de 
uma atitude positiva e afirmativa diante da vida: somos 
incentivados a confrontar e a transformar nosso medo da morte, 
a abraçar o processo de “morrer” como libertação que 
proporciona sabedoria. Dessa forma, chegamos a saber que, do 
tumulto e da escuridão do morrer, vem a resplandecente 
vitalidade do eu recém-nascido. Esse novo eu está conectado à 
fonte eterna de toda vida, aquela fonte de onde todos 
derivamos, a divina essência interior. É, portanto, 
adequadamente chamada de “a criança eterna”.  

  



Parte 2 

A criança abandonada 
  



Introdução 

A humanidade seria órfã se não fosse por Deus, segundo Santo 
Agostinho. Em termos psicológicos, isso implica que, para a 
criança abandonada, não há pais “bons o bastante”... Na 
realidade, somos todos órfãos em parte e é através do 
sofrimento desse fato arquetípico do abandono (e do abandonar) 
que podemos reunir-nos em comunidades. Esse sentimento 
comunitário, que se baseia no reconhecimento da nossa mútua 
solidão e dor, é uma emoção religiosa, uma realidade 
existencial e um retorno ao mundo com o reconhecimento de 
que o mundo é tudo o que temos e que talvez seja “bom o 
bastante”. 

- Patricia Berry, Chiron, 1985. 

A criança inicia a vida num estado semelhante ao do paraíso. 
Pura e repleta de possibilidades — suas necessidades sendo 
supridas pelo acolhimento maternal do mundo aquático, 
atemporal, ilimitado e interminável - assim a criança inocente 
inicia, portadora da grande promessa da humanidade.  

Mas, infelizmente, essa inocência não pode durar. O que 
começa como potencial infinito deve, com o tempo, 
encaminhar-se para o finito e imprevisível mundo, a fim de ser 
concretizado. Então, uma separação ou abandono abrupto é uma 
das primeiras experiências de transição de cada ser humano, 
uma passagem em que a criança se torna internalizada, à medida 
que a personalidade individual vai-se adaptando às exigências 
de suas circunstâncias exteriores. Segundo C. G. Jung, o 
abandono é, de fato, o que define inicialmente a criança 
interior. Ele disse: “Criança significa algo que evolui rumo à 
independência. Isso não pode ser obtido sem se distanciar de 
suas origens: o abandono é, portanto, uma condição necessária e 
não apenas um sintoma concomitante.” 

A experiência do abandono - concreta, emocional, psicológica - 
é, portanto, uma iniciação na vida. É uma repetição da expulsão 



do Éden, uma perda da inocência, uma decepção, assim como 
uma traição. Contudo, é um acontecimento positivo, porque nos 
põe em movimento na nossa jornada, nos faz seguir as voltas do 
nosso caminho em busca da experiência e da identidade. O 
poeta Rainer Maria Rilke deu voz ao lado positivo dessa busca 
solitária: 

I live my life in growing orbits, 
Which move out over the things of the world.  
Perhaps I can never achieve the last, 
but that will be my attempt. 
I am circling around God, around the ancient tower,  
and I have been circling for a thousand years.  
And I still don’t know if I am a falcon.  
Or a storm, or a great song. 
Vivo minha vida em órbitas crescentes,  
que me distanciam das coisas do mundo.  
Talvez eu nunca consiga alcançar a última, 
mas essa será a minha tentativa. 
Estou girando em círculos ao redor de Deus, ao redor da 
antiga torre, 
e há mil anos estou girando. 
E ainda não sei se sou um falcão, 
Ou uma tempestade, ou uma grande canção.  
- (Livro de Horas, 1899, traduzido para o inglês por Robert 
Bly.) 

O abandono exige que nos adaptemos, que aceitemos a nossa 
sina. “É somente quando se está verdadeiramente sozinho”, diz 
a analista Rose-Emily Rothenberg, “que o potencial criativo [a 
‘criança’], instalado lá no fundo dentro de nós, tem espaço e 
condições para emergir à luz do dia”. Devemos assumir o 
desafio da nossa separatividade. A dor de nossa solidão força-
nos a ganhar consciência, a abrir-nos para a vivência do nosso 
Self como entidade distinta dos outros. Talvez cheguemos um 
dia a dar a volta inteira e, como disse T. S. Eliot, “...cheguemos 
ao ponto onde começamos/E conheçamos o lugar pela primeira 



vez” (The Four Quartets). 

Para alguns, o abandono é uma mágoa para o Self da infância 
que resulta numa adaptação restritiva, em que a criança será 
soterrada no fundo da pessoa, embaixo de muitas camadas de 
ressentimento, justificações e cinismo. No coração de todo 
cínico, contudo, sangra um romântico, uma criança interior 
inocente que cedo na vida foi magoada por uma desilusão 
relativa aos pais ou pela descoberta de que o mundo não é tudo 
aquilo que dizem. 

Para todos nós, o desafio do abandono é aceitar a nossa 
orfandade, admitir que, em última análise, contamos apenas 
com nós mesmos, o que significa uma vida inteira de 
responsabilidade pelo atendimento e provimento de nossa 
criança interior. A pessoa que tenta evitar a experiência do 
abandono para preservar uma inocência idealista mesmo na 
idade adulta corre um imenso perigo. Essa negação exige uma 
grande dose de energia e só pode resultar na futilidade do 
dilema narcisista (tema que será abordado na Parte 3).  

Enquanto a criança interior não for realmente vivida, enquanto 
não se tornar uma realidade para a pessoa, será uma criança 
abandonada. Jung chegou até mesmo ao ponto de sugerir que a 
percepção consciente da presença da criança interior requer uma 
renovação periódica através de rituais, para que possa ser 
reconhecida como algo real e interior. “A Criança Cristo”, 
escreveu ele em seu ensaio sobre o arquétipo da criança, “é uma 
necessidade religiosa apenas enquanto a maioria dos homens [e 
mulheres] for incapaz de conferir realidade psicológica ao 
ditado: ‘A menos que vos tomeis como as criancinhas...’ ”  

Gilda Frantz, que abre esta seção, sugere que algumas pessoas 
passam pela experiência do abandono antes de poderem 
entendê-la ou integrá-la. Ou são uma criança indesejada, 
abandonada no nascimento, ou nascem de mães deficientes que 
não conseguem formar o elo. “Isto é parecido com nascer sob o 
arquétipo do abandonado”, diz ela, “e essa criança tem como 



destino a questão de integrar a mãe provedora interior, assim 
como a criança interior abandonada, em algum momento de sua 
vida”. O trabalho de Frantz é tanto confessional como 
informativo, e suas observações finais sobre Jung não devem 
ser ignoradas. 

A contribuição de James Hillman, por outro lado, desafia-nos a 
ir mais além do literalismo do abandono concreto e a 
considerarmos uma variedade de cenários da criança interior: o 
abandono da criança no nosso pensar coletivo a respeito da 
infância e em nossas psicologizações; o abandono da criança 
nos nossos sonhos, nos nossos relacionamentos e nos nossos 
modelos de imaginação e maturidade. 

O artigo de Rose-Emily Rothenberg é um trabalho cabal sobre o 
arquétipo do órfão, aquela parte da criança que está “oculta na 
mais íntima porção da alma do homem”. Com base em sua 
experiência pessoal com o abandono, ela nos recorda que somos 
todos órfãos e que, por meio do sofrimento do nosso abandono, 
podemos perceber nossos recursos interiores. 

As concisas palavras de Marion Woodman fazem-nos 
considerar as questões de identidade consteladas pela nossa 
criança interior esquecida: “Se vivemos atrás de uma máscara 
durante a nossa vida inteira, cedo ou tarde - se tivermos sorte - 
essa máscara será destroçada... Talvez enxerguemos os olhos 
aterrorizados de nossa própria criança minúscula, aquela 
criança que nunca conheceu o amor e que agora nos suplica 
uma resposta.” 

M. Scott Peck isola o tema do abandono na paternagem-
maternagem e identifica as consequências destrut ivas de se usar 
a ameaça do abandono — consciente ou inconscientemente — 
como recurso para a educação das crianças. “As crianças 
abandonadas, psicologicamente ou na realidade, entram na 
idade adulta carentes de uma noção profunda de que o mundo é 
um lugar seguro e protetor”, escreve ele.  

E, finalmente, num esforço literário, a autora de ficção 



científica Ursula K. LeGuin pede-nos que consideremos o 
dilema moral de abandonar nossa criança interior.  

  



7. O cruel segredo do nascimento: Oh, eu sou 
minha própria mãe perdida de minha própria 
criança triste 

GELDA FRANTZ 

O calor pessoal de Gilda Frantz decorre da intensidade com 
que considera o destino e o abandono, seus efeitos sobre a 
criança interior e sobre a vida do adulto. Como analista 
junguiana, está há muitos anos envolvida com o trabalho de 
Carl Jung. São iluminadoras as suas revelações sobre o resgate 
da própria criança interior efetuado por Jung e a relação entre 
esse resgate e a vida criativa de Jung. Este artigo apareceu 
originalmente no periódico Chiron, em 1985. 

Introdução 

Minha maior dificuldade para escrever este trabalho está 
relacionada com a recordação do meu próprio abandono quando 
bebê. Fui abandonada pelo meu pai. Com a perda desse 
relacionamento, o arquétipo materno também sofreu danos e 
minha mãe não pôde desempenhá-lo. Esse abandono no início 
de minha vida moldou-a e tingiu praticamente todas as coisas 
que fiz em termos de criatividade, ambição e quanto ao desejo 
de encontrar meios de me educar. Crianças como eu 
desenvolvem uma consciência precoce, o conhecimento de que 
nasceram numa situação mais difícil, e isso pode tomá-las mais 
cautelosas e precavidas. Essas qualidades podem ser de imensa 
ajuda mais tarde na vida, contanto que não levem ao 
isolamento. 

A Grande Deusa entrou na minha vida pela imaginação ativa e 
pelos sonhos, na análise. Ela me cuidou e nutriu. Minha relação 
com o arquétipo materno positivo entrou claramente em cena 
por meio do contato com minha analista. Mas o relacionamento 
com o “pai bom” aconteceu com o casamento, e o provedor 



masculino era tanto a “mãe perdida” quanto o feminino. Espero 
que fique claro que, ao dizer “mãe perdida”, estou-me referindo 
a algo que me alimenta espiritualmente. Apresento o material a 
seguir com profunda gratidão por tudo o que os deuses me 
deram, de bom e de ruim. 

Escolhi o título desse artigo quando li, num pedacinho de papel 
que encontrei na escrivaninha de meu finado marido, algo cujo 
sentido oculto era numinoso e me tocou naquele ponto em que 
eu vivenciava o meu abandono: parecia uma imagem poética da 
criança sofredora. 

“‘Criança’ significa algo que evolui rumo à independência. Isso 
não lhe é possível sem que se afaste de suas origens: o 
abandono, portanto, é uma condição necessária e não só um 
sintoma concomitante.”1 Existem algumas pessoas para quem a 
condição necessária do abandono acontece antes que possam 
integrar seu significado ou propósito. Existem aquelas para as 
quais essa vivência começa in utero, crianças cujas mães estão 
doentes ou deprimidas ou morrem no parto, ou que foram 
abandonadas, ou cujo nascimento não é desejado. Há aquelas 
mães solteiras que oferecem a criança para adoção com grande 
sofrimento e relutância. O resultado desses nascimentos fatais é 
que tanto a vida das crianças como a dos pais são 
profundamente afetadas.2 Isso é quase o mesmo que nascer sob 
o arquétipo do abandonado, e essa criança tem o destino de 
precisar integrar a mãe provedora interior, assim como a criança 
interior abandonada, em algum ponto de sua vida. Os órfãos são 
especialmente propensos a esse destino, assim como os filhos 
de mães que sofrem de narcisismo.3 

E quanto à criança que não sofreu nenhuma das circunstâncias 
acima citadas? O abandono dessa criança vem através da falta 
de um cuidado especial por parte da mãe, que não é capaz de 
provê-lo. A criança então se sente abandonada, mesmo que as 
circunstâncias externas de sua vida impliquem o inverso. O 
destino intensifica os relacionamentos já intensos entre os pais 



e a criança. Embora o destino de uma criança esteja restrito ao 
âmbito dos pais, o de um adulto não tem essa restrição.4 No 
caso de Anne, que apresento a seguir, direi mais a esse respeito.  

Destino e abandono 

Tomamos certas decisões na vida e podemos evitar isto ou 
aquilo, ou decidir quando nos casar e com quem, mas mesmo 
essas decisões colocam-nos em direções que podem selar o 
nosso destino. “Talvez a humanidade chegue à conclusão de que 
apenas um lado do destino pode ser dominado pelas intenções 
racionais.”5 Mais uma vez, porém, o uso da vontade racional é 
apenas metade do quadro. A outra metade é o ser arremessados 
na direção de um destino que não escolhemos e que não 
podemos modificar. Os estoicos denominaram-no “a compulsão 
das estrelas”, ou Heimarmene.  

Um ponto em comum que posso observar nas pessoas que 
atendo em análise é o destino. Algumas têm uma vida mais 
difícil, e nem toda a dificuldade é merecida. Nem sempre foi 
algo que tenham feito ou que não tenham feito que as fez serem 
abandonadas. Muitas vezes é o assim-chamado acidente de 
nascimento que determina o seu destino. O desafio está em ver 
o que cada um de nós pode fazer com as circunstâncias 
originais de sua vida, com sua matéria bruta. A vida em si é um 
experimento e, como disse Emerson, quanto mais experimentos 
fizermos, melhor. 

O abandono é uma experiência decisiva na qual sentimos que 
não temos qualquer escolha. Sentimo-nos sós, como se os 
deuses não estivessem presentes. Se sentirmos que estão ali e 
nos dão apoio, então não estamos abandonados. O termo 
abandonado significa, literalmente, “não ser chamado”. Tem 
uma relação etimológica com o termo “destino”, “fado”, que 
significa “a palavra divina” e vem de fari e fatum, significando 
“falar”. 

Quem é que nos convoca, ou não? Vamos dizer algo a respeito 
das Parcas. Eram seres divinos que determinavam o curso da 



vida humana e eram chamadas Moiras pelos gregos e Fata pelos 
romanos, ou Parcas. As Parcas, ou Moiras, eram filhas de Nix e 
seus nomes eram Cloto, Láquesis e Átropos. Cloto é a que tece 
o fio; Láquesis, a que o enrola e Átropos, a implacável, é quem 
o corta. Homero referiu-se repetidamente a essas três ao 
escrever sobre os destinos que os deuses atribuíam aos homens. 
Essas irmãs eram sempre representadas em seu mister de fiar, 
medir e cortar o fio da vida. O termo “mortalha” vem de uma 
raiz que significa “cortar”. Embora  haja muitas contradições 
quanto ao fato de as Moiras, ou Parcas, cumprirem ou não o 
desejo dos deuses, é evidente que nem mesmo Zeus pôde 
escapar de suas decisões. 

As Parcas e as Erínias têm uma relação. As Erínias eram 
chamadas de Fúrias pelos romanos e nasceram da terra 
fertilizada pelo sangue proveniente da castração de Urano. 
Ésquilo descreve-as como hediondas e ameaçadoras, mas nas 
esculturas e pinturas não aparecem dessa forma. As Erínias não 
eram consideradas injustas nem malignas em seus feitos, 
mesmo que se dissesse que elas aplicavam punições. O castigo 
que infligiam era considerado uma proteção para aqueles a 
quem a lei humana havia falhado em proteger, como os 
vitimados por membros de sua própria família. 6 

As três Graças também estão associadas às Erínias e às Moiras. 
Eram as Eumênides, as benfeitoras. A combinação do terrível 
com o benigno também se encontra frequentemente nas 
divindades ctônicas. Acreditava-se que espíritos, demônios, 
deidades, assim como heróis, vivessem dentro ou embaixo da 
terra, e sua ocupação eram os mortos e a fertilidade do solo. 
Muitas divindades ctônicas combinavam as duas funções, de 
punir e apaziguar, de fertilizar e matar. Os espíritos que viviam 
na terra, nos lugares em que os mortos eram enterrados e em 
que as plantações cresciam, acabaram inevitavelmente sendo 
associados a ambos os eventos. 

Durante o processo de refletir sobre o abandono, tive um sonho. 



A palavra que apareceu no meu sonho para designar destino foi 
bashart, termo iídiche que significa “o que tem que ser, tem que 
ser”. Segundo a interpretação da dra. Clara Zilberstein, bashart 
significa que algo tem que acontecer numa certa hora. Trata-se 
de um conceito semimístico que tem que ver com o que foi 
prometido a uma pessoa, com o intento de alguém. Entre o s 
judeus existe uma afeição genuína por essa palavra e ela 
implica uma verdadeira aceitação do que Deus nos dá, de bom e 
de ruim. Para mim, implicava que o inconsciente aceitava a 
apresentação desse material - que estava “destinado” - e que 
focalizava o meu destino como mulher judia, esposa e viúva, 
bem como a minha necessidade de lidar com “o que era a 
intenção do destino”. 

“Sem que haja uma necessidade, nada se abala, e muito menos a 
personalidade humana. Ela é tremendamente conservadora, para 
não dizer entorpecida. Só a mais aguda necessidade é capaz de 
despertá-la.”7 O sofrimento e o abandono despertam-nos. 
Através da soberana dor de não termos sido chamados, podemos 
encontrar um meio de mudar o que precisa ser mudado em 
nossa vida. A alquimia diz a esse respeito: 

[Liquefactio] é um dos meios de primeiro dissolver a 
consciência e chegar mais perto do inconsciente, que também 
tem um grande papel na alquimia. Um dos estágios alquímicos 
iniciais é, muitas vezes, o liquefactio, a liquefação para 
desfazer a prima materia, que muitas vezes está endurecida ou 
solidificada de modo errado, o que, portanto, impede que seja 
usada para fazer a pedra filosofal. O material tem que ser 
primeiro liquefeito. Naturalmente, a imagem química implícita 
é a obtenção de um metal a partir do minério, usando-se para 
isso a fusão, mas liquefactio contém, muitas vezes, a conotação 
alquímica de uma dissolução da personalidade em lágrimas e 
desespero.8 

A chama externamente aplicada para derreter os metais 
alternadamente aumenta e diminui de intensidade. O subir e 



descer da chama é a agonia do abandono. A chama é o Destino.  

Lágrimas e abandono 

Na prática da psicologia analítica, é uma experiência 
corriqueira que o paciente inicie a análise no estágio em que há 
morte e luto. A condensação desses vapores vem na forma de 
lágrimas. 

Num artigo inédito sobre a depressão, Kieffer Frantz (1966) 
realizou um levantamento literário que incluía a postura 
psicanalítica então vigente. Escreveu o seguinte: 

Essas características poderiam parecer as mais consistentes 
evidências observáveis da presença da depressão. Contudo se 
não quisermos aceitar uma avaliação patológica como o único 
ponto de vista, de que maneira devemos avaliar o fenômeno 
observável da depressão? 

Comecemos com o sonho de uma mulher que iniciou uma 
terapia para curar uma depressão. Nele a sonhadora estava 
chorando e as lágrimas rolavam-lhe pelo rosto. Enquanto 
rolavam, transformavam-se em diamantes. As lágrimas 
certamente pareciam endossar as características de 
desesperança, impotência, tristeza e sofrimento interno 
descritas acima. Mas, e quanto aos diamantes? Aí acontece uma 
mudança definitiva. Em Dois Ensaios sobre Psicologia 
Analítica, Jung afirma: “Essa transformação é o objetivo da 
análise do inconsciente. Se não há transformação , isso significa 
que a influência decisiva do inconsciente é impermeável e que, 
em alguns casos, persistirá mantendo os sintomas neuróticos a 
despeito de toda a análise e compreensão que possamos realizar. 
Ou então sobrevirá uma transferência compulsiva, o que é tão 
ruim quanto a neurose.”9 

O sonho aponta um processo que começa com lágrimas e 
termina ou é transformado em diamantes, a “água pura”. Desse 
ponto de vista, a depressão pode ser concebida como um 
mergulho do inconsciente, com o propósito de dar início à 



viagem. Entre o começo e o fim, há muitos estágios diferentes e 
talvez muitas depressões. 

Meu interesse pelas lágrimas como expressão criativa do 
abandono começou com a leitura do ensaio, quando um 
conhecido me pediu que encontrasse a acima citada referência 
às lágrimas e aos diamantes. As lágrimas são a expressão do 
abandono por excelência. Mas, e quanto aos diamantes? 

Diamante significa “invencível”. Também é chamado 
adamantino, de onde se pode derivar adamant, que, embora 
possa significar "uma substância muito dura”, também quer 
dizer [em inglês] “domar”, “conquistar”. Metaforicamente, a 
natureza tem que sofrer para produzir um diamante, por causa 
da enorme pressão do imenso calor que a terra precisa suportar 
para transformar carbono em diamante. No sonho, os diamantes 
evoluem das lágrimas. Por meio da operação da liquefactio, da 
dissolução líquida de uma prima materia incrustada e 
impropriamente endurecida, revelam-se as joias. Dessa forma, a 
sonhadora obtém a esperança de que algo valioso possa resultar 
de seu intenso sofrimento. 

O corpo diamantino é o Self, que está dentro de cada um de 
nós.10 A consciência do Self molda e dá polimento ao diamante, 
e depois da nossa morte física o corpo se desfaz e esse diamante 
é exposto em toda a sua estonteante beleza.11 No exemplo que 
utilizamos, o diamante é revelado através do processo da 
depressão, ou nigredo, e do “sofrimento consciente”. 

Escrevendo acerca de seu prolongado relacionamento com Jung, 
Hilde Kirsch diz: “O presente mais importante que Jung me deu 
— e que talvez tenha dado a toda a humanidade — é a aceitação 
do sofrimento como uma necessidade.” Em seu artigo, ela faz a 
citação de uma carta que escreveu a um amigo sobre o sofrer: 
“Tente aplicar a sério o que lhe disse para fazer; não que você 
possa assim escapar do sofrimento — ninguém o consegue — 
mas para que possa evitar o pior: o sofrimento cego.” Jung 
também escreveu, a respeito de si mesmo: 



Acho que, por sua vez, Deus concedeu-me a vida e poupou-me 
de ficar petrificado. Assim, sofri e fui infeliz, mas parece-me 
que a vida nunca faltou e que mesmo na mais negra das noites... 
pela graça de Deus pude ver uma luz maior. Em algum lugar 
parece existir uma grande delicadeza nas trevas abissais da 
Deidade.12 

A sonhadora acima teve a experiência do sofrimento consciente, 
não a do sofrimento cego. Ela estava ciente de seu sofrimento e 
possivelmente conhecia a causa. Certa vez, uma vítima de um 
desastre me disse que “sem isso teria continuado a ser uma dona 
de casa comum, mas essa perda forçou-me a mudar e me tornei 
uma pessoa mais profunda”. 

O simbolismo das lágrimas e do abandono existe nos mitos em 
que a criação é formada a partir das lágrimas ou do chorar. A 
criação também é promovida pela solidão dos deuses. Existe um 
mito dos Baluba no qual as lágrimas dos animais amolecem a 
terra e criam, assim, um lugar para que as sementes cresçam e 
se tornem abrigo para os animais.13 No conto de fadas dos 
Irmãos Grimm chamado “A Virgem Sem Mão”, a filha é 
vendida ao diabo e é salva por suas lágrimas. Quando o diabo 
pede para comprar tudo o que está atrás do moinho, o pai, que 
não sabia que sua única filha estava ali, vende-lhe a 
propriedade. Esse abandono da filha e sua subsequente traição 
foi o que provocou as lágrimas que enfim a salvaram.  

Cinderela também é abandonada pelo pai. Depois da morte de 
sua mãe, o pai casa-se de novo e ela se torna parte do que hoje 
seria chamado de “família misturada”. Suas novas “irmãs” são 
tratadas como pessoas mais importantes que Cinderela. Quando 
o pai pergunta às filhas de sua mulher o que querem que ele 
traga da cidade, elas lhe pedem coisas caras e preciosas. 
Depois, lembrando-se de Cinderela, pergunta-lhe também e ela 
só deseja um ramo da árvore que bater em seu chapéu quando 
estiver voltando para casa. Enquanto compra as coisas para suas 
enteadas esquece-se completamente dela, mas seu chapéu raspa 



num galho de árvore e isso o faz lembrar-se. Cinderela planta o 
galho e cresce uma árvore. Um pássaro pousa nela e concede-
lhe três desejos. O pássaro é o espírito de sua falecida mãe 
(perdida). A história de Cinderela é um lindo exemplo da 
criança triste redimindo a mãe perdida e o pai que a abandona, 
ao relacionar-se com o Príncipe. 

O que a mãe estragou só pode ser curado pela mãe, e o que o 
pai estragou só o pai pode curar.14 A relação, em si mesma, 
pode ser o “pai” que cura, e pode curar uma criança ferida e ser 
um genitor provedor. Pensamos que encontramos o pai no 
homem, mas ele também pode ser uma boa mãe. No Boddisattva 
da Compaixão,15 Kuan Yin era masculino e permaneceu como 
tal até o século XII, quando se tornou Deusa, feminina. O 
masculino proporciona sua própria espécie de acolhimento.16 

“Aquele que ouve os lamentos” - é assim que Kuan Yin é 
conhecido. Esse mito é uma antiga afirmação da existência do 
abandono, do sofrimento e da cura. No budismo tibetano, há o 
conceito de Dukkha, que se pode traduzir como “sofrimento”, 
mas que também pode significar “insatisfação”.17 Na tradição 
budista, entende-se que o sofrimento está “dentro da ‘própria’ 
mente e corpo da pessoa e, quando isso for compreendido, ela 
conhecerá a verdadeira felicidade”. Dukkha pode ser dor física 
ou angústia mental, e refere-se aos fatos “do nascimento, da 
velhice, da doença e da morte” e às condições humanas comuns 
a todos, como “o luto, os lamentos, as dores, a angústia e o 
desespero”.18 

O lamento frequentemente acompanha o plantio do milho. É o 
choro e o lamento pela morte do deus da fert ilidade que 
garantem o seu retorno na primavera.19 Quando nos entregamos 
inteiramente ao choro, no desespero, choramos lágrimas e 
esperamos que alguém nos ouça chorar. A água é a força viva 
da psique. Quando, na análise, ocorre o simbolismo do chorar e 
da água, é preciso uma certa contenção e, ao mesmo tempo, a 
experiência é purificadora. 



Lily estava na casa dos cinquenta quando veio para 
atendimento. Sua vida adulta fora dedicada a ter filhos e gerara 
doze filhos e filhas. Só achava tempo para as necessidades de 
seu marido e de seus filhos. Sentia que havia traído alguma 
coisa íntima, ao sacrificar sua criança interior em prol da 
criação de tantos filhos. Tudo fazia com que chorasse, 
felicidade, tristeza, raiva, frustração. Houve vezes em que 
pareceu ter usado uma caixa inteira de lenços de papel no 
intervalo de uma hora. As lágrimas privavam-na da chance de 
expressar seus sentimentos: em vez de falar, ela chorava. Havia 
emergido sua criança triste. 

Lily fora uma criança abandonada, cuja mãe estava tão 
envolvida consigo mesma que não percebia a verdadeira 
natureza da filha. Sentei-me ao lado de Lily durante muitas e 
muitas horas de choro, como continente para suas lágrimas. Um 
dia perguntei- lhe o seguinte: “Para onde vão todas essas 
lágrimas?” Ela olhou-me, estupefata, e começou a descrever um 
poço ou lago profundo e largo, natural, que se havia enchido 
com suas lágrimas. Começou a dialogar com as lágrimas e esses 
diálogos trouxeram- lhe de volta recordações antigas e 
soterradas nas profundezas de sua psique. Muitas vezes se 
lembrou de coisas erradas que lhe haviam sido feitas (em geral 
por omissão) por parte dos pais ou irmãos . Escreveu: “Ouço a 
água correndo riacho abaixo. Localizo seu leito e observo o seu 
fluxo. Seu movimento é repentinamente obstruído por um 
obstáculo imprevisto... composto por várias rochas 
despencando, perturbando a placidez da correnteza e 
redirecionando-a rumo a um novo desafio.” 

Esses diálogos entre o ego de Lily e o inconsciente, 
corporificados como lágrimas, foram verdadeiramente 
curativos. Não reproduzo o diálogo inteiro por uma questão de 
respeito pela qualidade orgânica e fluente do relacionamento, 
mas foi imaginação ativa, em oposição à fantasia inconsciente. 
O contato com o inconsciente através do diálogo escrito, para 
dar um exemplo das possibilidades de se efetuar a conexão, 



ocorre quando o ego abre caminho até o inconsciente 
rebaixando (voluntariamente) seu domínio, permitindo assim 
que as energias arquetípicas ganhem voz.20 Foi dessa forma que 
Lily conseguiu relacionar-se com suas lágrimas de uma maneira 
mais profunda, encontrando-as em seu próprio interior. 

A criança triste de Lily era filha da “terra e do céu estrelado”21 
e estava ressecada e fendida, necessitando da água da memória. 
Ela precisava lembrar, retomar o que havia sido desmembrado e 
perdido. Ao beber o gole da fria água de Osíris, 22 ela pôde falar 
à mãe interior perdida da sua tristeza e luto. 

Abandono e o filho criativo 

Etimologicamente, o termo lamentar-se significa “recordar” e 
deriva da mesma raiz de memória. Quando nos lamentamos pela 
perda ou pelo abandono, nossa memória nos mantém presos a 
essa vivência até encontrarmos algo que a substitua. Esse 
processo de luto ocorre quer tenhamos vivenciado uma morte 
real, quer não. A maioria das pessoas inicia análise em meio a 
um luto intenso. Lamentação e depressão são outros nomes para 
abandono. 

Anne veio para análise quando eu ainda estava me sentindo 
abandonada e de luto por meu marido. Foi um momento de 
sincronicidade. Estando eu própria naquele estado, pude 
perceber como ela vivenciava sua perda. Sua queixa inicial 
tinha que ver com receios relativos a coisas ditas pequenas. Era 
uma pessoa reclusa, com propensão a não atender ao telefone. 
Conforme sua história se foi desenrolando, tornou-se evidente 
que alguns anos antes ela havia sofrido a perda de um ideal 
muito querido. Talvez o que se tivesse perdido fosse a ilusão 
daquela possibilidade em sua vida. 

Desde os sete ou oito anos vinha estudando teatro. Num ponto 
crucial de seus estudos, quando estava perto dos vinte anos, 
sentiu que simplesmente não tinha aquilo que era necessário 
para ser uma atriz e não se sentiu firme o suficiente. Ela 
planejara estudar em Nova York com um famoso diretor de 



teatro e, sem praticamente refletir mais, de repente abandonou 
seu sonho. Esse término de carreira feriu profundamente sua 
criança interior. 

A mãe de Anne era uma mulher forte e opiniosa e Anne estava 
sob a influência de um poderoso arquétipo materno negativo. 
Ela estava acostumada a ter os outros determinando o seu 
destino, mas não tinha ideia do que a perda de seu sonho iria 
significar para si. Nos anos 70, tivera interesse por drogas e 
nelas encontrara um certo consolo, mas isso não foi solução. 
Embora agora já estivesse formada e trabalhasse como 
professora, muitas vezes contemplava a perspectiva do suicídio 
diante da ausência de significado de sua vida. Num sentido 
espiritual, estava apenas meio viva. Ela não sabia que estava de 
luto pela perda de sua antiga ambição, de sua carreira 
abandonada; só sabia que pensava muito nisso. O neurótico 
hesita perpetuamente em entrar na vida e inclina-se a evitar a 
“perigosa luta pela existência”. Recusando-se a 
verdadeiramente experimentar as situações, vê-se forçado a 
negar a vida e, dessa forma, “comete um suicídio parcial”. 23 

Minha própria experiência de perda modificou-me. Quando 
voltei a trabalhar após a morte de meu marido, descobri que um 
véu diáfano, anteriormente existente, havia desaparecido. O véu 
poderia ser chamado de uma “atitude profissional”. Por 
intermédio do meu sofrimento, um estado praticamente não-
egóico, minha psique se tornara mais permeável, mais aberta ao 
inconsciente. Estava menos defendida e mais “ali”. Era quase 
como se houvesse trilhas de fumaça, como as do bosquímano, 
circulando entre Anne e eu. Tomei-me consciente da presença, 
na mãe, de um poder curativo para o filho interior.  

Os sonhos de Anne eram assustadores para ela e, não obstante, 
demonstravam- me que ela contava com força de ego suficiente 
para a viagem e que esta levaria tempo. Aos poucos, começou a 
alimentar a ideia de que o teatro que amava e do qual desistira 
havia tantos anos poderia assumir uma outra forma dentro de 



sua vida atual. A ideia de trabalhar em teatro amador era 
repugnante, mas ela gostava de estudar e por isso matriculou-se 
em turmas com professores locais e começou a desfrutar do 
contato com o mundo dos atores e da representação. Em vez de 
se sentir impotente e identificada com a criança triste, estava 
começando a encontrar a mãe perdida. Estava começando a 
cuidar das suas mais preciosas necessidades.  

Em vez de relacionar-se com as necessidades de sua criança 
interior triste, Anne tinha vivido uma identificação com ela. 
Seu destino estava vinculado ao dos pais. Ela temia o que lhe 
poderia acontecer se eles morressem. Temia o abandono. Se 
pudesse aceitar sua meta abandonada, poderia iniciar um novo 
relacionamento com o Self. Recentemente, começara a crescer e 
a ingressar no mundo adulto, mundo que ela sempre identificara 
com a morte, o morrer e o abandono. Não se trata de dizer que 
agora não tenha mais medos, ou que sua vida seja “perfeita”, 
mas que está mais dentro dela e mais atenta e disponível a 
possibilidades que ainda lhe são desconhecidas. 

Abandono e perda 

Um caso do abandono “criança triste/mãe perdida” é a viuvez. 
Ocasionalmente, nós, crianças feridas, encontramos no cônjuge 
a mãe e/ou o pai de quem fomos privados nos nossos primeiros 
anos de vida. Com a morte dessa pessoa, somos de novo 
lançados no luto mais profundo. A “criança”, então, fica em 
primeiro plano, agoniada e sofrendo muito. É como se 
estivéssemos vivendo o luto de Deméter e Perséfone, ou o 
padecimento de Cristo na cruz, perguntando por que Deus o 
havia esquecido. 

Vamos falar um pouco da viuvez, para que se possa entender 
algo a respeito do problema que a viúva enfrenta com relação à 
criança triste. 

A posição das viúvas, em muitas culturas, é uma das mais 
tristes da sociedade. O simples fato de terem nascido mulheres 
determinava-lhes o destino. No momento em que perdiam o 



marido, considerava-se que a sua própria função na vida estava 
encerrada. Eram, frequentemente, destruídas para acompanhar e 
servir o marido falecido em sua nova vida pós-morte, assim 
como acontecia na vida terrena.24 

Embora hoje sejamos por demais civilizados para permitir que 
as viúvas sejam postas dentro das covas, permanece o fato de 
que muitas mulheres vivem por intermédio da vida dos maridos. 
Sylvia era uma viúva recente. Seu marido falecera de modo 
repentino e inesperado. Ela era uma jornalista bem remunerada, 
numa profissão de que gostava. Ficou com dois filhos, seu luto 
e sua raiva. “Mas como ele pôde fazer isso comigo?”, 
esbravejava. Logo ficou claro o que ele “fizera”. Sua criança 
interior ferida, tímida, encontrara um lar no peito do marido. 
Ele era extrovertido e agressivo. Sob sua proteção, ela era capaz 
de enfrentar o mundo, e agora tinha sido abandonada. 

Depois que ele morreu, ela não se sentia mais capaz de 
enfrentar o mundo, e essa parte foi junto com ele para o túmulo. 
Sua tarefa, como a de Perséfone, seria recuperá-la para o âmbito 
da consciência, ou encontrar outro parceiro extrovertido e 
agressivo. Se não encontrasse esse substituto, o que estava 
sendo vivido inconscientemente através dele teria de ser 
conscientizado. Esse passo requer uma enorme mudança de 
atitude e consciência e um novo continente para a criança triste. 
A mudança é difícil: não é desejada e não é o que a pessoa 
busca de bom grado. 

A vivência da viuvez reconstitui o arquétipo da criança 
abandonada. Os sentimentos em torno da morte de um outro que 
é significativo, especialmente um marido, são em geral de 
culpa, vergonha, raiva, abandono, depressão, ausência de libido 
e esperança. Acredito que a vergonha e a culpa tenham uma 
ligação direta com a tradição da morte da viúva, em que a 
pessoa mais próxima ao falecido ia com ele para a terra dos 
mortos. Pelo fato de permanecermos vivas, sentimos culpa e 
vergonha de que a vida continue para nós. Todos nós passamos 



por essa experiência turbulenta, mas a viúva precisa de todo o 
encorajamento possível para deixar o mundo dos mortos e 
regressar à vida. O impulso para afastar-se da vida é, nesses 
momentos, muito forte. 

No mundo moderno existem os automóveis, onde quem se sente 
abandonado pode contemplar a morte ou encontrar um refúgio 
onde chorar sozinho. O carro é hoje um santuário e, nesse 
sentido, é um lugar que permite à pessoa alimentar ideias de 
morte. Não que isso implique que o carro seja usado para 
provocar a morte, mas é dentro dele que a morte é contemplada. 
Pergunte a qualquer pessoa que tenha enviuvado há pouco 
tempo se não usa o carro como um lugar para se enfurecer e 
chorar e pensar na morte; a resposta será afirmativa.  

Outra coisa a ser observada no caso de pessoas que enviuvaram 
diz respeito ao dinheiro. Muitos homens recém-enviuvados, e 
mulheres também, ficam obcecados por causa do dinheiro. A 
ansiedade relativa ao dinheiro torna-se um substituto para o 
medo de ficar por conta própria. Conheci pessoas ricas que 
ficaram aterrorizadas com a ideia de serem enganadas ou 
roubadas pelos advogados ou contadores pululando à sua volta. 
Isto também se aplica às pessoas que não têm muito dinheiro. 
Elas também ficam obcecadas pelo dinheiro quando, na 
realidade, estão sofrendo a perda de alguém. Embora existam de 
fato preocupações financeiras, há um tipo especial de 
preocupação que a pessoa que enviuvou recentemente expressa, 
e penso que esta seja devida ao sentimento de abandono da 
“criança”. O viúvo recente sente-se tão impotente e nu, tão 
acabrunhado com os sentimentos de amor, ódio, perda, etc., que 
a ansiedade por causa do dinheiro se torna o continente para 
tudo o mais. 

A morte da viúva era uma consequência natural da crença de 
que a vida da mulher terminava com a morte do mando. E 
muitas vezes elas eram mortas com os rituais prescritos... Ainda 
em 1857, havia uma lei em Oyo, na Nigéria Ocidental, que 



assegurava que algumas pessoas da corte do rei, incluindo sua 
mãe oficial, várias sacerdotisas e também sua esposa favorita, 
fossem todas mortas quando ele morresse, e por suas próprias 
mãos25. 

Hoje, a morte da viúva é efetuada de modo muito mais sutil. 
Não a assassinamos: ela é abandonada e se torna invisível. 
Quanto mais a mulher está identificada com o seu marido, mais 
propensa está a sentir-se abandonada e desertada. Na minha 
experiência pessoal, tive sempre uma “vida própria”, mas o 
golpe corporal de perda e luto que estava vivendo era o de um 
casamento que tinha sido o continente seguro para a minha 
criança interior triste. Sozinha, eu evitava essa criança, mas 
com meu marido era seguro trazê-la à tona de vez em quando. 
Eu detestava a ideia de ter que enfrentá-la sozinha. Entretanto, 
ou era isso, ou uma experiência parecida à das viúvas das ilhas  
Hébridas, da Melanésia, em quem era colocado um capuz de 
forma cônica, feito de teias de aranha, que as sufocava; eu seria 
igualmente sufocada pela paralisia do isolamento e do 
abandono. 

Quando as viúvas tinham permissão para continuar vivas, o 
problema relativo ao que fazer com elas tinha de ser resolvido 
pelos seus parentes ou pelos do marido. Muitas vezes ela era 
considerada com desconfiança e suspeita de feitiçaria por causa 
do seu contato com a morte e do... medo de que talvez tivesse 
causado a morte do marido. Nas sociedades em que a viúva 
tinha consentimento para continuar viva, ela precisava ser 
ritualmente liberada do contato com o parceiro morto antes de 
qualquer outra pessoa poder tocá-la ou aproximar-se dela, pois 
acreditava-se que a morte era muito contagiosa. Depois de um 
período de isolamento, recebia permissão para reingressar na 
família, no pouco invejável papel da viúva. O isolamento da 
viúva continua até hoje, mesmo no mundo ocidental. 26 

Nos tempos vitorianos, a expressão “trajes de viúva” era usada 
para descrever as roupas que as viúvas usavam. 



Etimologicamente, em inglês essa expressão remonta à palavra 
wadmal, que significa um tecido de trama forte. Essa palavra 
encerra dois significados: wad, “um feixe apertado”, e mal, 
“tempo”. Os trajes de viúva podem implicar um limite de tempo 
para o período de luto ou isolamento, mas, para mim, a 
conotação do tecido forte indica que essa veste é feita para 
durar o resto da vida. 

Não é muito conhecido, fora do círculo da vida religiosa, que as 
freiras católicas tiraram seus hábitos dos trajes típicos usados 
pelas viúvas. A Irmã Mary Patricia Sexton contou-me que, por 
volta do século XVII, na França, as freiras podiam ir até a 
perigosa zona portuária e realizar o trabalho da Igreja, sabendo 
que ninguém as olharia ou importunaria se estivessem vestidas 
como viúvas. O simbolismo do casamento com Cristo, 
envergando trajes de luto, tem outros significados, mas, do 
ponto de vista deste artigo, é interessante divagar sobre o que as 
viúvas e as freiras têm em comum. Muitos dos primeiros 
conventos foram iniciados por viúvas. As roupas que usavam 
tinham o propósito de ser imutáveis e de ocultar sua 
sexualidade. Esse traje, essa atitude, destinavam-se a durar para 
sempre.27 

Em certas tribos, era interditado o segundo casamento até que o 
corpo do marido falecido se tivesse decomposto. A viúva aori, 
na região da Nova Zelândia, envergava dois mantos especiais de 
penas, chamados “mantos de lágrimas”. Os ossos, depois de 
algum tempo, eram exumados, envoltos nos mantos de penas e 
novamente enterrados. Então a viúva estava livre para casar-se 
de novo.28 

Atualmente, palavras relativas à morte podem fazer parte dos 
votos conjugais. Contudo, de todos os viúvos e viúvas que 
entrevistei, somente uma pessoa se lembra de efetivamente ter 
ouvido as palavras “até que a morte nos separe”, na hora do 
casamento. “Tentativas de expulsar a morte ou de não levá-la 
em conta são um engano que o homem comete contra si mesmo. 



Por mais que o homem se esforce para afastar e ocultar o 
conhecimento do inevitável fim de sua existência terrena, ele 
jamais será bem-sucedido.”29 

Conclusão 

A psicologia analítica incentiva as pessoas a deixarem de lado 
atitudes que são por demais convencionais ou excessivamente 
coletivas e asfixiantes. Considerando-se a história da execução 
das viúvas, pode-se ver que, dentro de cada uma de nós, existe 
um poderoso e arcaico impulso para o abandono. Encorajo as 
analisandas de luto a serem “diferentes”, quer dizer, a serem 
autênticas perante o que sua alma quer. Uma relação com as 
fantasias e com o mundo interior é um contrapeso apropriado às 
forças do campo coletivo da consciência, propensas a isolar a 
pessoa abandonada e, em geral, destrutivas para seu 
desenvolvimento. A criança triste empreende uma viagem até o 
mundo inferior, tornando-se familiarizada com o escuro, o 
medo e com aquela que pode ser a mais decisiva de todas as 
experiências, a de ficar sozinha consigo mesma. Antes de 
vivenciarmos isto, alguma coisa que nos é preciosa é sacrificada 
e/ou perdida, abandonada. Temos que nos desidentificar com a 
fusão sujeito-objeto, com a participation mystique 
inconsciente.30 

Abandono é estar num estado de constante conexão com o 
objeto perdido. Existe um momento, durante o processo de luto, 
em que há uma serenidade no enlutado, um estado de graça. A 
viagem até o mundo inferior é um rito de passagem e deve ser 
considerada dessa maneira. Deve-se cruzar o rio e voltar 
novamente, sozinho. O perigo está em ficar atolado a meio 
caminho, entre uma margem e a outra. Quantos de nós ainda 
não lamentamos a perda de uma infância que não foi aquilo que 
desejaríamos? 

Perto do poço de Mnemosine, está a fonte proibida de Lete, o 
esquecimento. A noção do esquecimento é que, na morte, 
podemos esquecer as aflições deste mundo e a difícil viagem até 



o próximo. Este é um tema elementar, humano, que pertence 
não apenas aos gregos e aos mitos órficos, mas ocorre em toda 
parte.31 

O esquecimento pode ser um obstáculo nesta viagem. Quando 
os sonhos ou as fantasias da infância são recordados no 
processo da análise, a cura pode ocorrer. Essas memórias têm-
se mantido ocultas para protegê-los. Mas se se mantiverem 
escondidas para sempre, a pessoa pode permanecer atolada na 
tristeza e no luto. Uma mulher se lembra de um jogo secreto de 
que brincava quando criança. Era uma alquimista e inventou a 
comida perfeita para resolver o problema da fome do mundo. 
Esse jogo era uma tentativa por parte de seu inconsciente de 
compensar o fato de que não recebia o alimento correto de seus 
pais. Acredito que as brincadeiras secretas da infância sejam 
uma tentativa por parte da psique de proteger o que é curativo e 
precioso da vigilância por demais invasiva da imagem parental 
negativa. É por isso também que as crianças, muitas vezes, 
param de desenhar e colorir em idade precoce, se seu trabalho é 
criticado por uma figura de autoridade. Isso as protege de 
sofrerem outros ataques contra a manifestação de sua imagética 
psíquica infantil, enquanto não chega a idade adulta, quando, 
espera-se, possam permitir-se expressá-la outra vez.32 

Os arquétipos da criança triste e da mãe perdida emergem em 
momentos de perda, sofrimento e abandono intensos. O próprio 
Jung passou por uma destas experiências, depois de ter rompido 
sua ligação com Freud. Ocorreu-lhe uma lembrança, carregada 
de afeto, em que estava com a idade de dez ou onze anos. 
Lembrou-se de que, quando menino, gostava de brincar com 
areia e pedras e fazer castelos, e outras coisas. Percebeu que 
havia esquecido esse jovenzinho, mas ficou evidente para ele 
que aquela criança continuava viva e queria alguma coisa dele. 
Jung continuou fazendo o que a criança pedia, anotando 
cuidadosamente as imagens e fantasias ativadas por esse 
contato. Denominou esta atividade de “brincar a sério”.33 Isso 
ocorreu na época em que Jung estava desesperado com a perda 



de sua relação com Freud, assim como com o rumo de sua vida 
profissional e pessoal. 

Por intermédio desse “brincar a sério”, Jung entrou em contato 
com aquela sua criança esquecida e abandonada e a trouxe de 
volta para sua vida. Poder-se-ia dizer que se tornou a mãe 
perdida de sua própria criança triste. Através do contato com 
essa criança interior, irrompeu uma imensa onda de 
criatividade. No filme Matter of Heart, von Franz disse que 
sempre que Jung estava prestes a começar a escrever um livro, 
ia até a praia do lago e afundava na areia, fazendo caminhos 
para que a água escorresse. Ele não permitiu mais que a criança 
interior fosse esquecida. 

O que acontece com a maioria é que permitimos à criança 
emergir dentro do continente de uma relação e,  muitas vezes, 
buscamos uma relação em que a criança possa vir à tona e 
brincar. Quando esse recipiente é quebrado, pela morte, por um 
divórcio ou por outra forma de separação com caráter de 
abandono, a criança corre a esconder-se e sofre. Muitas pessoas 
já passaram por essa experiência de trazer uma criança triste e 
abandonada para uma relação, para que o outro cuide dela. 
Quando isso acontece, tal união se torna um vaso sagrado para a 
criança interior criativa, ou um substituto para a relação com 
essa criança. 

  



8. O abandono da criança 

JAMES HILLMAN 

James Hillman escreve com paixão, seja qual for o tema. Aqui, 
onde escreve sobre a natureza infantil de todos nós, talvez 
esteja em seu momento mais eloquente. O senso de abandono de 
Hillman não é o da tragédia concreta, o cenário do órfão-sem-
pais. Ele enxerga uma doentia sentimentalização da infância 
que relega a criança interior a um certo estado romântico 
(embora imaturo), a uma atitude cultural que divide o indivíduo 
em adulto versus criança, na qual a criança e seu poder de 
imaginação têm que ser resgatados de um  status pueril, 
perdido, esquecido. Hillman não receia abordar as 
ambiguidades da língua e da conceituação, para desencadear 
no leitor a conscientização de sua própria psicologia e, em 
particular, daquele aspecto que é “perenemente infantil”.  

Este ensaio é um excerto de uma palestra que o Dr. Hillman 
proferiu no verão de 1971, na Conferência de Eranos, em 
Ascona, na Suíça. Hillman é uma das mais instigantes vozes da 
psicologia contemporânea. É ex-diretor de estudos do Instituto 
C. G. Jung, de Zurique, e atualmente é o mais destacado 
defensor da psicologia arquetípica. É autor e conferencista 
prolífico, analista junguiano e editor do respeitado periódico  
Spring. 

O que é a criança? 

O que é essa “criança”? Esta é, sem dúvida, a primeira 
pergunta. Tudo o que dissermos a respeito de crianças e 
infância não é inteiramente, no fundo, sobre crianças e infância. 
Basta que consultemos a história da pintura para vermos como 
são peculiares as imagens das crianças, em particular quando as 
comparamos, em suas distorções, com a exatidão de outros 
trabalhos contemporâneos retratando paisagens e naturezas- 
mortas ou com retratos de adultos. Basta que consultemos a 



história da vida familiar, da educação e da economia para nos 
darmos conta de que as crianças e a infância, no sentido em que 
atualmente empregamos tais termos, são invenções recentes.1 

O que é esse reino peculiar que chamamos de “infância” e o que 
estamos fazendo ao estipular um mundo especial com quartos 
para crianças e brinquedos infantis, roupas, livros, músicas, 
linguagem, babás, médicos só para crianças, crianças brincando 
tão segregadas da vida real dos homens e mulheres que 
trabalham? Sem dúvida, algum setor da psique chamado 
“infância” está sendo personificado pela criança e por ela 
contido em prol do adulto. É curiosa a semelhança entre este 
daseinsbereich (setor do ser) e o mundo dos hospícios, há 
alguns séculos e até mesmo hoje, quando o lunático era 
considerado uma criança, sob a custódia do Estado  ou do olho 
guardião do médico que cuidava de suas “criancinhas” - os 
insanos - como de sua própria família. Como é, de fato, 
extraordinária a confusão entre criança e insano, entre infância 
e insanidade!2 

A confusão entre a criança real e a sua infância e a criança de 
fantasia que ofusca nossa percepção da criança e da infância é 
clássica na história da psicologia profunda. Vocês talvez se 
recordem de que, a princípio, Freud acreditava que as 
recordações reprimidas que causavam as neuroses eram 
emoções esquecidas e cenas distorcidas procedentes da infância 
do paciente. Mais tarde ele abandonou essa criança, ao perceber 
que um fator de fantasia havia sido introduzido nos eventos da 
infância, sem nunca ter de fato ocorrido; estava em atuação uma 
criança da fantasia e não uma ocorrência real da vida daquela 
pessoa. Ele foi então forçado a separar a criança de fato da de 
fantasia, os eventos da infância exterior dos da infância interior. 
Não obstante, permaneceu convicto de que a tarefa da terapia 
era a análise da infância. Uma declaração datada de 1919 é 
típica: 

Em termos estritos... o trabalho analítico merece ser 



reconhecido como uma psicanálise genuína somente quando 
tiver conseguido remover a amnésia que oculta do adulto o 
conhecimento de sua própria infância desde o início (quer dizer, 
entre o 2º e o 5º anos)... A ênfase que estou dando à 
importância das primeiras experiências não implica subestimar 
de modo algum as influências das experiências posteriores. Mas 
estas se manifestam em voz alta o bastante pela boca do 
paciente, ao passo que é o médico que deve erguer a voz em 
defesa das solicitações da infância.3 

A que infância estava Freud referindo-se? Como já assinalei 
aqui, há dois anos, crianças de carne e osso nunca foram 
analisadas por Freud. Ele não analisava crianças. A “infância” 
que o analista devia recuperar era a infância verdadeira? Nesse 
sentido, o próprio Freud permanece ambíguo, pois o pequeno 
ser humano real que chamamos “criança” funde-se com a 
criança rousseauniana, e até mesmo com a órfico-neoplatônica, 
que é, “psicologicamente, uma coisa diferente de um adulto...”4 
“A infância tem os seus próprios meios de ver, de pensar e de 
sentir: nada mais tolo do que tentar substituir os seus meios 
pelos nossos.”5 A diferença reside na maneira especial que a 
criança tem de recordar-se: “...a criança apodera-se... da 
experiência filogenética quando a sua própria não lhe basta. Ela 
preenche as lacunas da verdade individual com a verdade pré-
histórica; substitui ocorrências de sua vida pessoal por 
ocorrências da vida de seus ancestrais. Concordo plenamente 
com Jung quando ele reconhece a existência dessa herança 
filogenética...”6 

A criança real deixava completamente de ser real porque suas 
experiências consistiam em confabulações de ocorrências "pré-
históricas”, isto é, atemporais, míticas, arquetípicas. Dessa 
maneira, em Freud, a infância refere-se parcialmente a um 
estado de reminiscência,  como a memória de Platão ou 
Agostinho, um reino imaginário que proporciona à criança real 
“seus próprios meios de ver, pensar e sentir” (Rousseau). Esse 
reino, essa modalidade de existência imaginal, segundo a 



psicologia popular e profunda, pode ser encontrado nos 
primitivos, nos selvagens, nos loucos, nos artistas, nos gênios e 
no passado arqueológico; a infância das pessoas mergulha na 
infância dos povos.7 

Mas a criança e a infância não são reais. Estes são termos para 
um modo de existir, para uma percepção e uma emoção que 
ainda hoje insistimos que pertencem a crianças reais e, por isso, 
construímos para elas um mundo, de acordo com a nossa 
necessidade de inserir essa fantasia em algum lugar da 
factualidade. Não sabemos o que as crianças são, em si mesmas, 
“inadulteradas” por nossa necessidade de termos portadores do 
reino imaginal, dos “primórdios” (ou seja, da “primitividade”, 
da “criação”) e do arquétipo da criança. Não podemos saber o 
que as crianças são, enquanto não houvermos compreendido 
mais a respeito do funcionamento da criança de fantasia, a 
criança arquetípica que existe dentro da psique subjetiva.  

Freud conferiu à imagem da criança e à fantasia da infância um 
grupo de espantosos atributos que talvez vocês recordem: a 
criança não tem superego (consciência), como o adulto; não faz 
associações livres, como os adultos, mas confabula 
reminiscências. Os pais e os problemas da criança são externos, 
em vez de internos, como no caso dos adultos; desse modo, a 
criança não tem vida psíquica decorrente de uma transferência 
simbólica.8 Essa ausência de consciência pessoal, essa mistura 
de comportamento e ritual, de memória e mito está muito 
próxima da vida mental da “loucura”, do artista, daquilo que 
chamamos “primitivo”. 

Mas ainda mais espantosos que os atributos enunciados por 
Freud são aqueles que podemos deduzir de suas ideias. Em 
primeiro lugar, ele deu primazia à criança: nada era mais 
importante em nossa vida do que os primeiros anos e aquele 
estilo de pensamento e emoção da existência imaginal chamado 
“infância”. Em segundo lugar, Freud outorgou um corpo à 
criança: ela tem paixões, desejos sexuais, anseia por matar, 



teme, sacrifica, é rejeitada; odeia e tem anseios e é composta 
por zonas erógenas, preocupando-se com fezes, órgãos genitais 
e merecendo o nome de perversa polimorfa. Em terceiro lugar, 
Freud atribuiu-lhe patologia: a criança vive nas nossas 
repressões e fixações e está na base mesma dos nossos 
distúrbios psíquicos;9 ela é o nosso sofrimento. 

Esses atributos são de fato espantosos se forem comparados à 
criança de Dickens, pois Dorrit e Neli, Oliver e David tinham 
pouco de paixão e de corpo, além de nenhuma sexualidade, 
principalmente em vista do pequeno Hans e da pequena Anna, e 
de outras crianças da literatura psicanalítica. A perversidade, 
quando entrava nos textos de Dickens, vinha dos adultos, da 
indústria, da educação, da sociedade; a patologia ocorria no s 
leitos de morte que levavam as crianças de volta ao Paraíso. 
Quando colocamos a perspectiva de Freud em comparação com 
a de Dickens, podemos enxergar com mais clareza, mesmo que 
em ambos os autores a criança como fato e a criança como 
imagem ainda não se tivessem desemaranhado uma da outra. 

O ensaio de Jung intitulado “A Psicologia do Arquétipo da 
Criança”, de 1940, adiantou a questão de maneira considerável; 
a criança real é abandonada e com ela a fantasia do empirismo, 
a noção de que nossa apercepção do fator, em nossa 
subjetividade, resulta de observações empíricas da infância real. 
Jung escreve o seguinte: 

Talvez não seja supérfluo assinalar que o preconceito leigo 
tende sempre a identificar o motivo da criança com a “criança” 
da experiência concreta, como se a criança real fosse a causa e a 
pré-condição da existência do motivo da criança. Na realidade 
psicológica, porém, a “criança”, como ideia empírica, é apenas 
o meio... pelo qual se pode expressar um fato psíquico que não 
pode ser formulado com mais exatidão. Portanto, enfatizo que, 
pelas mesmas razões, a ideia mitológica da criança não é uma 
cópia da criança empírica... não é - e esse é o ponto - uma 
criança humana.10 



Que precisão os nossos estudos da criança humana podem ter 
enquanto não tivermos reconhecido suficientemente a criança 
arquetípica em nossa subjetividade, como fator que intervém na 
nossa visão? Deixemos, portanto, a criança e a infância de lado 
e acompanhemos, em vez disso, aquilo que Jung denomina o 
“motivo da criança” e o “aspecto infância da psique coletiva”.  

Nossa questão, agora, passa a ser a seguinte: o que é o motivo 
da criança, que se projeta com tanta nitidez e atrai para si tais 
fantasias? Jung responde: 

A “criança” é tudo o que está abandonado e exposto e que é, ao 
mesmo tempo, divinamente poderoso; é o começo insignificante 
e dúbio e o fim triunfal. A “eterna criança” no homem é uma 
experiência indescritível, uma incongruência, uma 
desvantagem, e uma divina prerrogativa; um imponderável que 
determina a presença ou ausência últimas de valor numa 
personalidade.11 

Jung elabora os seguintes aspectos gerais e especiais: 
futuridade, divina invencibilidade heroica, hermafroditismo, 
princípio e fim, e o motivo do abandono, do qual derivo o meu 
tema. As elaborações de Jung datadas de 1940 deveriam ser 
consideradas um acréscimo àquelas já existentes em seus 
trabalhos anteriores, nos quais o motivo da criança está 
relacionado ao pensamento mítico arcaico, ao arquétipo da 
mãe12 e à bem-aventurança paradisíaca.13 Alguns aspectos 
discutidos por Jung já haviam sido descritos por Freud em seu 
próprio estilo de linguagem. A ideia da criança criativa é 
encontrada na equação freudiana criança - pênis; e a criança 
rejeitada, em sua equação criança = fezes. “‘Fezes’, ‘criança’ e 
‘pênis’ formam, assim, uma unidade, um conceito inconsciente 
(sit venia verbo) — a saber, o conceito de uma pequena coisa 
que pode tornar-se separada do próprio corpo.”14 

A estas características acrescento duas outras, procedentes de 
nossa tradição ocidental: a primeira, especificamente cristã; a 
segunda, especificamente clássica. Na tradição cristã (Legasse), 



“criança” refere-se também ao que é simples, ingênuo, pobre e 
comum — os órfãos — na sociedade e na psique, como na 
linguagem dos Evangelhos, em que criança significava pária, 
pré-requisito para a salvação e, mais adiante, estava associada 
aos sentimentos do coração, em oposição ao aprendizado 
mental. Na tradição clássica, a criança aparece naquelas 
configurações da psicologia masculina representadas 
especificamente por Zeus, Hermes e Dioniso, suas imagens, 
mitemas e cultos. O tema da criança pode ali manter-se distinto 
dos temas da criança-e-mãe e também dos temas da criança-
herói, que têm uma implicação psicológica diferente. 

Nosso tema segue literalmente Jung quando e le diz: “O tema da 
criança representa algo que não só existiu no passado distante 
como existe agora... não só um vestígio, mas um sistema que 
funciona no presente e cujo propósito é compensar ou corrigir, 
de maneira significativa, a unilateralidade e extravagâncias 
inevitáveis da mente consciente.”15 Se, de acordo com Freud, a 
essência do método psicanalítico é alterar alguma coisa e se, 
segundo Jung, a criança é o que atua como corretivo 
psicológico, nossas reflexões requerem que tragamos de volta a 
criança, tirando-a de seu abandono, inclusive quando falamos 
dela. Então, o tema geral pode passar a concentrar-se 
especificamente na subjetividade particular de cada uma e agir 
no sentido de modificar a unilateralidade da consciência com 
relação à criança. 

O abandono nos sonhos  

Antes de mais nada, encontramos a criança abandonada nos 
sonhos, em que nós mesmos, um filho ou outra criança 
desconhecida é negligenciada, esquecida, está chorando, 
correndo perigo, passando necessidades, ou coisas assim. A 
criança torna conhecida a sua presença através dos sonhos; 
embora abandonada, ainda podemos ouvi-la, sentir o seu 
chamado. 

Nos sonhos modernos, encontramos a criança correndo o perigo 



de se afogar, de se deparar com animais, de enfrentar o trânsito 
de veículos, de ser deixada dentro do porta-malas (o tema da 
“arca”), ou num carrinho de supermercado ou de carregar 
criança (o tema da “cesta”); outros perigos são os 
sequestradores, os ladrões, os membros da família, os 
incompetentes; as doenças, deformidades físicas, infecções 
secretas, retardo mental e lesão cerebral (a criança idiota); ou 
uma catástrofe mais ampla e menos específica, como guerra, 
inundação, incêndio. Às vezes, a pessoa acorda no meio da 
noite com a sensação de ter ouvido uma criança chorar.  

Em geral, a resposta do sonhador ao tema do abandono é uma 
preocupação aguda, uma responsabilidade cheia de culpa: “Eu 
não deveria ter deixado que isso acontecesse; devo fazer alguma 
coisa para proteger a criança; sou um pai/uma mãe ruim.” Se for 
um bebê que aparece no sonho, acreditamos que devemos 
manter a noção dessa “criança” conosco o tempo todo, 
alimentá-la a cada três horas 

com meticulosa atenção, levá-la às nossas costas como um bebê 
índio. Nossa tendência é considerar a criança uma lição de 
moral. 

Mas a culpa impõe o encargo de mudar alguma coisa (Freud) e 
de corrigir alguma coisa (Jung), em escala extensa, no ego 
enquanto agente. Afinal de contas, o sonhador não é só o 
responsável pela criança, ele também é a criança. Por 
conseguinte, as emoções de preocupação, culpa e 
responsabilidade, conquanto possam ser moralmente virtuosas e 
em parte corrigir o descaso, também podem impedir outras 
emoções, como o terror, a perda e o desamparo. Às vezes, 
quanto mais nos preocupamos com a criança, menos ela 
realmente nos alcança. Assim, enquanto assumimos perante um 
sonho principalmente a postura do ego responsável, reagindo 
com culpa e com o ímpeto de consertar as coisas, de melhorar 
com providências a situação, mudando atitudes, extraindo dos 
sonhos lições de moral para o ego eticamente responsável, 



reforçamos justamente esse ego. E, dessa forma, enfatizamos o 
abismo que existe entre pais e filhos: o ego se torna o genitor 
responsável que apenas nos destitui das emoções da criança.  

É crucial para a integração do sonho - a integração, não a 
interpretação, pois estamos agora falando de integridade em 
relação ao sonho, de permanecer ao seu lado e dentro dele, 
acolhendo-o em todas as suas partes, participando do total de 
seu enredo - que haja a vivência emocional de todas as suas 
partes. A Gestalt-terapia tenta realizar isso ao exigir do 
sonhador que se sinta em todos os elementos do sonho: o pai 
aflito e também os cães selvagens, o rio que transborda e 
inunda, a infecção secreta, a criança desprotegida. É tão 
importante desmoronar com o choro da criança sofredora, e 
odiar selvagemente o pueril, como ir para casa, ao final da hora 
terapêutica, decidido a tomar melhor conta das partes novas e 
frágeis que necessitam de ajuda para crescer. 

Da mesma forma como a interpretação e a responsabilidade do 
ego podem fortalecer o pai às custas do filho, também a 
amplificação não pode atingir a criança abandonada. A 
amplificação da criança à beira do rio, vagando perdida pela 
floresta, ou tentando executar uma tarefa que está além de suas 
forças, nos termos dos contos de fadas, dos mitos e ritos de 
iniciação, pode macular o tema de forma precisa para que 
vejamos alguns aspectos claramente - em especial a nova 
consciência heroica que está emergindo mas a técnica 
contaminadora da amplificação para fazer aflorar o significado 
objetivo também pode obliterar a realidade subjetiva do 
desamparo. A amplificação frequentemente nos afasta da 
infelicidade, ao colocá-la num nível geral. Para muitos eventos 
psíquicos, é exatamente essa ampliação do campo da 
consciência por meio da amplificação que é necessária, mas, 
precisamente para este tema ela parece ser contraindicada, 
porque a criança esquecida pode ser mais bem reencontrada por 
um movimento de aproximação da infelicidade subjetiva e pela 
acurada observação de sua localização. 



Tanto a responsabilidade como a amplificação são métodos 
insuficientes para este tema. Na qualidade de atividades da 
pessoa madura, cerebral, distanciam-nos ainda mais da criança. 

O abandono no casamento  

Uma vez que todo lar estabelecido, todo ninho, todo nicho de 
hábitos oferece um santuário à criança abandonada, o 
casamento inevitavelmente evoca a criança. Às vezes, um 
casamento precoce encerra a intenção óbvia de encontrar um 
cesto para a criança, inaceitável no lar de origem. O padrão 
pode prosseguir por muito tempo daí em diante: o marido e a 
esposa, num acordo tácito, cuidam da criança que foi 
abandonada em seus próprios lares de origem, e o fazem de tal 
forma que não conseguem encontrar a criança apropriada a si 
mesmos. 

Estar em casa, voltar para casa, dirigir-se à casa — estas são 
emoções que se referem às necessidades da criança. Elas 
indicam abandono. Essas emoções transformam a casa real, suas 
paredes e teto, na fantasia de um livro de gravuras, com paredes 
psíquicas e teto psíquico, na qual colocamos nossa 
vulnerabilidade e dentro da qual podemos nos expor em 
segurança à perversa e polimorfa fragmentação das nossas 
demandas. Em casa, não somos apenas a mãe que abraça e o pai 
que traça a diretriz; somos também a criancinha. Aquilo que em 
todos os outros lugares é rejeitado deve ser consentido em casa.  

Essa realidade, que alguns psicoterapeutas chamaram de “a 
criança interior do passado” e outros de ‘‘interação neurótica no 
casamento”, é tão importante nas fantasias concretizadas no 
casamento como o são os vários padrões da coniunctio descritos 
por Jung. O que impede a realização das aspirações da 
coniunctio são as ferozes exigências incestuosas da criança, 
cujos desejos de união são de uma outra ordem que não a do 
quatérnio conjugal16 e cuja imagem de quem “contém” e de 
quem é “contido”17 obedece inteiramente aos termos do seu 
ansioso desamparo. Aonde mais ela pode ir? Esta também é sua 



casa e, mais importante para ela do que marido e mulher, são 
mãe e pai, acolhimento e proteção, onipotência e idealizações. 

Um dos propósitos do casamento tem sido definido como a 
procriação e a criação dos filhos. Mas também existe a criança 
arquetípica, constelada pelo casamento e cuja necessidade de 
atendimento destruiria o casamento ao insistir que ele pusesse 
em prática os padrões arquetípicos, que são “pré”-conjugais 
(não-iniciados, infantis, incestuosos). Ocorrem então aqueles 
conflitos entre as crianças de verdade e o filho psíquico dos 
pais, conflitos sobre quem vai ser abandonado. O divórcio  então 
ameaça não só os filhos de verdade como também a criança 
abandonada dos pais, que encontra no casamento um continente.  

A concentração do abandono no casamento porque não há outro 
lar para ele faz com que o casamento se torne o palco principal 
para a encenação do arquétipo da criança (e não da coniunctio). 
No casamento, encontramos as idealizações da criança: o 
matrimônio como alfa e ômega da vida, o hermafroditismo 
vivido como “partilha de papéis”, a futuridade vivida como 
planejamento das esperanças e dos temores, a vulnerabilidade 
defensiva. As tentativas do casal para conter a criança (e não 
um ao outro) produzem um padrão familiar que se alterna entre 
a emotividade e a ausência absoluta de emoções, e um 
casamento petrificado na norma social. Perdida nessa oscilação 
está a imaginação que a criança pode trazer. A imaginação é 
purgada em afetos ou concretizada em planos e hábitos que 
mantêm a criança imobilizada. Se podemos falar de uma 
‘‘terapia conjugal”, esta teria que se basear, não na ‘‘interação  
neurótica” do casal, mas na criança como fator central do 
casamento, e na sua imaginação, quer dizer, no cultivo da 
psique imaginal, a peculiar vida de fantasia que transcorre 
ludicamente entre a sua criança e a minha.  

O batismo da criança 

Em geral, sentimos que há alguma coisa fundamentalmente 
errada com relação à criança, e esse erro é então atribuído por 



nós à criança. As sociedades têm que fazer alguma coisa com 
respeito às crianças, para consertar esse erro. Não recebemos as 
crianças do modo como elas nos são dadas; elas precisam ser 
removidas da infância. Nós as iniciamos, educamos, 
circuncidamos, vacinamos, batizamos. E se, à maneira dos 
românticos, idealizamos a criança — e idealizações são sempre 
um sinal de distância — e a chamamos de espelho da natureza, 
nem por isso confiamos cegamente nessa natureza. Até Emanuel 
(Isaías, 7:14-16) teve primeiro que comer manteiga e mel antes 
de poder distinguir entre o bem e o mal. A criança, em si, 
deixa-nos inquietos, ambivalentes; sentimo-nos ansiosos diante 
das propensões humanas concentradas no símbolo da criança. 
Ele evoca uma grande parte daquilo que ficou do lado de fora, 
que é desconhecido, e se associa facilmente ao que é primitivo, 
louco e místico. 

Quando analisamos as primeiras controvérsias sobre o batismo 
das crianças, refletimos sobre qual era exatamente o conteúdo 
psicológico que animava aquelas excelentes mentalidades 
patrísticas. A energia que investiram na criança é comparável à 
que a moderna psicologia lhe tem devotado. A princípio, porém, 
eles (Tertuliano, Cipriano) não insistiam no batismo precoce, e 
Gregório de Nazianzo preferia que a criança já exibisse um 
certo grau de mentalidade, por volta dos três anos, para então 
batizá-la. Mas Santo Agostinho era inflexível. Uma vez que o 
homem nascia do pecado original, trazia consigo a mácula para 
o mundo, tal como Agostinho fizera, em seu passado pagão. 
Somente o batismo poderia purificar a criança. Santo Agostinho 
era incisivo a respeito da necessidade de salvação da criança, e 
escreveu: “Os que pedem pela mimese da criança não devem 
amar a sua ignorância, mas sim a sua inocência.”18 E o que é 
inocente? “É a fraqueza das faculdades da criança que é 
inocente, não sua alma.”19 Como isto é freudiano: a criança não 
pode desempenhar com suas faculdades, ainda por demais 
juvenis, aquelas perversidades latentes que estão em sua alma. 
A alma não continha o mero pecado geral, mas o pecado 



específico dos impulsos pré-cristãos, a-cristãos, típicos do 
paganismo politeísta que Freud, mais adiante, iria descobrir e 
batizar de “perverso polimorfo” e que depois Jung descreveria, 
com maior compreensão, como arquétipos. O batismo poderia 
redimir a alma de sua infantilidade, daquele mundo imaginal de 
uma multiplicidade de formas arquetípicas, de deuses e deusas, 
seus cultos e as práticas não-cristãs que consubstanciaram. 

Na medida em que a criança não é um vestígio, mas um sistema 
que está em funcionamento agora, e na medida em que um 
sacramento não é um vestígio de um acontecimento histórico 
passado, mas continua vivo agora, o batismo da criança está 
acontecendo sempre. Estamos continuamente batizando a 
criança, polindo a “infância” da psique, seus “primórdios”, suas 
reminiscências, com os ritos apotropaicos da nossa cultura 
agostiniana, purgando a alma de sua possibilidade imaginal 
politeísta, que, emblematicamente, está contida na criança, 
tornando assim a criança da psique uma “prisioneira de Cristo” 
(Gregório de Nazianzo: “Em Honra de Basílio”), de um modo 
muito semelhante àquele como a Igreja, no início, substituía os 
bebês dos cultos aos heróis e do panteão pagão pela criança 
Jesus. 

Esse processo de cristianização desenrola-se sempre que nos 
vinculamos aos temas da criança nos nossos sonhos e 
sentimentos usando apenas os modelos cristãos. Consideramos, 
então, o potencial polimorfo de nosso inerente politeísmo como 
fundamentalmente necessitado de atualização por meio de sua 
transformação em unidade. É assim que impedimos a criança de 
desempenhar sua função como fator que provoca alterações. 
Nós a corrigimos, em vez de deixar que ela nos corrija. 

Regressão, repressão 

O batismo servia a duas funções para as quais temos termos 
contemporâneos: ele impedia a regressão e oferecia repressão. 
Nossa vivência imediata da criança, hoje, é através dessas 
experiências. 



O que a psicologia profunda chegou a denominar regressão não 
é senão o retorno à criança. Sendo assim, poderíamos indagar 
da psicologia, de uma forma mais fundamental, o que ela acha 
de uma maturidade que tem como contrapartida a regressão, e o 
que ela acha de um desenvolvimento que exige que a criança 
seja abandonada. A regressão é a sombra inevitável de estilos 
lineares de pensamento. O modelo do desenvolvimento será 
atormentado por seu contramovimento, o atavismo; e sua 
reversão será vista, não como um retorno, através da 
semelhança, à realidade imaginal segundo diretrizes 
neoplatônicas (Proclus, Plotinus), mas como regressão a uma 
condição pior. A psicologia apresenta o “retornar” como 
“descer”, como involução a padrões anteriores e inferiores. 
Maturidade e regressão tornam-se incompatíveis. Perdemos o 
respeito pela regressão, esquecendo-nos de que as coisas vivas 
precisam “voltar” aos “primórdios”. 

A regressão se torna tolerável na teoria de hoje somente em 
termos de uma “regressão a serviço do ego” (E. Kris, 
Psychoanalytic Explorations in Art, 1952). Mesmo Jung 
considerava a regressão principalmente compensatória, um 
recuar para saltar melhor adiante. Em Maslow, Erikson, Piaget, 
Gesell e também na psicologia freudiana do ego, se não 
avançamos segundo certas trilhas bem pesquisadas, de um 
estágio para outro, tornamo-nos fixados na “infância” e 
exibimos um comportamento regredido, estilos denominados 
pueris e infantis. Por trás de cada passo adiante rumo à 
“realidade” existe a sombra ameaçadora da criança, hedonista 
ou mística, dependendo de como consideramos a reversão à 
primordialidade. Essa criança nós apaziguamos com 
sentimentalismo, superstição e “kitsch”, com férias 
condescendentes e com presentes, e com a psicoterapia, que, em 
parte, deve sua existência e subsistência material ao empuxo 
regressivo da criança. 

Nosso modelo de maturidade tende a tornar atraente a 
regressão. Idealizamos a distância o estado angelical da infância 



e sua criatividade. Ao abandonar a criança, colocamo-la na 
arcádia, nascida à beira-mar, embalada, ninada suavemente ao 
nível da água entre caniços e arbustos, nutrida por ninfas que 
satisfazem com prazer cada um de seus caprichos, por pastores, 
velhas e doces babás que acolhem o pueril, o regredido. É claro 
que, depois, instala-se novamente o contramovimento: constela-
se o aqui; da criança abandonada brota o grande salto adiante, a 
drenagem do Zuyder Zee à qual Freud comparou o trabalho da 
psicanálise.20 

Uma vez que o conteúdo principal da regressão é a criança, a 
revolução contemporânea em defesa do reprimido - o negro ou 
o pobre, o feminino ou o natural ou o subdesenvolvido - torna-
se, inevitavelmente, a revolução da criança. As formulações 
tornam-se imaturas, num estilo patético, o comportamento, 
regredido e a ambição, ao mesmo tempo invencível e 
vulnerável. O hermafroditismo do arquétipo também 
desempenha seu papel na revolução, tal como aquela peculiar 
mistura de começo e fim: a esperança exemplificada na 
destruição apocalíptica. O nosso tema toca, portanto, na relação 
que a psicologia tem com a sua época e no seu embate com a 
criança; e tudo isso sugere que pode ser produtivo refletir sobre 
as declarações de (Herbert) Marcuse, (R. D.) Laing e (Norman 
O.) Brown a respeito da revolução contemporânea do reprimido 
à luz da psicologia arquetípica, isto é, como manifestações do 
culto à criança. 

Seria preferível à divisão em criança e adulto e aos 
subsequentes padrões de abandono que estivemos delineando 
uma psicologia menos entregue à criança, com seus tormentos e 
seu romantismo. Teríamos então uma psicologia descritiva do 
homem — de quem um aspecto é perenemente criança, 
contendo sua incurável fraqueza e a babá para ela - que não 
representaria a criança nem pelo desenvolvimento nem pelo 
abandono, mas que conteria a criança, o conteúdo criança. 
Nossa experiência subjetiva poderia então refletir -se numa 
psicologia que seria ao mesmo tempo mais exata em sua 



descrição e mais sofisticadamente clássica, em que a criança 
está contida no homem, que carrega em si, no rosto e no 
semblante, a vergonha do pueril, sua psicopatologia imutável — 
não transcendida, não transformada — e as invencíveis e 
elevadas esperanças ao lado da vulnerabilidade dessas mesmas 
esperanças, que carrega em si seu abandono com dignidade, e 
cuja liberdade vem do imaginal, redimido da amnésia da 
infância. 

  



9. O arquétipo do órfão 

ROSE-EMILY ROTHENBERG 

Este ensaio define o arquétipo do abandono, do órfão, e o 
acompanha com consumada habilidade através dos mitos, 
histórias, contos de fadas, literatura e, o que talvez seja o mais 
importante, através da experiência pessoal da própria autora. 
Este é um bem-esculpido tratamento do tema do abandono, que 
detalha os apuros do “órfão interior”. A sra. Rothenberg, 
analista junguiana, fala com máxima profundidade quando diz: 
"Somente quando a pessoa está verdadeiramente só é que o 
potencial criativo, encravado no mais fundo de seu ser, tem 
espaço e condições para emergir à luz do dia.” Este texto foi 
originalmente publicado no periódico Psychological 
Perspectives, 1983. 

Meu nome é Rose-Emily em homenagem à minha mãe. Antes 
de eu nascer, ela confidenciou à sua melhor amiga que pensava 
que ia morrer. Seis dias depois de eu ter nascido, enquanto 
ainda estava no hospital, ela teve uma infecção e morreu.  

Um ano e meio mais tarde meu pai casou-se de novo. Minha 
primeira recordação de infância é a de estar em pé na sala de 
jantar, com meu pai, a esposa dele e minhas duas irmãs. Meu 
pai então nos disse: “Esta não é sua verdadeira mãe, é sua 
madrasta.” Minha irmã de 14 anos não disse nada. Mas minha 
outra irmã, um ano e meio mais velha que eu, berrou e chutou e 
gritou: “Não, isso não é verdade!” Eu só fiquei ali, em silêncio. 
Senti um medo imenso, sabendo que teria que agradar a essa 
mãe de qualquer jeito, senão ela também iria deixar-me. 

Muitos anos depois, tentei imaginar o que eu devia ter sentido 
quando minha mãe me deixou depois de apenas seis dias. 
Imaginei cair num grande abismo negro, sem nada lá para me 
segurar. Tudo estava incrivelmente parado. Senti-me 
abandonada, como se tivesse sido arremessada num abismo e 



largada lá, sozinha. Tenho-me consolado muitas vezes pensando 
que Deus criou o mundo em seis dias. Eu tive minha mãe por 
seis dias: foi só o tempo suficiente para que eu tivesse um 
começo. 

O primeiro sonho de que me recordo tem vivido com nitidez e m 
mim. Na época eu tinha mais ou menos quatro anos. 

Estou em pé no centro da casa onde morei na infância. Atrás de 
mim está uma árvore morta com galhos nus, sem folhas. Dos 
meus antebraços nascem cobras pretas. 

Contei esse sonho para vários analistas e todos ouviram com 
atenção, mas nenhum deles tentou interpretá-lo. Eu o venho 
contemplando, pois vivo com ele. A árvore é muitas vezes um 
símbolo do espírito eterno que perde suas folhas, morrendo para 
depois viver. A árvore morta do meu sonho parecia conter a 
alma de minha verdadeira mãe, e as serpentes que nascem dos 
meus braços representavam a reação de minha psique à sua 
morte. 

Serpentes transmitem energias poderosas. Essas energias podem 
ser usadas como veneno ou como panaceia. As serpentes 
exemplificam tanto o que é mais elevado como o que é mais 
baixo no homem: a destruição ou a sabedoria divina. As 
serpentes simbolizam tanto o nível de vida mais primitivo como 
o renascimento e a ressurreição. Podem também representar a 
encarnação dos mortos e, talvez, fossem, no sonho, um 
continente para o espírito de minha mãe.  

Dar serpentes à luz foi o meu dilema de órfã. Eu poderia 
permanecer no inconsciente e sucumbir aos seus venenos ou 
usar os seus poderes de cura para participar da vida.  

Muitos anos depois, tive um sonho em que Jung aparecia. 

Eu estava indo visitar Jung, pois ele iria morrer em breve. Eu 
queria falar com ele a respeito dos meus progressos no 
treinamento para analista. Ele me disse: “Você precisa integrar 
as duas dores da sua vida. É sobre isso que você precisa 



trabalhar.” 

Até no sonho eu sabia que ele queria dizer que eu precisava 
entender e integrar a morte da minha mãe e a vinda de minha 
madrasta, e o que significava ser órfã. 

O termo órfão foi usado pelos alquimistas como nome de uma 
pedra singular, gema semelhante ao nosso atual brilhante 
solitário, encontrado na coroa do Imperador. Os alquimistas 
igualavam a pedra órfã à lapis philosophorum, a pedra filosofal. 
Essa pedra corresponde à totalidade, ao “um”; representa a idéia 
psicológica do Self. A lapis é a pedra dos sábios, a gema do 
processo de individuação. Num certo texto, era conhecida como 
o órfão sem lar, morto no começo do processo alquímico para 
facilitar a transformação. Essa representação é a forma gráfica 
do que sucede ao órfão real depois que lhe é imposta a 
separação inicial e brutal. Também ele é “morto” antes que o 
processo de transformação lhe permita descobrir o significado 
deste evento ímpar em sua vida. 

A lapis ou pedra também é conhecida como algo que é ao 
mesmo tempo vulgar e precioso, constituindo um conjunto de 
opostos bastante familiar ao órfão. Ele muitas vezes se sente 
como se fosse ou o “mais inferior” ou o “mais superior”.  

A imagem bíblica da pedra rejeitada pelos construtores, que se 
torna a principal pedra angular de uma edificação (Salmos, 
118:22), também invoca o arquétipo do órfão. A pedra que Jung 
esculpiu em sua torre de Bollingen era dessa natureza. Em 
Memórias, Sonhos e Reflexões,  Jung fala sobre um erro que 
aconteceu nas dimensões da pedra angular. O pedreiro de Jung 
queria devolvê-la. Jung imediatamente sentiu que ela era a 
“sua” pedra e insistiu em mantê-la. Subitamente um verso em 
latim lhe veio à mente, verso que se referia à lapis como 
elemento menosprezado e rejeitado, e ele inscreveu-o na pedra: 

Aqui está a pedra malvinda, a pedra sem valor. 
É de preço muito barato! 
Quanto mais é desprezada pelos tolos 



Mais é amada pelos sábios. 

No terceiro lado da pedra, o que ficaria de frente para o lago, 
ele “deixou que a própria pedra falasse” e esculpiu as seguintes 
citações alquímicas (traduzidas da inscrição em latim): 

Sou órfã, solitária. Apesar disso, encontram-me em toda parte. 
Sou uma, mas oposta a mim mesma. Sou jovem e velha e uma 
só ao mesmo tempo. Não conheci nem pai, nem mãe, porque 
tive que ser buscada no fundo, como um peixe, ou caí como 
uma pedra branca do céu. Nas matas e montanhas vagueio, mas 
estou oculta no mais íntimo recesso da alma do homem. Sou 
moral para todos e, no entanto, não sou tocada pelos ciclos das 
eras. 

O arquétipo do órfão frequentemente é ilustrado num número 
surpreendentemente grande de figuras míticas e legendárias, 
sugerindo a íntima ligação entre ser órfão e ser herói. Entre 
essas figuras temos a do herói mesopotâmico chamado Sargon e 
as figuras bíblicas de Moisés e Joshua Ben Nun; temos 
incontáveis deidades gregas (Édipo, Esculápio e Dioniso), a 
rainha síria Semíramis, o fundador de Roma, Rômulo, e o rei 
inglês Artur, além de seu cavaleiro Tristão. Todas essas figuras 
partilharam o destino de serem separadas de suas mães e criadas 
por outras pessoas. 

Como indicam muitos exemplos mitológicos, o arquétipo do 
órfão está inextricavelmente vinculado ao do herói, mas 
também tem sido constelado na psique dos mortais que estão 
prestes a partir na jornada do herói. Por exemplo, a imagem do 
órfão tem um apelo para o jovem que empreende seu rito de 
passagem, deixando a segurança e a proteção da família. Ele se 
submete à perda psíquica de seus pais e a subsequentes 
sentimentos de solidão e isolamento, que recordam a separação 
física entre o bebê e sua mãe. O adolescente que perde o pai ou 
a mãe é duplamente afetado pelas perdas, a simbólica e a real, e 
pode sofrer de maneira considerável.  

Em Símbolos de Transformação,  Jung escreveu que os 



adolescentes cujas condições domésticas são difíceis e que têm 
um futuro desconhecido pela frente podem devanear que são 
filhos adotados cujos verdadeiros pais são reis que algum dia 
regressarão para pegá-los de volta. Sua verdadeira identidade 
será então revelada de forma dramática. Uma outra variação do 
devaneio do órfão incorpora o fato de que quem é literalmente 
órfão, por não ter os elos familiares habituais, está livre para se 
dedicar à descoberta dos mistérios da vida, participando de 
quaisquer aventuras românticas que venha a imaginar e 
realizando inúmeras proezas ao longo do caminho. 

A fantasia de ser adotado não está, de modo algum, limitada aos 
adolescentes. Muitas crianças menores têm repetidos devaneios 
de serem órfãs. Independentemente da idade, a ocorrência 
frequente desta fantasia pode indicar uma tentativa por parte da 
psique de estabelecer a ideia da singularidade pessoal e do 
impulso intrínseco de empreender a própria viagem individual, 
na vida, para cumprir o próprio destino. 

Embora estas fantasias sobre os órfãos se baseiem, na sua maior 
parte, em antigas crenças folclóricas, também se originam de 
algumas práticas sociais consagradas. Na antiguidade, as 
crianças eram às vezes cruelmente abandonadas e expostas ao 
desamparo por causa de algum estigma social relacionado com 
defeitos de nascimento, tabus religiosos, ilegitimidade e 
pobreza. Quando os pais queriam oferecer-lhe alguma chance 
de sobrevivência, embrulhavam o bebê num cobertor e 
deixavam-no numa região bastante povoada, onde seria 
facilmente descoberto. Por outro lado, algumas crianças não -
desejadas eram largadas em pontos isolados, onde seria 
inevitável sua morte pelo ataque de animais selvagens ou pela 
exposição ao clima e a carências de vários tipos. 

O órfão, como arquétipo, tem aberto seu caminho através de 
múltiplas narrativas. As conhecidas histórias de Harold Grey - 
Orphan Annie -, de Johanna Spyri - Heidi — e de Frances 
Hodson Burnett — The Little Princess (ou Sara Crew) — são 



todas muito famosas como narrativas sobre órfãs. 

Também são igualmente famosas as crianças de Charles 
Dickens. Em “The Dickens Child: From Infantilism to 
Wholeness”, John McNeary discute cada um dos personagens 
de Dickens, os estágios iniciais de seu abandono, como são 
incompreendidos e maltratados e, por fim, sua viagem 
arquetípica de descoberta da própria identidade. McNeary 
escreveu que a criança órfã alcança suas metas “somente após 
terríveis dificuldades e a quase destruição, pois a luz que a 
criança carrega sempre corre o perigo de ser tragada pela 
escuridão”. 

Dois dos andarilhos mais notáveis da literatura americana são 
Ismael, de Melville, narrador bíblico de Moby Dick, e Ahab, 
capitão de seu navio, o Pequod. 

Em Melville’s Moby Dick: A Jungian Commentary,  Edward 
Edinger escreveu: “Ismael é o órfão rejeitado que, não por 
culpa sua de qualquer espécie, foi cruelmente expulso e 
condenado a vagar sem rumo fora dos limites de sua região. 
Portanto, Ismael é o protótipo do homem alienado, do forasteiro 
que se sente sem lugar na natureza das coisas.” 

Além da alquimia, da mitologia e da literatura, está a realidade 
crua daquele que é literalmente órfão. Muitos autores tornaram-
se eles mesmos órfãos antes dos seis anos: Edgar Allan Poe, as 
irmãs Brontë, George Sand, Jonathan Swift, Rousseau, Tolstoi, 
Baudelaire, Hawthorne, Byron, Dante e tantos outros. Os 
personagens de seus livros frequentemente refletem as 
vivências de suas perdas prematuras. 

Para examinar os complexos psicológicos que atormentam os 
órfãos, precisamos primeiro considerar o significativo 
relacionamento primário do qual surge o órfão, e do qual saiu 
como criança abandonada. Em seu livro The Child, Erich 
Neumann escreve: “Assim que avaliarmos o significado 
positivo da total dependência da criança em relação ao vínculo 
primal, não poderemos surpreender-nos diante dos efeitos 



catastróficos que se seguem quando esse relacionamento é 
perturbado ou destruído.” 

Pessoas não-órfãs, como crianças adotadas ou filhos de pais 
divorciados, também podem deparar-se com o trauma 
psicológico da perda. Mesmo quando o pai e a mãe estão 
presentes, a criança pode sentir-se abandonada, se sentir que 
sua mãe não a escuta, não a ouve. Quando a criança não é aceita 
em sua realidade, ela não vivencia a autenticidade de seus 
próprios sentimentos. Alice Miller, em Prisoners of Childhood, 
observou que isso cria uma sensação de vazio, fut ilidade e 
expatriação na criança. Não é preciso que ela seja literalmente 
órfã para ter os sentimentos da orfandade, mas estes 
sentimentos são mais intensos em quem é literalmente órfão.  

Já em idade muito precoce, a mãe representa o Self. Uma viva 
ligação com a mãe, que contém essa importante projeção 
geradora de vida, é crucial para que o recém-nascido tenha a 
sensação de segurança e valor pessoal. A mãe também contém o 
elo com o passado maternal, que remonta até o primeiro elo 
com a própria Terra. Quando esse relacionamento primário 
fundamental for comprometido, ou quando a nova vida do bebê 
for isolada logo no nascimento, o seu ego será prematuramente 
remetido a si mesmo e reduzido a contar com seus próprios 
recursos. O bebê experimentará então o abandono. 

Segundo a minha concepção, três complexos psicológicos 
principais costumam resultar dessa catástrofe. Eles constituem o 
perfil psicológico básico do órfão. Em primeiro lugar, existe 
uma profunda sensação de ausência pessoal de valor. O calor 
materno oferece à criança a sensação de valor, num nível 
primário. Quando esse amor é retirado a pessoa se sente 
rejeitada, acha que fez alguma coisa errada ou foi considerada 
totalmente inaceitável. Neumann traduziu a situação com as 
seguintes palavras: “A criança é expulsa da ordem natural das 
coisas e passa a duvidar da razão de sua própria existência.”  

Essa sensação de ausência de valor coliga-se ao segundo 



aspecto mais proeminente da psicologia do órfão, que é a 
sensação de culpa. Essa culpa é arcaica, e não deve ser 
confundida com a culpa mais consciente que a pessoa sente 
quando deixa os pais, que tem maior afinidade com a culpa de 
tornar-se mais consciente ou de estar vivo. Neumann disse: “A 
vivência de não ser amado é idêntica à de ser anormal, doente, 
leproso e, acima de tudo, condenado. Em vez de acusar o 
mundo ou os outros, o órfão sente culpa.” Uma vez que o Self 
não foi constelado, o órfão sente que o Self (a mãe) lhe deu as 
costas, e que esse é um julgamento de ordem superior pelo qual 
deve carregar sua condenação. 

A busca do genitor perdido, ou daquilo que a mãe representa é, 
na vida do órfão, soberana. Fruto dessa necessidade insaciável 
de preencher a lacuna criada pela morte da mãe, ele a busca em 
toda parte. Em seu artigo “Paracelsus as a Spiritual 
Phenomenon”, Jung escreveu: “Quanto mais remota e irreal for 
a mãe pessoal, mais profunda e inexorável será a ânsia na alma 
deste filho, despertando aquela imagem primordial e eterna da 
mãe em nome da qual tudo que abraça, protege, nutre e ajuda 
assume uma forma material, desde a Alma Mater da 
universidade até a personificação das cidades, dos países, das 
ciências e dos ideais.” Essa interminável busca pela mãe pode 
desencadear sérios apuros na vida da pessoa. 

Em geral, o órfão sente que tem uma dor que não pode ser 
aliviada e, dessa maneira, consente em ter pena de si mesmo. 
Espera que os outros sintam pena dele e o coloquem sob sua 
proteção pessoal. Sente que é “o magoado” e por isso precisa de 
toda a assistência que conseguir obter. Esse quadro mental 
desencadeia um problema de dependência de magnitude 
considerável. Uma vez que o órfão perdeu sua ligação com a 
fonte original de sustentação da vida, apega-se à pessoa que lhe 
oferece segurança — pela qual tanto esperou - como se sua 
própria sobrevivência dependesse disso. Para tanto, apegar-se-á 
a qualquer objeto, pessoa ou forma de comportamento que, para 
ele, represente segurança (sexo, dinheiro, etc.), até o momento 



que descobrir que esse objeto não tem mais para si o mesmo 
significado, ou seja, não contém mais a projeção da mãe. Nesse 
momento, o órfão simplesmente descartará o objeto de sua 
projeção ou se afastará, alimentando, geralmente, sentimentos 
hostis por quem não correspondeu às suas necessidades ou 
expectativas. 

Uma vez que o órfão não tem o bastante de “si mesmo”, sente 
que tem valor apenas quando está na presença de uma outra 
pessoa. Estar com terceiros torna-se vital, mas serve apenas 
para dar-lhe a ilusão de segurança. No caso de se desenvolver 
uma dependência mútua, as duas pessoas podem então ficar 
emaranhadas num elo simbiótico inconsciente. Nenhuma das 
duas consegue deixar esse vínculo enquanto o conteúdo de sua 
união, de seu envolvimento, não se tornar consciente.  

Essa condição de dependência do órfão coloca-o na “posição da 
criança inocente” e constela o genitor na outra pessoa; o órfão, 
então, torna-se a criança-vítima da autoridade induzida dessa 
outra pessoa. Sente que “se eu for a criancinha boazinha, talvez 
ela cuide de mim”. Sua identidade de vítima-desamparada elicia 
o arquétipo correspondente da megera-tirano por parte da outra 
pessoa. Também pode acontecer o inverso. O órfão começa a se 
comportar exatamente como a megera ou o tirano, e a assumir 
suas características e padrões de comportamento. Viver sob o 
jugo de um destes dois papéis — o da vítima ou o do opressor 
— sugere que a pessoa está possuída pelo lado negativo do 
arquétipo pai-filho. Quando ela se identifica com um dos lados 
ou é possuída por um deles, abdica de seu funcionamento 
independente. 

A situação de excessiva dependência  entre duas pessoas cria 
uma condição psicológica improdutiva e, consequentemente, 
perigosa para os dois indivíduos em questão. Para evitar a 
sufocação que essa situação inevitavelmente cria, ou um ou o 
outro será forçado a partir. Isto desencadeia um dos complexos 
mais obsessivos do órfão, o medo de ser deixado, que inclui a 



sempre presente preocupação com a possibilidade de “ser 
deixado de fora” e, por outro lado, a necessidade de ser 
constantemente incluído. 

O órfão tem um medo imenso de ser deixado ou abandonado, 
especialmente por uma pessoa que tenha adquirido para ele uma 
grande significação. Fará coisas impensáveis para evitar que 
isso aconteça. O medo pode ser um sentimento bastante 
insidioso em sua vida. Ele pode, inclusive, deixar a pessoa 
primeiro, apesar de seu desejo de ficar na relação, apenas para 
evitar que se repita a experiência de ser largado. Por outro lado, 
pode envolver-se em mentiras, trapaças ou sonegação de 
informações (até pessoais), se estas de alguma maneira 
indicarem a perspectiva de uma separação ou de um 
afastamento. Ao lançar mão desse subterfúgio, ele se trai e trai 
também a outra pessoa, sacrificando de roldão importantes 
valores existenciais. Torna-se vítima das forças obscuras que 
tentou ocultar. Até que o órfão se torne consciente dessa atitude 
de excessiva dependência e de suas eventuais consequências, 
ele pode constelar seu destino original de ser repetidamente 
abandonado. 

O terceiro legado psíquico mais significativo do órfão é uma 
profunda atração pela morte. A imagem arquetípica do órfão 
inclui o elo de ligação entre a vida e a morte. O órfão é o 
sobrevivente de uma experiência de morte, mas está ligado por 
poderosos elos de afeto e lealdade a esse genitor, que está no 
além. A mãe morta exerce uma profunda atração sobre a criança 
órfã, e a ausência ou a morte da mãe pressagiam a morte da 
própria criança. Na realidade, alguma parte da psique não -
nascida ainda pode morrer com a mãe e não se desenvolver. A 
pessoa sente que alguma coisa está faltando, alguma coisa que 
ficou para trás, no útero. 

Depois de ter sobrevivido a uma experiência compartilhada de 
morte e de ter novamente recuperado a vida, o órfão pode se 
sentir especialmente favorecido pelos deuses. Uma vez que 



alguém ou alguma coisa poupou sua vida, ele presume que deve 
ser uma pessoa muito especial, para ter merecido essa especial 
graça. Desta atitude inflada, nasce muitas vezes uma inflação de 
consideráveis proporções e sintomas subsequentes de 
narcisismo e egocentrismo. Por outro lado, uma inflação 
negativa que assume a forma do “sofredor heroico”, com um 
complexo de inferioridade, pode se desenvolver com igual 
facilidade. Sentimentos de culpa e de ausência de valor pessoal 
são ingredientes básicos desse complexo de inferioridade.  

O impulso de morte possui encantos peculiares para o órfão. É 
equivalente à atração do grande inconsciente. É tanto temido 
quanto apavorante e, ao mesmo tempo, sedutor e cativante. A 
pessoa racionaliza: “Se (minha mãe) fez isso, por que não eu?” 
Num certo nível, essa tensão entre vida e morte é vivenciada 
quando a pessoa se encontra no limiar de cada renascimento ou 
empreendimento criativo. A ânsia de recusar a tarefa e de não 
ultrapassar o estado atual é um dilema sempre presente. Para o 
órfão, o estado inevitável de caos que precede cada novo 
nascimento é um doloroso momento de recordação de sua 
experiência traumática inicial de caos. Por ter tido sua vida 
nova em folha apartada no instante em que nasceu, o órfão pode 
dar suas costas à vida. Também pode entrar num estado de 
dependência no momento em que se situa no limiar do 
desconhecido. Sem uma ligação consciente com essa 
experiência de medo e sem o entendimento de suas raízes, ele 
pode facilmente imobilizar-se nesse momento crucial de 
transcendência e não superá-lo. 

Uma outra experiência de morte que ocorre com o órfão é a 
“síndrome do aniversário”. Existe nele uma poderosa tendência 
a reviver seu trauma de infância num momento específico, 
como quando o órfão atinge a idade cronológica da mãe ao 
morrer, ou quando a filha órfã está para dar à luz. 

Um bom exemplo disto pode ser encontrado num artigo de 
1928, escrito por Marie Bonaparte, analisanda, amiga e colega 



de Freud. Na tradução para o inglês chamou-se “The 
Identification of a Girl with Her Dead Mother” [A Identificação 
de uma Menina com Sua Mãe Morta]. A mãe de Marie morrera 
de tuberculose quando ela estava com um mês de nascida. Aos 
quatro anos, Marie ficou doente de tuberculose e não se 
esperava que passasse de uma certa noite. Embora tivesse se 
recuperado plenamente de sua doença, seus sintomas voltaram 
alguns anos antes de ela completar vinte e um anos, que era a 
idade de sua mãe quando morreu. Apesar de todas as garantias 
de que estava com saúde, convenceu-se de estar sofrendo de 
tuberculose e foi de um médico a outro, até entregar-se, por 
fim, a um período de repouso absoluto. Logo depois ultrapassou 
a marca dos 21 anos e sentiu-se completamente curada. Um 
outro detalhe interessante do artigo é que ela possuía um anel 
com uma opala que a mãe comprara logo depois de casada e que 
Marie achava que devia ter sido um mau presságio, 
prenunciando sua morte iminente. Na época em que ficou 
grávida, Marie procurou o anel e ele havia misteriosamente 
desaparecido. Depois que ela decidiu não ter mais filhos, 
milagrosamente encontrou o anel em uma gaveta de sua 
cômoda. Não se deu conta da ligação entre esses 
acontecimentos de sua vida e a identificação inconsciente com a 
morte da mãe até a irrupção desses elementos em sua análise 
com Freud. Mais tarde escreveu a respeito de suas fobias e 
visões, e de sua sensação de ter vivido a infância com culpa e 
medo de vingança, por ter causado a morte da mãe.  

Quando acontece um trauma ou um dano profundo, surge um 
esforço compensatório na psique, que com isso procura alcançar 
um estado de equilíbrio. Sempre que existe perda ou vácuo, a 
natureza tenta preenchê-lo. No caso do órfão, quando uma 
pessoa tão significativa quanto a mãe está ausente ou é perdida, 
normalmente será encontrada uma mãe substituta. Depois do 
trauma inicial da morte da mãe real, essa é, muit as vezes, a 
segunda maior dificuldade a ser superada pelo órfão. 

Se o órfão não tomou plena consciência dos aspectos tenebrosos 



de seu destino, nem os integrou, esses aspectos, então 
inconscientes, serão usualmente projetados. É assim que a mãe 
substituta fica incumbida de conter o lado escuro do arquétipo, 
independentemente de ele se ajustar a ela ou não. Uma vez que 
a mãe real está ausente, o órfão tem, com frequência, a fantasia 
de que ela teria sido perfeita, ideal, altruísta. E à mãe viva resta 
conter o elemento oposto, o lado demoníaco e escuro. Já que a 
madrasta não é a “coisa real”, nem o enteado é o “verdadeiro 
filho”, tanto ela como ele ficam relegados a suportar uma 
psicologia de “o remédio é esse”, nessa constelação dual mãe -
filho. 

Uma pesquisa de 1980 sobre a morte prematura de genitores e a 
enfermidade mental, conduzida por John Birtchnell na 
Inglaterra, revelou um ponto interessante acerca da substituta 
negativa da mãe. A pesquisa indicou que não era a morte 
precoce da genitora que predispunha o sujeito a uma 
enfermidade mental, mas, sim, a qualidade da substituição da 
mãe que era o fator crítico da futura condição mental do órfão. 
As circunstâncias que cercam o órfão após a morte exercem 
uma profunda influência sobre o seu bem-estar psíquico. Lidar 
conscientemente com as questões e com os sentimentos que 
inevitavelmente surgem, falar sobre eles, pode ajudar a criança 
a integrar a experiência. 

As atitudes e o comportamento do genitor sobrevivente afetam 
de maneira significativa a capacidade do órfão de integrar a 
perda e os seus sentimentos de luto. Se a criança for forçada a 
pôr em prática o papel de esposa e mãe perdidas, perderá de 
todo o contato com sua infância e seu local apropriado na 
estrutura familiar. Se o genitor sobrevivente se tornar  
emocionalmente dependente do órfão, este pode-se deparar com 
a dificuldade, entre muitas outras, de efetuar uma separação 
normal desse genitor, quando for o momento adequado para 
deixar o lar. 

Ter uma mãe substituta no lugar da mãe natural elicia o 



arquétipo da mãe dual, implícito no destino do órfão. Nesse 
arquétipo existem dois opostos fortemente constelados, que 
podem ser chamados “negativo-madrasta-megera” e “positivo-
mãe-espírito”. O primeiro tem potencial destrutivo sobre o 
órfão, e o segundo pode surtir um efeito curativo. 

Existe um conto de fadas popular em que se encontram estes 
opostos da madrasta negativa e da fada madrinha. A vivência 
intensa dessas duas mães proporciona o elemento catalisador 
para colher uma boa sorte. Trata-se da história de Cinderela. 
Como esse é um conto muito bem conhecido, limitar-me-ei, em 
minha amplificação, à parte da história em que o aparecimento 
da fada madrinha ajuda Cinderela a abrir seu caminho de 
transformação, deixando de ser uma serviçal para tornar-se uma 
linda mulher que vai ao baile e encontra o príncipe.  

Nos séculos XVII e XVIII, surgiram muitas histórias na 
Escócia, na China, na Alemanha e na Itália com o tema básico 
da Cinderela. Contudo, revelaram algumas variações 
interessantes sobre o motivo da fada madrinha. Vários exemplos 
encontrados em The Classic Fairy Tales,  de Opie, ilustram a 
presença curativa do espírito da fada madrinha. 

Numa das versões, a mãe de Cinderela (ou Rashin Coatie, neste 
conto) tinha morrido e, como herança, deixara-lhe um bezerro 
vermelho que, se ela solicitasse, lhe daria o que ela pedisse. 
Quando sua malvada madrasta descobriu isso, fez com que ele 
fosse parar no açougue. Mas o bezerro vermelho lhe disse: 
“Recolha-me, osso por osso, e coloque-me embaixo da pedra 
cinza.” O espírito da mãe residia no bezerro vermelho e foi 
desse espírito da mãe que ela ganhou as belas roupas que usou 
para ir ao baile. 

Em outra versão, a empregada borralheira, Aschenputtel, 
permaneceu fiel à memória de sua mãe morta. Seu pai lhe deu 
um ramo de aveleira e ela o plantou no túmulo da mãe. Quando 
uma grande árvore ali nasceu, um pássaro pousou e realizou 
cada desejo seu. Numa outra versão, ainda, Cinderela plantou 



uma árvore nova, uma tamareira, que seu pai lhe havia trazido. 
Em quatro dias a tamareira ficou do tamanho de uma mulher e, 
nela, havia uma fada que satisfazia seus desejos. 

Numa versão chinesa, Cinderela pescou um peixe domesticável 
que ficou de um tamanho enorme: três metros. O peixe apoiava 
sua cabeça na ribanceira ao lado da moça. Quando sua madrasta 
descobriu, matou o peixe e comeu-o. Um homem veio do céu e 
informou a Cinderela que os ossos daquele peixe tinham sido 
enterrados no monte de estrume e que, se ela os reunisse e 
guardasse em seu quarto, só precisava rezar para eles que 
obteria tudo que quisesse. 

Nestes contos sobre Cinderela, as criaturas benevolentes 
representam o espírito numinoso da mãe real e também os 
instintos. Desenvolver uma íntima afinidade com os próprios 
instintos significa relacionar-se com a própria terra e com a mãe 
que os mesmos representam. Os animais oferecem a Cinderela a 
ligação vital com os aspectos provedores da Grande Mãe que 
pode resgatá-la, livrando-a daquela vida miserável e do cerco da 
Mãe Terrível. Ela pode então tornar-se princesa. Outro exemplo 
deste fenômeno apareceu nos mitos dos heróis antes 
mencionados. Em muitas lendas, os animais e as “pessoas da 
terra” (lavradores, camponeses, jardineiros, etc.) prestaram 
assistência aos heróis infantis.  

O apoio do inconsciente e, neste caso, a ligação com o espírito 
materno positivo, é um fator vital na cura dos padecimentos do 
órfão. O espírito materno vem quando a atitude da pessoa é 
receptiva e aberta à sua intervenção. 

O tema básico de Paracelso, filósofo alquímico e pioneiro da 
psicologia empírica, foi a autenticidade da própria vivência da 
natureza, contra a autoridade imposta pela tradição. A mãe de 
Paracelso morreu quando ele era ainda muito pequeno e a perda 
de sua mãe parece ter resultado no aparecimento de profundos e 
abundantes anseios em sua pessoa. Jung escreveu que Paracelso 
foi tratado por si próprio e extraiu seus conhecimentos do 



espírito inato que é a lumen naturae, a “luz da natureza”. Da 
mesma forma como se encontra naturalmente presente nos 
animais, também habita no homem, que a traz para o mundo em 
si próprio. Paracelso sentiu que ela era “mentora dos homens”, 
e que, “embora os homens morram, a mentora continua 
ensinando”. 

Para que o órfão comece a se relacionar com essa luz dentro de 
si próprio e a ter uma relação consciente com o seu destino 
como indivíduo, ele primeiro precisa ser libertado de uma 
identificação completamente consumidora com o mesmo. 
Precisa vivenciar-se como ser autônomo e separado, com perfil 
próprio. Para assimilar o significado de seu mito e extrair o 
valor que sua experiência traumática possa ter, o órfão tem que 
se expor aos seus sentimentos com relação à sua fraqueza, e 
deve compreender os complexos que resultaram de sua perda 
original. O luto pela perda do ente querido precisa ser 
vivenciado até o fim. 

O órfão precisa aceitar sua realidade e não negar seus 
sentimentos e carências. Para entrar num acordo completo com 
sua realidade, ele não pode evitar a dor envolvida no processo 
de reviver seu destino e os efeitos que o mesmo teve sobre ele. 
Ao se permitir sentir a dor, a raiva e a mágoa, além da tristeza, 
ele começa a sacrificar suas expectativas de dependência. Ao 
efetuar este sacrifício, começa a assumir mais responsabilidade 
por si mesmo. Se a pessoa assume a incumbência de viver sua 
própria vida, tem mais chances de perder seu amargo 
ressentimento por não obter aquilo que vê as outras pessoas 
terem, e de que se sente carente. Essa incumbência heroica 
cultiva no órfão uma maior capacidade de ater-se ao apoio 
positivo e gerador de vida, em lugar de cair de novo no abismo, 
sendo arrastado para a atração tenebrosa do mundo inferior. 
Quanto mais entra na vida, mais afasta a influência da morte 
para longe de si. 

A solução final para o dilema do órfão é uma retomada da 



ligação com a mãe natural em sua fonte arquetípica. Quando a 
pessoa efetua uma conexão com o inconsciente, recebe o tão 
longamente ansiado apoio de um processo materno. A 
personificação da Grande Mãe é o aspecto provedor do 
inconsciente, e a pessoa pode entrar em contato com esse 
aspecto de muitas maneiras. Alguns exemplos são: escrever 
poemas, trabalhar com materiais artísticos, fazer exercícios de 
imaginação ativa com a pessoa que representa as fontes 
interiores de conforto e interesse. Ao proceder dessa maneira, a 
pessoa ativa uma ligação recíproca entre o ego e o inconsciente. 
Sem o apoio do inconsciente, o ego provavelmente se sentirá 
órfão e abandonado pelo Self, e sem o envolvimento recíproco 
do ego, é provável que o Self se sinta igualmente abandonado 
pelo ego. 

Quando a pessoa começa a separar-se de sua identificação com 
seu destino de órfão, pode começar a conceituar o “órfão 
interior” que tem dentro de si e que precisa do cuidado e da 
proteção do seu ego. O órfão precisa proteger seu “órfão 
interior” de exigências externas e, por sua vez, desenvolver seu 
próprio estado individual de autonomia e independência, 
intencionado para ele por sua própria orfandade. É apenas 
quando a pessoa está verdadeiramente só que o potencial 
criativo, contido em seu mais íntimo recesso, tem espaço e 
condições para emergir à luz do dia. Em Psicologia da Religião 
Oriental e Ocidental,  Jung disse: “É... somente num estado de 
abandono e solidão absolutos que vivenciamos os poderes 
prestimosos de nossa própria natureza.” 

Não escapei da minha identidade como órfã. Na minha vida, 
esse drama continua sendo representado. Quando estava com 35 
anos, idade da minha mãe quando morreu, tive uma 
enfermidade grave. Quando meu próprio filho nasceu, meu 
marido passou por uma doença crítica e meu filho bebê e eu 
enfrentamos a possibilidade de ele morrer. Sempre senti minha 
mãe nos momentos de grande necessidade. Sua presença tem-
me ajudado a continuar. 



O continente em que muitos heróis-órfãos legendários foram 
colocados depois de terem sido abandonados veio -me num 
sonho. 

Estava no meu quarto de infância, olhando um livro de arte e 
cheguei a uma gravura que mostrava um berço 
maravilhosamente esculpido, com uma forma oval muito 
singular. Tinha ripas de madeira distantes uns dois centímetros 
umas das outras que, quando o berço se fechava, guardavam o 
bebê ali dentro. O título da pintura era “Berços Para um Bebê 
Mortalmente Doente”. 

Logo depois deste sonho, ocorreu-me um pensamento tão 
profundo quanto curativo. Meus sentimentos de culpa pela 
morte de minha mãe e de raiva por ter sido abandonada estavam 
inextricavelmente entrelaçados e faziam com que eu me sentisse 
inadequada e sem valor. Nesse momento, porém, vi o quadro 
por um prisma completamente diferente. Vi-me como uma 
semente voando no espaço, esperando para nascer. Os deuses, 
sabendo da morte iminente de minha mãe, estavam procurando 
por uma semente disponível que fosse capaz e digna de 
sobreviver quando a mãe morresse. E escolheram a mim!  

  



10. A criança da alma 

MARION WOODMAN 

Este é um trabalho apaixonado sobre “a criança abandonada” 
que abrigamos em nosso íntimo. Aquela criança que é a nossa 
própria alma implora, logo abaixo do burburinho da nossa 
vida, muitas vezes instalada no cerne do nosso pior complexo, 
que digamos “Você não está sozinha. Eu amo você.”  

Como o leitor por certo irá perceber ao ler este ensaio, a 
analista junguiana canadense Marion Woodman sabe manejar 
as palavras. Elas fluem de dentro dela como um inesperado e 
surpreendente socorro que atende e sacia os inúmeros famintos 
de entendimento psicológico, felizardos por terem entrado em 
contato com seu trabalho. O que ela escreve é altamente 
relevante à vida contemporânea. Este capítulo é um excerto de 
seu livro The Pregnant Virgin. 

Descobri que as pessoas tendem a repetir o padrão de seu 
próprio nascimento toda vez que a vida lhes exige a passagem 
para um novo nível de consciência e atenção. Da mesma forma 
como entraram no mundo continuam a reentrar, toda vez que se 
apresenta um novo anel da espiral de crescimento. Se, por 
exemplo, seu parto foi simples e direto, tendem a superar as 
dificuldades com coragem e ímpeto natural. Se o parto foi 
difícil, tornam-se extremamente temerosas, manifestam 
sintomas de sufocação, tornam-se claustrofóbicas (psíquica e 
fisicamente). Se nasceram prematuras, tendem a estar sempre 
um pouco à frente de si mesmas. Se o parto foi retardado, o 
processo de renascimento pode ser muito lento. Se estavam 
sentadas na hora de nascer, tendem a viver a vida inteira 
apresentando antes as costas (e as nádegas) às situações. Os 
nascidos de cesariana costumam evitar confrontos.  Se a mãe 
estava muito dopada, essas pessoas podem chegar ao momento 
do impasse com vigor e depois, de repente, sem qualquer razão 



aparente, parar ou entrar numa regressão, esperando, daí em 
diante, que alguém faça alguma coisa. Costuma ser nesse 
momento que os vícios reaparecem: o de petiscar, de jejuar até 
a morte, de beber, de dormir, de exceder-se no trabalho — 
qualquer coisa que lhes permita evitarem o confronto com a 
realidade de ingressar num mundo que as desafia.  

Aparecem nos sonhos muitos bebês encantadores, assim como 
muitos pequenos tiranos que precisam de uma firme e amorosa 
disciplina. Há uma criança, no entanto, que é ostensivamente 
diferente das demais. É a abandonada, que pode aparecer nas 
corridas de touros, na palha de um celeiro, numa árvore, quase 
sempre em algum lugar esquecido ou longínquo. Essa criança 
será radiante, iluminada, robusta, inteligente, sensível. Em geral 
já é capaz de falar poucos instantes após o nascimento. Ela tem 
Presença. É a Criança Divina, trazendo consigo a “dura e  
amarga agonia” da nova disposição: a agonia dos Reis Magos 
de Eliot. Quando se dá este nascimento, os velhos deuses têm 
que partir. 

Uma vez que o gradiente natural da psique se dirige para a 
totalidade, o Self tentará impelir a parte negligenciada para que 
obtenha reconhecimento. Ela contém a energia do mais elevado 
valor, o ouro no meio do estrume. Na Bíblia, é a pedra rejeitada 
que se torna a pedra angular.1 Ela manifesta uma mudança 
súbita, ou uma alteração repentina na personalidade, ou, ao 
contrário, um fanatismo ao qual o ego existente se adapta a fim 
de tentar manter do lado de fora a nova e ameaçadora forma de 
energia. Se o ego não consegue atravessar o canal psíquico do 
nascimento, manifestam-se sintomas neuróticos tanto de ordem 
física como de ordem psíquica. O sofrimento pode ser intenso, 
mas baseia-se na adoração de falsos deuses. Não é o sofrimento 
genuíno que acompanha os esforços de incorporação da nova 
vida. O neurótico está sempre uma fase atrás de onde está sua 
realidade. Quando deveria estar-se deslocando rumo à 
maturidade, apega-se aos desvarios juvenis. Sem jamais 
conseguir ser congruente consigo mesmo ou com os outros, 



nunca está onde parece estar. O que ele não consegue é viver no 
agora. 

Muitas pessoas estão sendo arrastadas para a totalidade na sua 
vida diária, mas, por não compreenderem os ritos de iniciação, 
não conseguem encontrar significado no que lhes está 
acontecendo. Vestem uma máscara sorridente durante o dia 
inteiro e voltam para o apartamento, à noite, onde choram até o 
raiar do dia. Talvez a pessoa amada tenha partido com outra 
pessoa; talvez se estejam defrontando com uma doença 
terminal; talvez seu parceiro tenha morrido. Talvez, e isso é o 
pior, tudo tenha começado a dar errado sem motivo aparente. Se 
não têm nenhuma noção do que seja um rito de passagem, 
sentem-se vítimas, impotentes para resistir ao Destino 
arrebatador. Seu sofrimento sem sentido faz com que procurem 
escapar usando comida, álcool, drogas, sexo. Ou então afrontam 
os deuses com a pergunta “Por que eu?”  

Essas pessoas estão sendo presenteadas com a possibilidade de 
renascerem para uma vida diferente. Através de fracassos, 
sintomas, sentimentos de inferioridade e problemas imensos, 
estão sendo impelidas à força a renunciar aos apegos 
existenciais que se tornaram redundantes. A possibilidade do 
renascimento constela-se com a perda do que aconteceu antes. É 
por isso que Jung enfatizava o propósito positivo de uma 
neurose.2 Mas como não entendem, as pessoas apegam-se ao 
que lhes é familiar, recusando-se a fazer os sacrifícios 
necessários, e resistem ao próprio crescimento. Incapazes de 
desistir de sua vida habitual, são também incapazes de receber a 
nova vida. 

A menos que rituais culturais sustentem o salto de um nível de 
consciência para o próximo, não há paredes continentes dentro 
das quais o processo possa desenrolar-se. Sem um entendimento 
do rito ou da religião, sem um entendimento da relação entre a 
destruição, a criação e o renascimento, os indivíduos sofrem os 
mistérios da vida como se estes fossem apenas uma carnificina 



tresloucada — e sozinhos. Para amenizar o sofrimento sem 
sentido, podem aparecer os vícios, que são uma tentativa de 
reprimir as confusas exigências do processo de crescimento que 
as estruturas culturais não conseguem mais esclarecer nem 
conter. 

A questão escaldante que atormenta a pessoa que entra em 
análise é: “Quem sou eu?” O problema imediato, entretanto, 
assim que começam a emergir as emoções poderosas, é 
geralmente uma cisão psique/soma. Embora as mulheres tenham 
mais facilidade que os homens para falar de seu corpo, ambos 
os sexos, na nossa cultura, padecem de uma séria distância em 
relação às suas vivências corporais. As mulheres dizem: “Não 
gosto deste corpo”; os homens dizem: “Sinto dor.” Quando 
falam de uma maneira impessoal ao se referirem ao seu corpo, 
está clara sua noção de alienação. Podem até falar “meu 
coração”, “meus rins”, “meus pés”, mas seu corpo, como um 
todo, está despersonalizado. Dizem repetidamente: “Não sinto 
coisa alguma do pescoço para baixo. Tenho sensações na 
cabeça, mas nada no coração.” Sua falta de resposta emocional 
a uma poderosa imagem onírica reflete essa cisão. E, no 
entanto, quando praticam a imaginação ativa com aquela 
imagem onírica localizada em seu corpo, os músculos liberam 
ondulações de um luto reprimido. O corpo tornou-se o poste das 
chibatadas. Se a pessoa é ansiosa, o corpo está famélico, 
ingurgitado, drogado, intoxicado, é forçado a vomitar, é usado 
até a exaustão ou mobilizado a reações frenéticas de 
autodestruição. Quando esse animal magnífico t enta enviar 
sinais de alerta, é silenciado com pílulas.  

Muitas pessoas conseguem ouvir e entender seu gato de maneira 
mais inteligível do que entender seu próprio corpo, desprezado. 
Por darem atenção e carinho ao animal de estimação, este as 
recompensa pelo amor que recebe. Já o seu corpo, por outro 
lado, pode ter que emitir um berro capaz de abalar a própria 
terra, para conseguir ser minimamente ouvido. Antes que os 
sintomas apareçam, vêm nos sonhos gritos menos agudos: um 



filhote de elefante esquecido, uma ninhada de gatinhos 
esfomeada, um cachorro com a perna estropiada. Quase sempre 
o animal ferido está suave ou ferozmente tentando chamar a 
atenção do sonhador, que pode ou não dar-lhe atenção. Nos 
contos de fadas, é o animal amistoso que muitas vezes 
encaminha o herói ou a heroína até sua meta, porque o animal é 
o instinto que sabe como obedecer a deusa, quando a razão 
falha. 

É possível que o grito que vem do corpo esquecido, o grito que 
se manifesta num sintoma seja o grito da alma que não 
consegue encontrar qualquer outro caminho para ser ouvido. Se 
vivemos por trás de uma máscara nossa vida inteira, cedo ou 
tarde — se tivermos sorte — essa máscara será esmagada. 
Então será preciso que nos olhemos no espelho, enxergando 
nossa própria realidade. Talvez fiquemos apavorados. Talvez 
estejamos então olhando para os olhos aterrorizados de nossa 
própria criancinha, daquela criança que nunca conheceu o amor 
e que agora suplica que lhe demos atenção. Essa criança está 
sozinha, ficou esquecida antes mesmo de sairmos do útero, no 
próprio momento do parto, ou quando começamos a fazer as 
coisas para agradar aos nossos pais e aprendemos a manejar 
nossas melhores atuações para ganhar aceitação. À medida que 
a vida avança, continuamos a abandonar a nossa criança 
procurando agradar aos outros — professores, patrões, amigos e 
parceiros, até mesmo os analistas. Essa criança, que é a nossa 
própria alma, implora, por baixo do burburinho da nossa vida, 
muitas vezes imersa no cerne mesmo do nosso pior complexo, 
que digamos: “Você não está sozinha. Eu amo você.” 

A seguir transcrevo um sonho que se repetiu frequentemente na 
infância de uma mulher de cinquenta anos, e que continuou 
perseguindo-a até ser compreendido e integrado através do 
processo analítico: 

Tenho quatro ou cinco anos. Estou com minha mãe num edifício 
apinhado de gente, provavelmente uma loja de departamentos. 



Minha mãe está com roupas escuras, um casaco e um chapéu 
marrom ou preto, e o tempo todo só vejo suas costas. Ao 
sairmos daquela loja sou retida pela multidão e minha mãe, sem 
perceber, continua adiante e desaparece entre as pessoas. Tento 
chamá-la, mas ela não me ouve, assim como ninguém mais. 
Estou muito assustada, não apenas por me perder, mas porque 
minha mãe não percebeu que nós nos separamos. 

Saio do prédio e fico diante de uma escada comprida, com 
degraus largos, parecida com a do lado de fora da Galeria 
Nacional, em Londres, mas mais alta. Os degraus, embaixo, 
levam até uma praça grande, sem nenhum objeto, mas degraus 
parecidos conduzem a edifícios nos outros lados. A praça, os 
degraus e os prédios são muito limpos e brancos. Do ponto onde 
me situo olho para a praça, esperando ver minha mãe. Ela não 
está em lugar algum que minha vista alcance. Estou sozinha nos 
degraus. Há outras pessoas ali, mas ninguém toma 
conhecimento de mim. Sei que nada do que eu fizer irá fazê-las 
reparar em mim. 

Entro em pânico e me invade por completo a sensação da perda, 
de ter sido abandonada. É como se eu tivesse deixado de existir 
para minha mãe, ela não vai dar-se ao trabalho de voltar por 
minha causa e pode até ter-se esquecido de mim; na realidade 
eu não consigo fazer com que ninguém perceba que eu existo. 
Por um momento, e ao mesmo tempo, sou uma observadora 
adulta do outro lado da praça que vê uma criança pequena 
sozinha no alto dos degraus, tentando gritar. Essa também sou 
eu, uma mulher adulta que sente uma imensa piedade dessa 
criança, ansiando por confortá-la e tranquilizá-la, mas incapaz 
de alcançá-la. Alguma coisa - a inconsciência das outras 
pessoas ou o pânico da própria criança - impede a comunicação 
entre a criança e a adulta que se importa e compreende.  

A mulher associou este sonho ao quadro The Scream [O Grito], 
de Edvard Munch, que evocava nela um pânico semelhante. “O 
fundo é escuro e sombrio,” ela disse, “enquanto no meu sonho o 



ambiente é muito claro, branco e com ângulos cortantes, com 
figuras escuras, mal definidas, mas igualmente marcadas por 
ângulos cortantes. O homem que grita no quadro, está tentando 
sair do seu ambiente; a criança nos degraus está tentando entrar 
em contato com o ambiente dela.” Muitos homens e mulheres se 
mantêm presos em vidas que são um mudo desespero enquanto 
não se viram para ajudar essa criança interior. 

 

The Scream (1895), Edvard Munch. (Arquivo Bettmann.) 

  



11. O amor e o medo do abandono 

M. SCOTT PECK 

Este trabalho, extraído do imensamente popular  The Road Less 
Travelled de M. Scott Peck analisa a natureza do amor 
destrutivo, do tipo que produz medo e incerteza no ambiente 
emocional da criança e que resulta num déficit significat ivo 
para a criança que existe no adulto. Diz o psiquiatra Peck: 
“Para a criança, o abandono imposto pelos pais é equivalente 
à morte.” Ele sugere que a ameaça do abandono sacrifica o 
envolvimento amoroso pelo controle sobre a criança. É uma 
das mais indecentes e cruéis interações entre pais e filhos, 
produzindo angústia existencial e um autoconceito precário, 
que surte efeitos catastróficos na criança interior.  

Não é que as casas de crianças que não têm autodisciplina 
estejam carentes de disciplina imposta pelos pais. Na maioria 
das vezes, essas crianças são frequentemente punidas com 
severidade pelos pais durante toda a infância - espancadas, 
beliscadas, chutadas, açoitadas - até pelas menores infrações. 
Mas essa é uma disciplina sem sentido - porque é uma 
disciplina indisciplinada. 

Uma das razões pelas quais ela é sem sentido é que os próprios 
pais não têm disciplina pessoal e, portanto, servem como 
modelos indisciplinados quanto ao papel que representam para 
seus filhos. Eles são do tipo “façam como eu digo, não como eu 
faço”. Embebedam-se com frequência na frente dos filhos. 
Podem brigar entre si diante dos filhos, sem constrangimento, 
dignidade ou racionalidade. Podem ser desmazelados. Fazem 
promessas que não cumprem. Suas próprias vidas são, de 
maneira frequente e evidente, uma desordem e uma 
desorganização, e suas tentativas de ordenar a vida dos filhos 
parecem, por isso, fazer para essas crianças muito pouco 
sentido. 



Se o pai espanca regularmente a mãe, que sentido tem para um 
menino que sua mãe bata nele porque ele bate na irmã? Faz 
sentido dizerem-lhe que ele tem que aprender a se controlar? 
Uma vez que, quando somos pequenos, não temos o benefício 
da comparação, nossos pais são figuras divinas aos nossos olhos 
infantis. Quando eles fazem as coisas de uma determinada 
maneira, parece à criança pequena que essa é a maneira certa, a 
maneira como as coisas devem ser feitas. Se a criança vê os 
seus pais comportando-se diariamente com disciplina, 
contenção, dignidade e a capacidade de pôr ordem na própria 
vida, então a criança virá a sentir, nas mais profundas fibras de 
seu ser, que esse é o jeito certo de viver. Se a criança vê os seus 
pais diariamente vivendo sem comedimento e sem 
autodisciplina, então passará a acreditar, nas mais profundas 
fibras de seu ser, que é assim que se deve viver. 

No entanto, o amor é ainda mais importante do que a 
modelagem de papéis, pois mesmo nos lares caóticos e 
desordenados está presente, ocasionalmente, um amor genuíno, 
e deles podem resultar crianças autodisciplinadas. E, não raro, 
pais com formação profissional - médicos, advogados, membros 
de associações, filantropos - que levam uma vida de estrita 
organização e decoro, mas destituída de amor, dão ao mundo 
filhos tão indisciplinados e desorganizados como qualquer 
criança vinda de um lar caótico e miserável.  

Em última análise, o amor é tudo... 

Quando amamos alguma coisa ela tem valor para nós, e quando 
alguma coisa tem valor para nós passamos tempo com ela, 
tempo desfrutando dela e tempo cuidando dela. Observe um 
adolescente apaixonado pelo seu carro e veja quanto tempo ele 
passa admirando-o, lustrando-o, consertando-o, acertando o 
ponto do motor. Ou uma pessoa de mais idade, com seu adorado 
jardim de rosas e o tempo que gasta em podar, cruzar mudas, 
fertilizar e estudar as plantas. Assim é quando amamos as 
crianças: passamos tempo admirando-as e cuidando delas. A 



elas dedicamos o nosso tempo. 

Uma boa disciplina requer tempo. Quando não temos tempo 
para dedicar aos nossos filhos, ou não estamos dispostos a ter 
esse tempo, nem sequer os observamos com a necessária 
proximidade para nos tornarmos cientes de quando sua 
necessidade de uma assistência disciplinar da nossa parte é 
expressa de forma sutil. Se a sua necessidade de disciplina é tão 
evidente que se impõe à nossa consciência, podemos, mesmo 
assim, ignorá-la, alegando que é mais fácil deixar que façam as 
coisas à sua própria maneira: “Eu simplesmente não tenho a 
energia necessária para lidar com eles hoje.” Ou, por fim, se as 
suas atitudes inconvenientes ou a nossa irritação nos impelem a 
agir, iremos impor uma disciplina, em geral brutal, que é fruto 
mais da raiva do que da deliberação, sem examinar o problema 
nem gastar tempo considerando que forma de disciplina é a 
mais apropriada àquele problema em particular. 

Os pais que devotam tempo aos filhos mesmo quando isso não 
lhes é cobrado por infrações ostensivas percebem neles sutis 
necessidades de disciplina, às quais reagirão com suaves 
advertências ou reprimendas, organização ou elogios, 
administrados com bom senso e atenção. Esses pais irão 
observar como os filhos comem bolo, como estudam, quando 
estão contando inverdades sutis, quando fogem de seus 
problemas em vez de os enfrentarem. Dedicarão tempo à 
realização dessas pequenas correções e ajustes, ouvindo os 
filhos, respondendo a eles, apertando um pouco aqui, soltando 
um pouco ali, passando pequenos sermões, contando 
historinhas, dando abraços e beijos, fazendo pequenas 
admoestações, dando alguns tapinhas nas costas.  

Essa é a qualidade da disciplina dispensada por pais amorosos, 
superior à dos pais não-amorosos. Mas isso é só o começo. Ao 
dedicarem tempo à observação e à reflexão sobre as 
necessidades de seus filhos, os pais amorosos muitas vezes 
ficarão agoniados diante das decisões a serem tomadas e, num 



sentido muito real, sofrerão ao lado dos filhos. As crianças não 
são cegas a isso. Percebem quando os pais estão dispostos a 
sofrer com elas e, embora possam não responder com 
demonstrações imediatas de gratidão, também aprenderão a 
sofrer. “Se meus pais estão dispostos a sofrer comigo,” dirão a 
si mesmas, “então o sofrimento não deve ser tão mau e eu 
preciso estar disposto a sofrer comigo.” Esse é o começo da 
autodisciplina. 

O tempo e a qualidade do tempo que os pais dedicam às 
crianças indica para elas o grau em que os pais as valorizam. 
Alguns pais, basicamente não-amorosos, numa tentativa de 
encobrir sua falta de afeto, declaram muitas vezes seu amor 
pelos filhos, de forma repetitiva e mecânica, e falam o quanto 
eles são importantes, mas não lhes dedicam um tempo 
significativo e de alta qualidade. As crianças nunca são 
totalmente ludibriadas por essas palavras vazias. Podem 
conscientemente apegar-se a elas, querendo acreditar que são 
amadas, mas, inconscientemente, sabem que as palavras de seus 
pais não condizem com seus atos. 

Por outro lado, as crianças verdadeiramente amadas, embora em 
momentos de ressentimento possam sentir-se conscientemente 
negligenciadas, ou dizer que o são, sabem, inconscientemente, 
que são valorizadas. Esse conhecimento vale mais do que todo o 
ouro do mundo. Pois, quando as crianças sabem que estão sendo 
valorizadas, quando verdadeiramente sentem que são 
valorizadas, no mais fundo de si mesmas, então sentem que têm 
valor. 

A sensação de ter valor - “sou uma pessoa de valor” - é 
essencial à saúde mental e é uma pedra angular da 
autodisciplina. É um produto direto do amor dos pais. Essa 
convicção deve ser obtida na infância; na idade adulta é 
extremamente difícil alcançá-la. Por outro lado, quando as 
crianças aprenderam, através do amor de seus pais, a se 
sentirem valiosas, é praticamente impossível que as vicissitudes 



da fase adulta destruam seu espírito. 

Essa sensação de ter valor é a pedra angular da autodisciplina, 
porque quando a pessoa se sente valiosa cuidará de si mesma de 
todas as maneiras que forem necessárias. Autodisciplina é afeto 
por si mesmo. Vamos, por exemplo, examinar a questão do 
tempo, já que estamos discutindo o processo de retardar as 
recompensas, estabelecer cronogramas e organizar o tempo. Se 
sentimos que somos valiosos, nosso tempo terá valor para nós e, 
sendo assim, iremos querer usá-lo bem. A analista financeira 
que adiava não valorizava seu tempo. Se o valorizasse, não se 
teria permitido passar a maior parte do seu dia infeliz e de 
maneira improdutiva. Não foi indiferente para ela o fato de, 
durante toda a sua infância, ter sido “exilada em fazendas”, nas 
férias escolares, para viver e morar com pais substitutos pagos, 
embora os seus próprios pais pudessem perfeitamente bem ter 
cuidado dela, caso o tivessem desejado. Eles não lhe deram 
valor. Não quiseram cuidar dela. Ela cresceu, então, sentindo-se 
pouco valiosa, não-merecedora do cuidado de ninguém. 
Portanto, não se importava consigo mesma. Não se sentia 
alguém que valesse a pena ser disciplinada. Apesar de ser 
inteligente e competente, era uma mulher que precisava da 
instrução mais elementar quanto à autodisciplina, porque não 
contava com uma autoavaliação realista de seu próprio valor e 
do valor de seu tempo pessoal. Assim que pôde perceber que o 
seu tempo era algo valioso, passou, naturalmente, a querer 
organizá-lo, e protegê-lo, maximizando seu uso tanto quanto 
possível. 

Como resultado da vivência contínua de ser objeto do amor e da 
atenção dos pais, ao longo da infância, algumas crianças 
afortunadas ingressam na idade adulta não só com uma noção 
interior de seu próprio valor pessoal, mas com uma profunda 
sensação interna de segurança. Todas as crianças ficam 
aterrorizadas diante da perspectiva do abandono, e por bons 
motivos. Esse medo começa por volta dos seis meses, assim que 
a criança se torna capaz de se perceber como pessoa, como 



indivíduo separado dos pais, pois com essa percepção vem a 
constatação de que, enquanto indivíduo, é um ser muito 
desprotegido, totalmente dependente e totalmente à mercê dos 
pais para todas as formas de sustento e meios de sobrevivência. 
Para a criança, o abandono por parte dos pais é equivalente à 
morte. A maioria dos pais, mesmo que em outros sentidos 
relativamente ignorantes ou toscos, são instintivamente 
sensíveis ao medo de abandono dos filhos e, portanto, todos os 
dias, milhares de vezes por dia, dirão espontaneamente às 
crianças: 

“Você sabe que a mamãe e o papai não vão deixar você 
sozinho”; “Claro que a mamãe e o papai vão voltar para buscar 
você”; “Mamãe e papai não vão esquecer-se de você”. Se essas 
palavras corresponderem a atos, mês a mês, um ano após outro, 
por volta da adolescência a criança já terá perdido o medo de 
ser abandonada e, em lugar deste, haverá a profunda sensação 
interior de que o mundo é um lugar seguro para se estar e de 
que sempre haverá proteção quando for necessário. Com essa 
sensação interna de segurança consistente diante do mundo, 
essa criança está livre para adiar as gratificações de uma ou 
outra espécie, está segura por saber que as oportunidades de 
gratificação, como a casa e os pais, estarão sempre lá, 
disponíveis quando necessário. 

Mas muitas crianças não têm tanta sorte. Um número 
substancial delas são realmente abandonadas pelos pais durante 
a infância, pela morte, por deserção, por pura negligência, ou, 
como no caso da analista financeira, por simples falta de 
atenção. Outras, embora não abandonadas de fato, deixam de 
receber dos pais a tranquilização de que não serão abandonadas. 
Existem alguns pais, por exemplo, que, em seu desejo de impor 
disciplina tão fácil e rapidamente quanto possível, chegarão, de 
fato, ao uso da ameaça do abandono, ostensiva ou sutil, para 
atingir esse objetivo. A mensagem que transmitem aos filhos é: 
“Se vocês não fizerem exatamente o que eu quero que façam 
não vou mais amá-los e vocês podem muito bem imaginar por si 



mesmos o que isso quer dizer.” Claro que isso significa 
abandono e morte. Esses pais sacrificam o amor em nome de 
sua necessidade de controlar e dominar os filhos, e o que 
conseguem como retorno dessa atitude são filhos 
excessivamente medrosos diante do futuro. É assim que essas 
crianças, abandonadas psicológica ou realmente, entram na 
idade adulta sem uma noção profunda de que o mundo é um 
lugar seguro e protetor. Pelo contrário, percebem-no como 
perigoso e ameaçador, e não estarão dispostas a deixar de 
aproveitar toda e qualquer forma imediata de gratificação e 
segurança em nome de alguma gratificação ou segurança 
maiores no futuro, pois para elas o futuro é altamente duvidoso.  

Em resumo, para que as crianças desenvolvam a capacidade de 
adiar gratificações, é necessário que tenham modelos de 
desempenho de papéis autodisciplinados, uma sensação de seu 
valor como pessoas e um certo grau de confiança na segurança 
de sua existência. Essas “posses” são, de maneira ideal, 
adquiridas pela autodisciplina dos pais e por sua atenção 
consistente, genuína; elas são os mais preciosos bens que mães 
e pais podem legar aos filhos. Quando esses presentes não 
forem ofertados pelos próprios pais, é possível obtê-los junto a 
outras fontes, mas nesse caso o processo de aquisição é, 
invariavelmente, uma luta contra obstáculos imensos, que em 
geral dura a vida inteira e que, em geral, não é bem-sucedida. 

  



12. Os que vão embora de Omelas 

URSULA K. LEGUIN 

É conveniente encerrar esta seção sobre o abandono com uma 
história sobre o bode expiatório, pois esta é uma ideia que 
atinge o dilema moral do sacrifício: uma alma torturada em 
troca da felicidade de uma comunidade inteira. Isso é análogo 
ao problema moral da comunidade interna: pode a criança 
interior, com suas necessidades, ser abandonada a fim de 
assegurar a sobrevivência e o contentamento da personalidade 
adulta? 

Como a sra. LeGuin, a primeira vez que encontrei esse motivo 
foi em Os Irmãos Karamazov, de Dostoievsky, em que Aliosha, 
o irmão mais jovem, é incumbido do desafio moral de criar uma 
sociedade utópica, o céu na terra, o que só pode acontecer se 
ele estiver disposto a sacrificar a vida de um bebê humano. Ele 
o fará? 

Considere o seu próprio esforço moral: você sacrificaria [você 
abandonou] a criança interior em troca da promessa da 
perfeição? LeGuin pergunta: “Você iria embora de Omelas?” 
Ela demonstra, neste conto, um fato tão maravilhoso para o 
moralmente perverso que seu talento irá despertar os seus mais 
secretos sentimentos. 

Esta história apareceu originalmente numa coletânea da 
autora, The Wind’s Twelve Quarters. A sra. LeGuin é uma 
famosa e consagrada autora de histórias de ficção.  

* * * 

A ideia central deste psicomito, o bode expiatório, aparece em  
Os Irmãos Karamazov, de Dostoievsky, e várias pessoas me 
perguntaram, com grande desconfiança, qual a razão de eu 
atribuir esse crédito a William James. O fato é que não pude 
mais reler Dostoievsky, embora goste muito do seu trabalho, 



desde os meus vinte e cinco anos, e simplesmente esqueci que 
ele usou a mesma ideia. Mas quando a localizei no trabalho de 
James intitulado “The Moral Philosopher and the Moral Life”, 
tive uma sensação de choque de reconhecimento. Eis como 
James a expõe: 

Ou, se nos fosse oferecida a hipótese de um mundo em que as 
utopias dos srs. Fourier, Bellay e Morris devessem ser 
concretizadas, e milhões permanecessem felizes para sempre 
com a única e simples condição de que uma determinada alma, 
perdida no limite extremo das coisas, devesse levar uma vida de 
solitários tormentos, o que, a não ser uma espécie determinada 
e independente de emoção, poderia fazer-nos imediatamente 
perceber - mesmo que em nosso íntimo brotasse o impulso de 
nos apegarmos com unhas e dentes à felicidade assim oferecida 
— quão odioso seria desfrutar dessa coisa quando ela fosse 
deliberadamente aceita como fruto de tal barganha?  

O dilema da consciência americana dificilmente encontraria 
melhor expressão. Dostoievsky foi um grande artista, aliás 
radical, mas seu precoce radicalismo social inverteu-se, 
fazendo dele um reacionário violento. Por outro lado, o 
americano James, que parece tão moderado, de um 
cavalheirismo tão ingênuo — observe-se como diz “nós”, 
presumindo que todos os seus leitores são tão decentes quanto 
ele mesmo! — foi, permaneceu e ainda permanece sendo um 
pensador genuinamente radical. Logo depois da passagem 
sobre a “alma perdida”, ele prossegue dizendo:  

Todos os ideais mais elevados e penetrantes são 
revolucionários. Apresentam-se muito menos sob o disfarce de 
efeitos da experiência passada do que como causas prováveis 
de experiências futuras, fatores aos quais o meio ambiente e as 
lições que até então nos ensinou devem aprender a curvar-se. 

Essas duas sentenças aplicam-se de modo muito direto a esta 
história e à ficção científica, assim como a todo pensamento 
sobre o futuro. Os ideais são “a provável causa de experiências 



futuras” - eis um comentário sutil e revigorante! 

É claro que não li James, e sentei-me e disse: Agora vou 
escrever uma história a respeito dessa “alma perdida”. As 
coisas raramente acontecem com tanta simplicidade. Sentei-me 
e comecei uma história apenas porque senti vontade, sem nada 
mais em mente do que a palavra “Omelas”. Ela viera de uma 
placa de sinalização: Salem (Oregon) lida de trás para diante. 
Você nunca leu as placas de trás para diante? RAGAVED, 
saçnairc. oãS ocsicnarF... Salem igual schelomo igual salaam 
igual Paz. Melas. O melas. Omelas. Homme helas.2 “De onde a 
senhora tira suas ideias, sra. LeGuin?” De esquecer 
Dostoievsky e de ler sinais de estrada de trás para diante. De 
onde mais? 

Com um clamor de sinos que agitou em revoada todo o bando 
de andorinhas, veio o Festival de Verão para a cidade de 
Omelas, à beira do mar resplandecente. O cordame dos barcos 
no cais faiscava com o brilho das bandeirolas. Nas ruas, entre 
casas de telhado vermelho e paredes caiadas, entre jardins com 
o musgo alto e sob avenidas de árvores, ao longo de grandes 
parques e edifícios públicos, caminhavam procissões. Algumas 
eram decorosas: pessoas idosas em trajes longos e 
empertigados, em malva e cinza, solenes capatazes de fábricas, 
mulheres contentes e caladas carregando seus bebês, 
entretendo-se em conversinhas enquanto caminhavam. Em 
outras ruas, a música era mais acelerada, um alternar-se de 
gongos e tamborins, e as pessoas passavam dançando, a 
procissão era uma dança. As crianças corriam para todo lado e 
suas vozes agudas subiam como as andorinhas, cuja rota de voo 
se cruzava no alto com a música e o canto. Todas as procissões 
rumavam para o lado norte da cidade, onde, no grande charco 
conhecido como Campo Verde, os meninos e as meninas, nus à 
claridade do dia, com os pés e os tornozelos tintos de lama e 
com os longos e graciosos braços, exercitavam os cavalos 

                                                             
2
 Em francês, homme = homem; helas (interjeição) = ai! (N.T.) 



fogosos, antes da corrida. Os animais não estavam aparelhados, 
exceto por um cabresto, sem freio. Suas crinas estavam 
trançadas com fios de cor prata, ouro e verde. Abriam as ventas, 
empinavam e exibiam-se uns para os outros. Estavam 
imensamente excitados, pois os cavalos são os únicos animais 
que adotaram as nossas cerimônias como se fossem as suas. 
Bem ao norte e a oeste, as montanhas erguiam-se, rodeando a 
baía de Omelas num semicírculo. O ar da manhã estava tão 
claro que a neve ainda coroava os Dezoito Picos com um fogo 
de ouro branco, atravessando quilômetros e quilômetros de ar 
ensolarado, sob o azul profundo do céu. Soprava apenas o vento 
necessário para que as bandeirinhas assinalando o percurso da 
corrida panejassem e esvoaçassem de vez em quando. No 
silêncio dos vastos charcos verdes podia-se ouvir a música 
rodopiando pelas ruas da cidade, mais perto e depois mais 
longe, mas sempre aproximando-se, uma débil e buliçosa 
doçura do ar que, de tempos em tempos, tremia e reunia-se e 
rompia num grande e exuberante clangor de sinos. 

Jubilosos! Como se falar de júbilo? Como descrever os cidadãos 
de Omelas? 

Não eram gente simples, sabem, embora fossem felizes. Nós, 
porém, não dizemos muito mais com as palavras. Todos os 
sorrisos se tornaram arcaicos. Diante de uma descrição como 
esta, a pessoa tende a fazer determinadas supos ições. Diante de 
uma descrição como esta, a pessoa tende a procurar pelo Rei, 
que está próximo, montado num garanhão magnífico, cercado 
por nobres cavaleiros, ou talvez sentado numa liteira de ouro 
conduzida por musculosos escravos. Mas não havia nenhum rei. 
Não usavam espadas nem tinham escravos. Não eram bárbaros. 
Não conheço as regras e leis de sua sociedade, mas suspeito que 
eram singularmente poucas. Assim como passavam sem 
monarquia e escravatura, também viviam sem bolsa de valores, 
publicidade, polícia secreta e a bomba. Contudo, repito, não 
eram gente simples, nem pastores dúlcidos, nobres selvagens ou 
utópicos amenos. Não eram menos complexos do que nós. O 



problema é que temos o mau hábito, incentivado por pedantes e 
sofisticados, de considerar a felicidade uma coisa muito 
estúpida. Somente a dor é intelectual, somente o mal é 
interessante. Essa é a deslealdade do artista: uma recusa em 
admitir a banalidade do mal e o terrível tédio da dor. Se você 
não consegue derrotá-los, una-se a eles. Se doer, repita. Mas 
elogiar o desespero é condenar o deleite, acolher a violência é 
deitar fora tudo o mais. Quase o fizemos: não podemos mais 
descrever o homem feliz, nem celebrar o júbilo de maneira 
alguma. Como dizer-lhes das pessoas de Omelas? Não eram 
crianças ingênuas e felizes, embora suas crianças fossem de fato 
felizes. Eram adultos maduros, inteligentes, apaixonados, cujas 
vidas não eram um desastre. Ó milagre! mas quereria poder 
descrevê-los melhor. Gostaria de poder convencer você. 
Omelas, dentro de minhas palavras, ecoa como uma cidade de 
um conto de fadas, há muito, muito tempo, e muito, muito 
longe, lá onde era uma vez. Talvez fosse melhor você imaginá-
la como sua imaginação quiser, na suposição de que 
corresponda como convém, pois sem dúvida eu não posso 
agradar-lhe por completo. Por exemplo, como é a questão da 
tecnologia? Acho que não existiriam carros nem helicópteros, 
nas ruas e acima delas. Isso vem do fato de o povo de Omelas 
ser feliz. A felicidade baseia-se numa justa discriminação do 
que é necessário, do que não é nem necessário, nem destrutivo, 
e do que é destrutivo. Na categoria intermediária, porém, a do 
desnecessário mas não-destrutivo, a do conforto, luxo, 
exuberância, etc., o povo de Omelas poderia perfeitamente bem 
ter aquecimento central, metrôs, máquinas de lavar, e todo tipo 
de equipamentos maravilhosos ainda não inventados, como 
fontes flutuantes de luz, energia não proveniente de 
combustível, cura para o resfriado comum. Ou poderiam não ter 
nada disso, também: não faz diferença. Como queira. Inclino-
me a pensar que os habitantes das cidades ao longo da costa 
continuam vindo para Omelas, nos últimos dias antes do 
Festival, em trenzinhos muito rápidos ou em bondes de dois 
andares, e que a estação de trem de Omelas é, na verdade, o 



edifício mais bonito de toda a cidade, embora mais simples que 
o estupendo Farmer’s Market. Mesmo com trens e tudo, temo 
que para você Omelas, até aqui, não passe de uma coisinha 
dengosa. Sorrisos, sinos, paradas, cavalos, bah! Assim, por 
favor, acrescente um pouco de orgia. Se a orgia funcionar, nem 
hesite. Mas não vamos colocar templos de onde emergem belos 
sacerdotes e sacerdotisas nus em pelo, já semiembriagados pelo 
êxtase e prontos a copular com qualquer homem ou mulher, 
conhecido ou forasteiro, em busca de união com a profunda 
deidade do sangue, apesar de essa ter sido a primeira ideia que 
me ocorreu. Na verdade, porém, seria melhor não haver templos 
em Omelas, pelo menos templos guarnecidos de pessoas. 
Religião, sim; clero, não. Certamente os belos desnudos podem 
simplesmente ir de um lado para outro, oferecendo-se como 
suflês divinos para saciar a fome dos necessitados e a volúpia 
da carne. Que se unam às procissões. Que o som dos tamborins 
encubra o das cópulas, que a glória do desejo seja proclamada 
com os gongos, que (aspecto igualmente relevante) os 
descendentes desses deliciosos rituais sejam amados e cuidados 
por todos. Uma coisa que, tenho certeza, não existe em Omelas 
de jeito nenhum é culpa. Mas, o que mais deveria existir? Penso 
que, primeiro, não haveria drogas, mas isso é puritanismo. Para 
os que gostam delas, a suave e insistente doçura de druz é capaz 
de perfumar os caminhos da cidade, druz, que primeiro causa 
uma sensação de leveza e luminosidade na mente e nos 
membros; depois, escoadas algumas horas, um langor fantasioso 
e por último, visões maravilhosas dos próprios arcanos e dos 
mais íntimos segredos do Universo, bem como a excitação do 
prazer sexual além de toda possibilidade de imaginação. E não 
causa dependência. Para gostos mais moderados, penso que 
deveria constar cerveja. O que mais, o que mais faz parte dessa 
cidade jubilosa? A sensação de vitória, certamente a celebração 
da coragem. Mas, assim como passamos muito bem sem clero, 
não temos precisão de soldados. O júbilo que vem de uma 
matança bem-sucedida não é a espécie correta de júbilo; não vai 
adiantar muito; vem com receios e é trivial. O contentamento 



ilimitado e generoso, o triunfo magnânimo sentido, não contra 
um inimigo externo, mas em comunhão com o melhor e mais 
elevado das almas de todos os homens, de todas as 
procedências, e o esplendor do verão na Terra: isso é o que 
preenche o coração do povo de Omelas. A vitória que celebram 
é a da vida. Aliás, não acredito que muitos deles precisem de 
druz. 

Neste momento, a maioria das procissões já chegou ao Campo 
Verde. Um magnífico odor de comida sobe das tendas 
vermelhas e azuis dos postos de abastecimento. O rosto das 
criancinhas está benignamente lambuzado. Na benévola barba 
cinzenta de um homem, umas duas casquinhas de um 
salgadinho delicioso ficaram enroscadas. Os jovens e as moças 
montaram em seus cavalos e estão começando a se agrupar 
perto da linha de partida. Uma velhinha sorridente, gorda e 
baixota, distribui flores de um cesto, e os jovens garbosos 
exibem flores em seus cabelos reluzentes. Uma criança, com 
nove ou dez anos, senta-se na orla do grupo, sozinha, tocando 
sua flauta de madeira. As pessoas detêm-se para ouvir, sorriem, 
mas não lhe dirigem a palavra, pois ela não para de tocar e não 
vê ninguém, seus olhos escuros inteiramente inebriados pela 
volúpia da fina e doce magia da sonoridade. 

Ela termina de tocar, e abaixa devagar as mãos que seguram a 
flautinha de madeira. 

Como se aquele pequeno instante particular de silêncio fosse o 
sinal, uma trombeta repentinamente se faz ouvir em um dos 
pavilhões próximos à linha de partida: imperiosa, melancólica, 
penetrante. Os cavalos apoiam-se nas pernas traseiras e alguns 
relincham. Com fisionomia sóbria, os jovens cavaleiros e 
amazonas acariciam o pescoço de seus animais e os acalmam, 
sussurrando: ‘‘Quieto, quieto, minha beleza, minha 
esperança...” Começam a se posicionar ao longo da linha 
inicial. A multidão ao longo do trajeto é como um campo 
gramado e florido ao vento. Tem início o Festival de Verão.  



Você acredita? Você aceita o festival, a cidade, o júbilo? Não? 
Então deixe-me descrever mais uma coisa. 

Num porão, embaixo de um dos mais belos edifícios públicos 
de Omelas, ou talvez na adega de uma de suas espaçosas 
residências, existe um aposento. Tem a porta trancada e não tem 
janelas. Pequenas infiltrações de luz insinuam-se empoeiradas 
entre as rachaduras das pranchas de madeira, filtradas pelas 
teias de aranha que recobrem alguma janela de algum lugar 
acima do porão. Num canto desse pequeno aposento uma dupla 
de esfregões de pelos duros, amarfanhados, fétidos, apoiam-se 
num balde enferrujado. O chão está sujo, um pouco úmido ao 
toque, como costuma ser a poeira de um porão. O aposento deve 
medir duas passadas de largo e três de comprido: não passa de 
uma dispensa de vassouras ou de um armário grande e em 
desuso, para guardar ferramentas. Nele está sentada uma 
criança. Pode ser um menino ou uma menina. Parece ter seis 
anos, mas na realidade já tem dez; sua mente é fraca. Pode ter 
nascido com algum defeito ou talvez se tenha tornado  imbecil 
por causa de medos, desnutrição e descaso. Cutuca o nariz e de 
vez em quando mexe os dedos dos pés ou brinca com os 
genitais, enquanto fica ali sentada, toda corcunda, no canto 
mais distante do balde com os dois esfregões. Ela tem medo dos 
esfregões; acha que são horríveis. Fecha os olhos, mas sabe que 
eles continuam ali. A porta está trancada e ninguém virá. A 
porta está sempre trancada; e nunca vem ninguém, exceto às 
vezes - essa criança não tem noção de tempo ou intervalo —, às 
vezes a porta range com um som terrível e se abre e uma 
pessoa, ou várias pessoas, entram. Uma delas vem e chuta a 
criança para fazer com que se ponha em pé. As outras nunca se 
aproximam, mas ficam ali olhando de través, com medo, com 
nojo. A vasilha de comida e o jarro de água são apressadamente 
enchidos, a porta é novamente trancada, os olhos desaparecem. 
As pessoas da porta nunca dizem uma palavra, mas a criança, 
que nem sempre viveu ali naquele quartinho de ferramentas, e 
pode se lembrar da luz do sol e da voz de sua mãe, às vezes 



fala. “Serei boazinha”, ela diz. “Por favor, me deixem sair. Vou 
ser boazinha!” Eles nunca respondem. A criança costumava 
gritar pedindo ajuda à noite e chorava muito, mas agora só 
manifesta uma espécie de lamento - “eh-haa, eh-haa” - e fala 
cada vez menos. Está tão magra que não tem mais carne nas 
pernas; sua barriga é protuberante; seu sustento é meia tigela de 
milho e gordura por dia. Está nua em pelo. Suas nádegas e 
coxas são uma massa de feridas purulentas, pois está 
continuamente sentada sobre os próprios excrementos. 

Todas as pessoas de Omelas sabem que ela está lá. Algumas 
foram vê-la, outras contentam-se em sabê-la lá. Todos sabem 
que ela tem que ficar onde está. Alguns compreendem por que, 
outros não, mas todos sabem que sua felicidade, a beleza de sua 
cidade, a ternura de suas amizades, a saúde de seus filhos, a 
sabedoria de seus eruditos, a habilidade de seus artesãos, até 
mesmo a abundância de suas colheitas e o clima ameno de seus 
céus dependem inteiramente da abominável miséria dessa 
criança. 

Em geral, isso é explicado às crianças entre os oito e os doze 
anos, quando mostram que podem entender. A maioria dos que 
vão ver a criança são jovens, embora muitas vezes algum adulto 
venha ou retorne para vê-la. Apesar de todas as excelentes 
explicações que são dadas, esses jovens espectadores sempre 
ficam chocados e enojados com a cena. Sentem náusea, algo a 
que até então se consideravam superiores. Sentem raiva, 
indignação, impotência, apesar de todas as explicações. 
Gostariam de fazer alguma coisa pela criança. Mas não há o que 
possam fazer. Se a criança fosse levada ao sol, retirada daquele 
lugar imundo, se fosse limpa, alimentada e consolada, isso seria 
uma boa coisa, sem dúvida; mas, se isso fosse feito, naquele 
mesmo dia e hora toda a prosperidade, toda a beleza e toda a 
maravilha de Omelas feneceria e seria destruída. Essas são as 
condições: trocar toda a bondade e graça de cada vida de 
Omelas por esse simples e pequeno gesto de melhora; jogar fora 
a felicidade de milhares pela oportunidade de felicidade de um: 



isso seria de fato consentir com a culpa. 

Os termos são estritos e absolutos: não é permitido sequer 
dirigir uma palavra gentil à criança. 

Muitas vezes os jovens voltam para casa aos prantos, ou num 
estado de raiva impotente, depois de terem visto a criança e 
testemunhado esse terrível paradoxo. Podem ficar ruminando 
essa cena durante semanas, ou anos. Mas, à medida que o tempo 
vai passando, vão-se dando conta de que mesmo que a criança 
fosse libertada não desfrutaria muito de sua liberdade: uma 
vaga e limitada satisfação da necessidade de calor e comida, 
sem dúvida, mas pouco mais que isso. É por demais degradada 
e imbecil para conhecer o verdadeiro júbilo. Há muito tempo 
que vem sentindo medo de libertar-se do medo. Seus hábitos 
são por demais selváticos para que responda a um tratamento 
humanitário. Aliás, depois de tanto tempo, provavelmente seria 
destruída, sem aquelas paredes para protegê-la, sem a escuridão 
para os seus olhos e sem os próprios excrementos para sentar-
se. As lágrimas dos outros perante essa amarga injustiça secam 
quando eles começam a perceber a terrível justiça da realidade, 
e a aceitam. Contudo, são suas lágrimas e sua raiva, sua 
iniciativa de generosidade e a aceitação de sua impotência que 
talvez constituam a verdadeira fonte do esplendor de suas vidas. 
Sua felicidade não é irresponsável, nem insossa. Eles sabem 
que, como a criança, não estão livres. Conhecem a compaixão. 
É a existência da criança, e o conhecimento de sua existência, 
que torna possível a nobreza de sua arquitetura, a pungência de 
sua música, a profundidade de sua ciência. É por causa da 
criança que são tão suaves com as crianças. Eles sabem que, se 
a miserável não estivesse choramingando no escuro, a outra, 
que toca flauta, não produziria uma música tão jubilosa 
enquanto os jovens cavaleiros e amazonas se alinham para a 
beleza da corrida à luz do sol, na primeira manhã do verão.  

Agora você acredita neles? Não se tornaram mais verossímeis? 
Mas há uma coisa ainda a dizer, e essa é totalmente 



inacreditável. 

Às vezes, um dos adolescentes que vai ver a criança não volta 
para casa para chorar ou enfurecer-se; aliás, simplesmente não 
volta mais para casa. Às vezes, também um homem ou mulher 
bem mais velhos ficam em silêncio por um dia ou dois, e depois  
saem de casa. Essas pessoas vão para as ruas e por elas 
caminham, sozinhas. Continuam andando e vão em frente até 
sair da cidade de Omelas, atravessando seus magníficos portões. 
Vão andando e passam pelas terras plantadas em volta de 
Omelas. Cada um destes vai embora sozinho, rapaz ou moça, 
homem ou mulher. Cai a noite. O andarilho deve cruzar as ruas 
de aldeias, passando por entre casas com janelas iluminadas de 
amarelo e afundar na escuridão da mata. Cada uma dessas 
pessoas, sozinha, vai para o oeste e o norte, rumo às montanhas. 
Vão adiante. Elas partem de Omelas, deixam Omelas, andam no 
caminho da escuridão e não regressam. O lugar para onde se 
encaminham é ainda menos imaginável para nós do que a 
cidade da felicidade. Não posso, absolutamente, descrevê-lo. 
Mas eles parecem saber para onde estão indo, os que vão 
embora de Omelas.  

  



Parte 3 

Eterna juventude e narcisismo: o dilema da 
criança 

  



Introdução 

Só para a criança a felicidade pura é possível.  

Mais tarde, ela estará sempre maculada pelo conhecimento de 
que não vai durar. 

- Provérbio chinês 

Existem circunstâncias especiais na vida de uma criança 
capazes de produzir consequências debilitantes que durarão a 
vida toda. Um desses campos minados é cruzado bem no início 
da vida, quando o Self infantil em desenvolvimento começa a 
separar-se da mãe, ou de ambos os pais. Essa é a questão 
narcisista, expressa pelo símbolo do puer aeternus, o arquétipo 
do eterno menino. Trata-se de uma dificuldade que pode dividir 
a criança entre as tentativas de agradar aos pais e de seguir seu 
próprio sentido de desenvolvimento do Self. O narcisismo tem 
sido considerado o distúrbio psicológico do nosso tempo. A 
Parte 3 deste livro está voltada para o problema do 
relacionamento narcisista com o Self e suas consequências para 
a criança interior. 

Esse problema, em linhas gerais, pode ser atribuído a um amor 
desequilibrado da parte dos pais: presos à sua própria noção 
empobrecida do Self, incapazes de destacar a criança do seu 
próprio ego, os pais criam uma gaiola para o Self que se 
desenvolve na criança. A incapacidade dos pais de enxergar as 
necessidades do filho ou de satisfazê-las cria nele um Self do 
tipo “como se”, que pode agradar aos pais. Desta forma, o Self 
real que está nascendo da criança divide-se em vários 
fragmentos ou oculta-se e se torna, com efeito, a criança 
interior perdida. 

Essas feridas decorrentes de uma separação mal elaborada 
criam, com o passar do tempo, um conjunto complexo de 
perturbações na personalidade adulta que caem dentro do rótulo 
geral de distúrbios narcisistas, assim denominados em 
referência à história da mitologia grega sobre Narciso. O cerne 



dessa grande história é a ideia de enxergar o próprio reflexo - 
seja sobre a superfície de um lago, seja na face materna, que 
funciona como espelho — para então transfixar-se e tornar-se 
incapaz de distinguir-se dos outros e relacionar-se com eles. No 
mito, Narciso fixa-se em seu próprio reflexo num lago e, 
incapaz de afastar-se dali, morre de inanição. A história sugere, 
simbolicamente, que a criança individual pode fixar-se num 
certo estágio do desenvolvimento, procurando consolidar uma 
noção de seu verdadeiro Self, mas sem conseguir efetuar por 
completo a tarefa de se separar, temendo a rejeição primal dos 
pais. Essa circunstância não-resolvida pode mais tarde fadar a 
criança a uma vida de restrições, à margem do Self (a criança 
interior) e incapaz de lidar com o lado perturbador da vida.  

Este “dilema da criança” é uma perpetuação do que Joel Covitz 
chama, no ensaio de abertura desta seção, a “maldição 
familiar”. Como resultado de mágoas narcisistas que os 
próprios pais sofreram em sua infância, são incapazes de validar 
o Self genuíno em seus filhos. Assim, perpetram 
inconscientemente o mesmo destino para seus filhos, exigindo 
perfeição e deixando as crianças com a sensação de inade-
quação e debilitação, acreditando que só poderão ser amadas se 
corresponderem à imagem de perfeição dos pais. A dor de não 
ser vista, conhecida, amada e querida por ser quem é faz com 
que a criança desenvolva um conjunto protetor de 
comportamentos para controlar a ansiedade da situação. 

É esse então o dilema da criança interior: “Como posso 
identificar-me com o meu verdadeiro Self infantil e evitar a dor 
de uma rejeição primal?” Para o Self não-desenvolvido de uma 
criança, isso em geral significa a escolha de identificar-se com 
o Self falso, o Self do tipo “como se”, para obter alguma 
espécie de atenção e cuidados. Aí se encontram os alicerces dos 
distúrbios narcisistas: no medo que subsequentemente a criança 
tem de que ninguém irá amá-la como ela é. O Self verdadeiro, 
ou criança interior, é rejeitado como inferior ou repugnante. 
Como forma de se proteger desses sentimentos, o narcisista 



constrói uma fachada de grandiosidade, tornando assim a 
criança interior prisioneira do dilema. 

No adulto, esse problema faz com que seja muito difícil a 
pessoa relacionar-se com os outros ou com a realidade 
espiritual do Self. A criança interior, zelosamente escondida, 
não está disponível para o adulto. A personalidade narcisista é 
vulnerável ao menor fracasso e anseia por admiração e 
adulação, a fim de sustentar seu falso Self, que é mantido 
mediante o sacrifício da criança interior. No adulto, a criança é 
atormentada por sentimentos de inveja e ira, desespero interior, 
isolamento e depressão. 

No segundo ensaio desta seção, “A busca do verdadeiro self”, 
Alice Miller diz que “um dos pontos de mudança radical na 
análise acontece quando o paciente com distúrbio narcisista tem 
a completa percepção emocional de que todo o amor que 
capturou depois de tanto esforço e negação de si mesmo não lhe 
era dirigido por ser quem era; de que a admiração de sua beleza 
e de seus feitos era dirigida à sua beleza e aos seus feitos, não à 
criança que ele era”. 

O caráter narcisista, quando adulto, pode ansiar pelo paraíso da  
infância e, como Marie-Louise von Franz sugere no terceiro 
ensaio, “Puer aeternus”, é capaz de adotar um estilo de vida 
provisório, no qual a vida não é bem “de verdade” — sempre há 
alguma coisa faltando nela. Ao se identificar com o puer 
aeternus, a pessoa com um comprometimento narcisista pode 
perder a capacidade que a criança interior tem de viver, 
desperdiçando toda a sua riqueza interior de recursos. “Você 
sente que essa pessoa tem uma riqueza e uma capacidade 
tremendas,” diz von Franz, “mas não existe a possibilidade de 
encontrar um meio de concretizá-las.” 

Estar identificado com o arquétipo do puer aeternus é 
trancafiar-se no dilema da criança, é consentir com a perpétua 
fantasia da juventude, negando a experiência de perdas e 
transições reais, tão indispensáveis ao desenvolvimento e ao 



crescimento. Somente com boa sorte e perseverança é que a 
pessoa pode, na vida adulta, elaborar e superar essa posição. No 
entanto, o puer acha difícil ingressar no mundo adulto, pois 
considera-o vazio e sem sentido. “Ele não encontra nenhuma 
ponte pela qual possa trazer aquilo que chamaríamos de vida de 
verdade (a criança interior) até a vida adulta,” diz von Franz.  

Jeffrey Satinover, em seu ensaio “O self da infância e as 
origens da psicologia do puer”, complementa Miller e von 
Franz ao aprofundar o tema do puer aeternus como símbolo da 
relação narcisista com o Self. Satinover sugere que a criança 
pode se tornar viciada nas fantasias grandiosas do Self da 
infância, como decorrência da ruptura da assertividade da 
criança, provocada pelos pais, evitando assim as frustrações e 
diminuindo o seu senso de excepcionalidade. 

Na literatura popular, isso se tornou conhecido como a 
síndrome de Peter Pan - a resolução típica da Terra do Nunca 
que diz: “Não vou crescer” e “Os adultos não são confiáveis”. 
Isso pode deixar o indivíduo em crescimento à deriva na vida, 
propenso a preservar a fantasia de sua criança interior, sem 
conferir a menor substância ao resto de sua vida. O puer tem 
medo de envelhecer, de nunca resgatar a criança interior, e, 
como sugere Helen Luke no capítulo final desta seção, uma 
necessidade de superar as próprias limitações, o que costuma 
ser muitas vezes literalizado numa irresistível atração por 
aeronaves e voos reais. 

Jung considerava que o puer aeternus se referia ao arquétipo da 
criança, sugerindo que seu fascínio recorrente provém da 
projeção da nossa própria incapacidade de nos renovarmos. É 
por isso que o puer não tem uma conotação inteiramente 
negativa. Ele pode englobar alguns dos atributos mais positivos 
da criança interior: espontaneidade de pensamento, criatividade 
na solução de problemas, formas originais de expressão, 
capacidade de arriscar-se a um desligamento em relação às 
próprias origens, existir dentro de um estado de perpétua 



revolução, visualizar novos princípios, ir em busca de 
oportunidades, alegrar os outros com seus encantos. James 
Hillman sugere, em seu livro The Dream and the Underworld,  
que, enquanto não formos aprisionados numa identificação com 
o arquétipo, o puer aeternus pode-nos proporcionar uma 
sensação de destino e significado. 

  



13. Narcisismo: o desequilíbrio da nossa época 

JOEL COVITZ 

Este ensaio dá o tom da Parte 3, ao delinear o contexto geral 
do dilema narcisista: vivemos numa época em que a 
paternagem/maternagem parece correr o risco de se tornar 
uma arte perdida. As saudáveis necessidades das crianças e os 
seus direitos muitas vezes não são entendidos e frequentemente 
são abafados e negados, remetidos de volta sem satisfação para 
o ego imaturo da criança, do que advêm resultados desastrosos. 
Joel Covitz, analista junguiano trabalhando em Boston, 
considera essa negligência por parte dos pais como abuso 
psicológico de crianças. “Os pais têm um poder tremendo,” diz 
ele, e os danos causados à alma da criança têm consequências  
vitalícias, das quais os outros ensaios desta seção falam em 
detalhes. Este capítulo é um excerto do livro de Covitz 
publicado em 1986, Emotional Child Abuse: The Family Curse, 
um útil manual sobre estilos salutares de criação de filhos.  

Cada época parece ter suas perturbações características. Freud 
descobriu a histeria como queixa predominante; o terapeuta de 
hoje mais provavelmente atenderá pacientes deprimidos ou 
compulsivos, que sentem falta, na sua vida, de afeto, de 
atenção, de relacionamentos gratificantes. 

Quando examinamos as raízes das perturbações narcisistas, 
torna-se claro que a maioria delas está ligada à infância. Em 
termos bem simples, uma criança cujas primeiras e saudáveis 
necessidades narcisistas (de atenção, afeto e respeito, assim 
como de alimento e proteção) não são atendidas tem dificuldade 
em desenvolver força interior, independência e autoestima. Os 
pais que repetidamente não satisfazem essas primeiras 
necessidades estão abusando psicológica e emocionalmente de 
seus filhos. Em praticamente todos os casos, isso é o oposto do 
que os pais pretendem. Eles querem ser acolhedores e 



prestativos, mas a coisa não funciona desse jeito. Em alguns 
casos, eles simplesmente não sabem o que é ser pai e mãe. Em 
outros, eles mesmos são tão carentes — porque as suas 
primeiras necessidades narcisistas não foram satisfeitas — que 
não conseguem satisfazer as dos filhos. Enquanto esses pais não 
conseguirem romper o círculo do abuso, o efeito do mesmo 
sobre os filhos será arrasador, e esse padrão destrutivo 
provavelmente será repetido nas gerações seguintes.  

A incidência do abuso físico de crianças na nossa sociedade 
levanta um sério questionamento sobre a cultura em que 
vivemos. As crianças espancadas que chegam aos prontos-
socorros dos hospitais com os ferimentos decorrentes da raiva e 
da frustração dos pais carregarão essas cicatrizes para sempre. 
Mas as crianças que sofrem abusos emocionais e psicológicos 
também têm cicatrizes, difíceis de serem vistas, a princípio, 
mas não menos incapacitantes e problemát icas quanto à cura. 

Evidentemente, um dos motivos pelos quais esse é um problema 
tão difícil de solucionar está no fato de que essas crianças, em 
geral, não conseguem revidar ao ataque de modo eficaz. Como 
diz Maria Montessori em The Child in the Family, “Nenhum 
problema social é tão universal quanto a opressão da criança... 
Nenhum escravo jamais chegou a ser propriedade do seu dono 
no mesmo grau em que isso acontece com as crianças.”1 A 
nossa sociedade considera a criança como propriedade dos pais. 
Os pais têm um tremendo poder, e as crianças têm poucos meios 
eficazes de protestar contra o abuso, enquanto ainda são 
pequenas. Mas, com o tempo, o preço desse abuso será cobrado 
da geração seguinte. Em seu livro Prisoners of Childhood, 
Alice Miller escreve: “... daqui a vinte anos, essas crianças 
serão adultos que terão que dar o troco disso tudo aos seus 
próprios filhos.”2 

Quando as necessidades narcisistas de uma criança são 
frustradas, ela geralmente manifestará sua frustração como 
raiva dos pais ou como depressão. Mas, à medida que vai 



crescendo e ficando mais “socializada”, sua tendência é 
reprimir a raiva e procurar comportar-se de maneira a 
conquistar a afeição dos pais ou a assegurá-la (o que, às vezes, 
é uma tarefa impossível). A raiva e a dor reprimidas deverão, 
em última análise, vir à tona posteriormente, de alguma forma, 
seja como dificuldade para obter sucesso, seja alimentando uma 
autoimagem precária, seja em tendências autodestrutivas, ou 
mediante a adoção de alguns mecanismos de defesa usados 
pelos pais: tirania, promiscuidade, inadequação. Seja qual for o 
comportamento de adaptação, a frustração subjacente não vai 
embora por si. Somente quando uma criança puder cavar por 
trás das suas defesas e chegar às raízes do problema é que 
poderá compreender esse comportamento abusivo de seus pais. 
As sombras do comportamento dos pais quase sempre podem 
ser localizadas em suas próprias condutas. É impossível romper 
a cadeia familiar de abusos de uma forma cabal, desvincular -se 
inteiramente da própria herança emocional (em seus bons e 
maus aspectos). Mas o entendimento das bases do 
comportamento de abuso pode ajudar os pais e os filhos a 
modificá-lo - e o objetivo é a possibilidade de um passo adiante 
a cada geração. 

Não há segredos para o inconsciente de um filho, embora às 
vezes os pais ajam como se suas palavras conscientes e seus 
atos fossem as únicas mensagens que transmitem às crianças. 
Boa parte da comunicação dos pais com os filhos é não -verbal. 
Transferidas subliminarmente de pai para filho, todas as 
mensagens serão percebidas pelo inconsciente da criança e ela 
obterá uma percepção razoavelmente precisa da personalidade 
de seus pais. Como disse Jung em O Desenvolvimento da 
Personalidade: 

As crianças estão tão profundamente envolvidas na atitude 
psicológica de seus pais que não é de espantar que a maioria das 
perturbações da infância possa ser atribuída a uma atmosfera 
psíquica comprometida no lar de origem... Não pode haver 
dúvida de que é de máximo valor que os pais enxerguem os 



sintomas de seus filhos à luz dos seus próprios problemas e 
conflitos. É seu dever como pais procederem dessa forma. Sua 
responsabilidade a esse respeito contém a obrigação de fazerem 
tudo o que estiver ao seu alcance no sentido de não levarem 
uma vida que possa prejudicar seus filhos. Geralmente dá-se 
uma ênfase muito menor do que a necessária à importância da 
conduta dos pais para com a criança, porque nem sempre são as 
palavras que importam, mas sim os atos. Os pais devem estar 
sempre conscientes do fato de que eles mesmos são, em 
princípio, a causa da neurose em crianças.3 

Mas devemos lembrar-nos de que os pais não são os únicos 
responsáveis pela maldição da família. Como também disse 
Jung: “Não são tanto os pais, e sim os ancestrais — avós e 
bisavós — que são os verdadeiros progenitores.”4 

A criança pode ser levada a repetir as inadequações de seus 
pais. Por exemplo, a mãe de Katherine sempre havia-se 
considerado uma mulher inteligente, mas não bonita. Em vez de 
tentar lidar com essa situação, no entanto, ela transmitiu aos 
filhos a ideia de que só a inteligência era importante, não a 
capacidade de atrair ou de estar com os outros com facilidade, 
ou de ter amigos. Os seus filhos e a sua filha cresceram 
intelectualmente competentes, mas socialmente ineptos. 
Katherine havia sido ensinada a não dar valor às suas roupas, 
nem à aparência. Estava sempre limpa, mas descrevia- se como 
aquele tipo de criança cujas meias soquetes sempre estavam 
escorregando, cujo cabelo estava sempre desarrumado. Todas as 
suas roupas vinham de herança das primas. Maquiagem era algo 
depreciado na sua casa. As crianças cresceram pensando que 
eram inteligentes e feias, o que não era realmente verdade. 
Katherine, em especial, tinha dificuldades para ajustar-se 
socialmente. Era vítima da maldição familiar.  

É praticamente impossível livrar-se por completo da maldição 
da família. Mas os pais podem tomar consciência das 
manifestações dessa maldição em seus filhos, e podem trabalhar 



para modificar as condições que a incentivam. Eles têm a 
oportunidade de mudar tudo o que puderem, a fim de tornar a 
vida deles mais saudável. Como Jung diz: “A natureza não se 
presta à alegação de que ‘não se sabia’.”  

As bases do problema 

Como pode tanta coisa sair errada logo no início da vida de uma 
pessoa? A razão disso é dupla: a inadequação no 
desenvolvimento da personalidade de seus próprios pais, que 
quase sempre foram, eles mesmos, vítimas de abuso na infância; 
e as frustrações que os pais sentem quando tentam criar seus 
filhos numa cultura que desprestigia o ter filhos. 

Nossas crianças são vítimas da visão cada vez mais 
predominante de que ter filhos é algo frustrante e complicado, 
que atrapalha o crescimento e a vida do sujeito, em vez de 
enriquecê-la. A ausência de uma cultura criativa e funcional no 
que se refere a ter filhos torna-se mais grave quando 
observamos o colapso atual da vida familiar. Crianças de casais 
divorciados, ou abandonadas pelos pais; crianças que, algumas 
até com menos de dez anos, fogem para viver nas ruas em vez 
de enfrentar pais que abusam delas; crianças que decidem 
terminantemente nunca ter seus próprios filhos; crianças que se 
tornam pais enquanto ainda são adolescentes; crianças que se 
odeiam e descontam nos outros - todas são vítimas não apenas 
de pais que abusam delas, mas de uma cultura que desvalorizou 
a arte de ser pai ou mãe. 

“Mas o que você está fazendo com a sua vida?” - perguntar isso 
a uma moça que está criando dois filhos pequenos significa 
dizer a essa mãe que o que ela está fazendo — ser mãe — não é 
uma atividade digna de respeito. Quando uma cultura destitui os 
papéis de mãe e de pai de seu status, a autoestima decorrente de 
assumir esses papéis diminui correspondentemente, como se 
essa sociedade estivesse punindo os pais, em vez de respeitá-
los, por estarem enfrentando uma tarefa de importância 
tremenda. Apenas os empregos no “mundo real” parecem 



merecer esse respeito. Uma dessas jovens mães, cuja situação 
reflete a de outras milhares, decidiu voltar a trabalhar quando 
seu filho estava com dois meses de idade, mesmo que o custo 
do berçário e outras despesas exigisse uma parte tão grande de 
seu salário que na realidade estava ganhando menos de um 
dólar por hora. Quando lhe perguntei a razão de sua escolha, 
respondeu-me: “Não quero que minha autoestima venha do fato 
de meu marido me dizer que preparei um bom jantar para a 
família.” 

O desejo de ter autoestima, assim como o de trabalhar fora, não 
é negativo, absolutamente. Mas é uma lástima que a nossa 
cultura não incentive mais as pessoas a sentirem autoestima 
quando trabalham na educação e no atendimento de uma 
família. John Bowlby expressa uma abordagem mais 
encorajadora da criação de filhos: 

A criança precisa sentir que é um objeto de prazer e orgulho 
para sua mãe; a mãe precisa sentir uma expansão de sua própria 
personalidade na personalidade de seu filho: ambos necessitam 
sentir-se intimamente identificados um com o outro. A criação 
de um filho não é algo que possa ser feito de modo mecânico; 
trata-se de uma relação humana viva, que altera o caráter dos 
parceiros envolvidos. 

...É necessário continuidade para o crescimento de uma mãe. 
Assim como o bebê tem necessidade de sentir que pertence à 
sua mãe, a mãe precisa sentir que pertence ao filho e é só 
quando tem a satisfação desse sentimento que se torna fácil para 
ela dedicar- se a ele. O fornecimento de uma atenção 
constante... é possível somente para a mulher que obtém uma 
satisfação profunda de ver seu filho crescer, deixando de ser 
bebê para atravessar as muitas fases da meninice, até tornar-se 
um homem ou mulher independente, sabendo que foram os seus 
cuidados que tornaram isso possível.6 

Nossa cultura, porém, em vez de encorajar ambos os pais a 
desenvolverem essa “satisfação profunda”, leva-os a ficarem 



frustrados com as exigências que a criança faz por uma 
“atenção constante”. 

Por esse motivo, muitos casais decidem não ter filhos. Sentem 
que devem tê-los apenas se os quiserem, e consideram a criação 
dos filhos um encargo indesejável. Se é assim que pensam, 
então sua escolha presumivelmente é benéfica tanto para eles 
como para os filhos que não nasceram. Mas o que isso implica 
em relação à nossa cultura? E quais seriam as possíveis razões 
para tal decisão? 

As razões pelas quais uma pessoa decide não ter filhos 
relacionam-se, em geral, de uma maneira bastante direta com 
suas próprias vivências quando criança. A razão principal para a 
rejeição do papel de pai ou mãe é ter sido criado num lar 
negativo, disfuncional, que, instintivamente, não querem recriar 
como ambiente para gerações futuras. Muitos desses adultos 
foram crianças que experimentaram, em primeira mão, o que 
significa ter pais que não os desejam. Uma paciente contou-me 
que havia decidido não ter filhos porque não seria capaz de 
suportar a rejeição que eles lhe demonstrariam, igual à que 
sentira por sua própria mãe, que era o que esta havia sentido por 
sua avó. 

As pessoas que fazem a escolha de não ter filhos geralmente 
decidiram isso há tanto tempo quanto conseguem lembrar-se. 
Para elas, a infância foi um desastre pessoal, e não sentem 
desejo algum de participar da continuidade desse ciclo de vida. 
Do ponto de vista de suas vivências, podem estar tomando uma 
atitude compreensível. Mas o número cada vez maior de 
decisões dessa natureza serve como um triste comentário acerca 
da vida familiar de hoje. Numa era de individualismo, a decisão 
de não ter filhos é um direito da pessoa - mas também pode ser 
um erro trágico. 

Avaliação da situação particular  

Para determinar a natureza e a extensão do abuso emocional, 
cada família deve ser examinada do ponto de vista de sua 



situação particular. A família como instituição é uma coisa; a 
família individual é outra. Cada aspecto do relacionamento 
entre pais e filhos é afetado por essa margem de especificidade. 
Quando consideramos uma dada família, estamos analisando 
sua combinação ímpar de esperanças, educação, recursos e 
aspirações. A criança está consciente da situação peculiar da 
família em que é criada e leva-a em conta. Existe uma diferença 
enorme, por exemplo, entre um pai abastado que cria o filho 
como “pobre” e aquele que realmente não tem dinheiro  para 
oferecer. 

O pai de Keith, professor universitário, disse-lhe: “Quando eu 
tinha a sua idade, tive que trabalhar para pagar a faculdade. 
Tive que ganhar o dinheiro necessário para toda a minha 
educação e espero que você faça o mesmo.” Keith enxergou a 
falácia no raciocínio de seu pai. Uma vez que o avô de Keith 
tinha morrido quando seu pai estava com 6 anos, ele fora 
forçado a trabalhar no início de sua adolescência, e fora criado 
num ambiente de classe média baixa. Mas, na época em que 
Keith estava prestes a entrar na faculdade, seu pai já fazia parte 
da classe média alta, onde é comum os pais sustentarem os 
estudos dos filhos. O pai de Keith estava funcionando como se 
ainda estivesse contido pelas limitações de um nível 
socioeconômico inferior; recusava-se a tomar consciência das 
necessidades e expectativas especiais de sua família. Não 
conseguia entender nem perceber que desenvolver a capacidade 
de lidar com a situação familiar tal qual ela é - e não 
simplesmente como foi vivida no passado, ou como se gostaria 
que fosse - é parte essencial da arte de ser pai ou mãe.  

O desenvolvimento do Self genuíno  

Como diz o mito grego, Narciso fitava interminavelmente o seu 
próprio reflexo na água. Não sentia desejo algum de 
desenvolver um Self autêntico; estava enamorado do que tem 
sido denominado “o falso self’, aquele que só quer lidar com o 
belo, o agradável, o lado feliz da vida. Essa fixação isolou-o da 



vivência de toda uma variedade de experiências de vida e 
respostas emocionais, como a inveja, o ciúme e a raiva. Essa 
relutância em chegar a um entendimento com o lado 
perturbador da vida é característica da pessoa com distúrbio 
narcisista na personalidade. Existe uma porção da vida que não 
é consciente, que está escondida, indisponível. Esse lado 
desconhecido, que pode ser chamado de sombra, contém 
qualidades desconhecidas que podem ser boas ou más, mas que 
permanecem obscuras, imersas na escuridão. 

Como assinala Jung, “a infância não é importante apenas por 
representar o ponto de partida para um possível 
comprometimento do instinto, mas também por ser a época em 
que, aterrorizantes ou encorajadores, esses sonhos e imagens 
que enxergam tão longe e procedem da alma da criança 
preparam seu destino inteiro”.7 

A responsabilidade dos pais, nessa época, é extensa. O Self 
genuíno é um tesouro que cada um de nós vive para descobrir. 
O comportamento abusivo dos pais pode inibir o 
desenvolvimento de um Self genuíno nos filhos. 

  



14. A busca do verdadeiro self 

ALICE MILLER 

Este capítulo é extraído do consagrado trabalho da 
psicanalista suíça Alice Miller, autora de textos de excepcional 
qualidade que, a partir de 1981, ofereceu ao público americano 
um manual básico sobre o distúrbio narcisista e uma 
condenação impiedosa das modernas práticas de educação dos 
filhos. Para muitos, ela vem sendo a santa padroeira da 
criança interior. 

Em Prisoners of Childhood [Prisioneiros da Infância] 
(rebatizado como The Drama of the Gifted Child [O Drama da 
Criança Bem-dotada] em edições subsequentes), ela esboça 
pela primeira vez o dilema narcisista da criança interior. O 
texto reproduzido abaixo compreende o capítulo central desse 
livro. Depois, em For Your Own Good, ela define a “pedagogia 
tóxica” que existe por trás da crueldade desfechada contra as 
crianças e descreve extensamente a vida de três crianças 
famosas (entre elas a de Adolf Hitler), cuja criança interior foi 
atormentada e esmagada por práticas destrutivas de educação. 
Em Thou Shalt Not Be Aware, ela rompe com a teoria 
tradicional do impulso, defendida pela psicanálise, acusando a 
própria sociedade de trair a criança. (Um excerto desse livro 
está incluído na Parte 4 desta coletânea.)  

Na sua introdução a O Drama da Criança Bem-dotada, a dra. 
Miller confessa que está contando a história do abuso e do 
sofrimento da sua própria criança interior, que, ela descobriu, 
constitui um espelho para muitas outras pessoas. 
“Compreendi”, diz ela, “que eu não conseguiria mudar em 
nada o passado dos meus pais e professores, que os havia 
deixado cegos. Mas, ao mesmo tempo, senti que podia e devia 
tentar mostrar aos jovens pais de hoje - e, em especial, aos 
futuros pais - o risco de usarem inadequadamente seu poder; 



senti que é meu mister sensibilizá-los para esse perigo e fazer 
com que escutem com maior facilidade os  sinais da criança que 
há dentro deles, assim como os das crianças que há em toda a 
parte.” 

Introdução 

A experiência tem-nos ensinado que possuímos uma única arma 
duradoura na nossa luta contra a enfermidade mental: a 
descoberta emocional e a aceitação emocional da verdade sobre 
a história individual e peculiar da nossa infância. É possível, 
então, com a ajuda da psicanálise, libertarmo-nos por completo 
das ilusões? A história demonstra que estas se insinuam por 
toda a parte, que toda e qualquer vida está cheia delas, talvez 
porque a verdade seja, muitas vezes, insuportável. Não 
obstante, para muitas pessoas a verdade é tão essencial que elas 
têm que pagar muito caro por sua perda, ficando seriamente 
doentes. No decorrer da análise, tentamos, num processo 
demorado, descobrir a nossa própria verdade pessoal. Essa 
verdade sempre provoca muita dor antes de nos oferecer uma 
nova dimensão de liberdade - a menos que nos contentemos 
com a sabedoria já conceitualizada e intelectualizada, baseada 
nas dolorosas experiências das outras pessoas, como, por 
exemplo, as de Sigmund Freud. Nesse caso, porém, 
permaneceremos na esfera da ilusão e do autoengano. 

Existe um tabu que tem resistido a todos os esforços recentes de 
desmistificação: a idealização do amor materno. O curso 
comum das biografias ilustra isso com muita clareza. Ao ler as 
biografias de artistas famosas, por exemplo, tem-se a impressão 
de que suas vidas começaram na puberdade. Antes disso, diz-se 
que eram “felizes”, “contentes”, que sua infância foi “livre de 
preocupação”, ou que foi “muito carente”, ou “muito 
estimulante”. Mas o que uma determinada infância realmente 
foi não parece ser do interesse desses biógrafos, como se as 
bases de uma vida inteira não estivessem ocultas nem 
entranhadas em sua infância. Gostaria de ilustrar isto com um 



exemplo simples. 

Henry Moore descreveu, em suas memórias, como, quando 
ainda era um menino pequeno, massageou as costas da mãe com 
óleo para aliviar sua dor de reumatismo. Ao ler isso, de repente 
ficou claro para mim o que eram suas esculturas: as grandes 
mulheres reclinadas com cabeça pequena. Agora eu via nelas a 
mãe vista pelos olhos de um filho pequeno, com a cabeça lá no 
alto, numa perspectiva diminuída, e as costas próximas e à sua 
frente, grandemente aumentadas. Isso pode ser irrelevante para 
muitos críticos de arte, mas para mim demonstra a força com 
que as vivências infantis podem permanecer no inconsciente e 
que possibilidades de expressão elas podem despertar no adulto, 
que está livre para manifestá-las. No caso de Moore, sua 
recordação não foi prejudicial e por isso pôde sobreviver 
intacta. Mas as vivências conflitivas de toda infância têm que 
ficar escondidas e trancadas na escuridão, e a chave para a 
compreensão da vida que acontece depois está escondida junto 
com elas. 

A pobre criança rica 

Às vezes me pergunto se algum dia conseguiremos apreender a 
extensão da solidão e do abandono aos quais fomos expostos 
quando crianças, continuando, como consequência, a ser 
intrapsiquicamente desprotegidos, na idade adulta. Não estou 
me referindo aqui, basicamente, aos casos de abandono óbvio 
por parte dos pais, ou de separação deles, embora estes, é claro, 
possam ter resultados traumáticos. Tampouco estou pensando 
em crianças que evidentemente não foram cuidadas, que foram 
totalmente ignoradas, e que sempre tiveram consciência disso 
ou, pelo menos, cresceram com a noção de que as coisas eram 
assim. 

Além destes casos extremos, existem muitas e muitas pessoas 
que sofrem de distúrbios narcisistas clássicos e que, em muitos 
casos, tiveram pais sensíveis e atenciosos, dos quais receberam 
muito incentivo. Não obstante, essas pessoas estão sofrendo de 



severa depressão. Elas iniciam a análise na crença, com a qual 
cresceram, de que sua infância foi feliz e protegida.  

Com muita frequência nos deparamos com pacientes dotados, 
que foram elogiados e admirados por seus talentos e 
realizações. Praticamente todos esses analisandos passaram pelo 
aprendizado das noções básicas de higiene [toilet training] no 
primeiro ano de vida e muitos deles, com idade entre um ano e 
meio e cinco anos, foram considerados capazes de tomar conta 
de irmãos menores. Segundo as atitudes gerais vigentes, essas 
pessoas — orgulho de seus pais — deveriam ter um forte e 
estável senso de autoconfiança. Mas dá-se exatamente o 
inverso. Em tudo o que empreendem se saem bem e, em geral, 
até com excelência. São admirados e invejados. São bem- 
sucedidos sempre que o desejam, mas isso não adianta nada. 
Por trás de tudo está o fantasma da depressão, o sentimento de 
vazio e de autoalienação, uma sensação de que sua existência 
não tem nenhum significado. Esses sentimentos escuros vêm à 
tona assim que deixa de surtir efeito a droga da grandiosidade, 
assim que não estão “por cima”, que deixam definitivamente de 
ser o “superastro”, ou sempre que, repentinamente, sentirem 
que não conseguiram corresponder a uma imagem ideal 
qualquer, a um padrão ideal que lhes parece devem satisfazer. 
Então a praga da ansiedade os infesta, assim como sentimentos 
profundos de culpa e vergonha. Quais são as razões desses 
distúrbios narcisistas, em pessoas talentosas? 

Logo na primeira entrevista dirão ao analista que tiveram pais 
compreensivos, ou que um deles o foi, e que, se alguma vez 
deixaram de sê-lo, sentiram que era culpa deles, e de sua 
incapacidade de se expressarem de modo apropriado. Relat am 
suas mais precoces recordações sem a menor simpatia pela 
criança que foram um dia, e isso é bastante chocante, pois são 
pacientes não só dotados de pronunciada capacidade 
introspectiva, mas também bastante capazes de desenvolver 
empatia com outras pessoas. Seu relacionamento com o mundo 
emocional de sua infância, contudo, é caracterizado por falta de 



respeito, compulsão de controle, manipulação e exigência de 
resultados. Muitas vezes expressam desdém e ironia, e até 
mesmo escárnio e cinismo. Em geral, existe uma ausência 
completa de um verdadeiro entendimento emocional ou 
valorização genuína das vicissitudes de sua própria infância, 
nenhuma noção de quais são suas autênticas necessidades — 
além da necessidade de obterem resultados. A internalização do 
drama original foi tão completa que pode ser mantida a ilusão 
de terem tido uma boa infância.  

A fim de delinear o referencial para a descrição do clima 
psíquico desses pacientes, formularei antes alguns pressupostos 
básicos que nos servirão de ponto de partida e que têm 
afinidade com os trabalhos de D. W. Winnicott, Margaret 
Mahler e Heinz Kohut. 

1 A criança tem uma necessidade primária de ser considerada e 
respeitada como a pessoa que realmente é, a qualquer momento, 
e como centro - o ator central - de sua própria atividade. Em 
contraposição aos desejos libidinosos, estamos falando aqui, 
por certo, de uma necessidade que é narcisista, embora legítima, 
e cuja satisfação é essencial para o desenvolvimento de uma 
autoestima saudável. 

● Quando falamos aqui “da pessoa que realmente é, a qualquer 
momento,” estamos falando de suas emoções, sensações e de 
sua expressão desde o seu primeiro dia depois de nascida. 
Mahler (1968) escreve: “As sensações internas do bebê formam 
o cerne do self. Parecem permanecer como o ponto central, a 
cristalização da ‘sensação do self, em torno da qual se 
estabelecerá uma ‘noção de identidade’”.1 

● Numa atmosfera de respeito e tolerância por seus 
sentimentos, a criança, na fase da separação, será capaz de 
abandonar a simbiose com a mãe e de dar os passos que a 
colocam no rumo da individuação e da autonomia.  

● Para que satisfaçam os pré-requisitos de um narcisismo 
saudável, os próprios pais precisam ter crescido nessa 



atmosfera. 

● Os pais que não vivenciaram essa condição doméstica em sua 
infância têm, eles próprios, carências narcisistas; ao longo de 
sua vida inteira estarão em busca daquilo que seus próprios pais 
não puderam dar-lhes no momento certo: a presença de uma 
pessoa que tem total percepção deles, que os leva a sério, que 
os admira e acompanha. 

● Essa busca, evidentemente, nunca pode alcançar pleno êxito, 
pois está relacionada a uma situação que pertence de maneira 
irrevogável ao passado, ou seja, ao tempo em que o self estava 
começando a se formar. 

● Não obstante, uma pessoa com essa necessidade insatisfeita e 
inconsciente (por ter sido reprimida) é impelida a tentar 
gratificá-la por meios substitutos. 

● Os objetos mais apropriados para a gratificação dos pais são 
os próprios filhos. Um bebê recém-nascido é completamente 
dependente de seus pais e, uma vez que o cuidado deles é 
indispensável à sua sobrevivência, ele faz tudo que pode para 
não perdê-los. Desde o primeiro dia pós-parto, ele deverá 
concentrar todos os seus esforços com essa finalidade, assim 
como uma plantinha que se volta na direção do sol para 
sobreviver.2 

Até aqui, ative-me ao círculo de fatos relativamente bem 
conhecidos. Os próximos pressupostos são derivados mais de 
observações efetuadas ao longo de análises que conduzi ou 
supervisionei, e também de entrevistas com candidatos a 
psicanalistas. Em meu trabalho com todas essas pessoas, 
descobri que cada uma delas tem uma história de infância que a 
mim parece significativa. 

● Havia uma mãe que, no fundo, era emocionalmente insegura e 
que dependia, para seu equilíbrio narcisista, de que seu filho se 
comportasse ou agisse de uma certa maneira. Essa mãe era 
capaz de esconder sua insegurança do filho e de todas as demais 



pessoas por trás de uma fachada dura, autoritária e até 
totalitária. (Com o termo “mãe” quero dizer aqui a pessoa mais 
próxima da criança em seus primeiros anos de vida. Essa não é 
necessariamente sua mãe biológica, nem mesmo precisa ser uma 
mulher. No decurso dos últimos vinte anos, muitos pais vêm 
assumindo essa função.) 

● O filho tinha uma capacidade notável para perceber e reagir 
intuitivamente, quer dizer, para responder inconscientemente a 
essa necessidade de sua mãe, ou de ambos os pais, e assim 
assumiu o papel que inconscientemente lhe havia sido atribuído.  

● Esse papel assegurava que a criança receberia “amor”, ou 
seja, a catexe narcisista dos pais. Ela podia sentir -se necessária 
e sentia que isso garantia para ela certa dose de segurança 
existencial. 

Essa habilidade é depois ampliada e aperfeiçoada. Mais tarde, 
tais crianças não só se tornam mães (confidentes, consoladoras, 
conselheiras, sustentáculos) de suas próprias mães, como 
também assumem a responsabilidade pelos irmãos e, com o 
tempo, desenvolvem uma sensibilidade especial para captar os 
sinais inconscientes que manifestam as necessidades dos outros. 
Não é de espantar que muitas vezes escolham no futuro a 
profissão de psicanalistas. Quem mais, sem essa história 
pregressa, teria concentrado um interesse tão grande numa 
atividade que implica passar o dia inteiro tentando descobrir o 
que está acontecendo no inconsciente de outra pessoa? Mas o 
desenvolvimento e o aperfeiçoamento desse sensorial 
diferenciado — que no passado ajudou a criança a sobreviver e 
agora lhe permite, adulta, praticar essa estranha profissão - 
também contêm os alicerces do distúrbio narcisista. 

O mundo perdido dos sentimentos  

A fenomenologia do desequilíbrio narcisista é hoje bastante 
conhecida. Com base na minha experiência, gosto de pensar que 
sua etiologia pode ser encontrada na adaptação emocional 
inicial do bebê. De qualquer modo, as necessidades narcisistas 



da criança de respeito, resposta, compreensão, simpatia e de se 
ver refletida são submetidas a um destino muito especial, como 
decorrência dessa adaptação inicial.  

Uma séria consequência dessa adaptação inicial é a 
impossibilidade de vivenciar conscientemente determinados 
sentimentos seus (como o ciúme, a inveja, a raiva, a solidão, a 
impotência e a ansiedade), seja durante a infância, seja na vida 
adulta. Isso é ainda mais trágico por estarmos aqui diante de 
pessoas sensíveis, capazes dos sentimentos mais diferenciados. 
Isso se torna evidente naqueles momentos, durante a análise, em 
que descrevem vivências da infância não marcadas por 
conflitos. Quase sempre se trata de vivências com a natureza 
que puderam desfrutar sem magoar a mãe ou fazer com que ela 
se sentisse insegura, sem diminuir seu poder ou pôr seu 
equilíbrio em risco. Mas é extraordinário como essas crianças, 
atentas, vivazes e sensíveis, capazes, por exemplo, de lembrar 
exatamente como descobriram a luz brilhante do sol na grama 
aos quatro anos, aos oito ainda não são capazes de “perceber 
nada”, nem de mostrar curiosidade pela mãe grávida, ou, ainda, 
“não tiveram nenhum” ciúme quando nasceu o irmão. Aos dois 
anos, uma dessas crianças pôde ser deixada sozinha quando os 
soldados invadiram a casa e a revistaram, e ela “ficou 
boazinha”, sofrendo aquilo tudo em silêncio e sem chorar. Essas 
crianças desenvolveram a arte de não sentir seus sentimentos, 
pois uma criança só pode ter seus sentimentos quando existe ali 
alguém que os possa aceitar completamente, entendendo-a e 
dando-lhe apoio. Se isso está faltando, se a criança deve 
arriscar-se a perder o amor da mãe, ou o da figura materna 
substituta, então ela, além de não poder vivenciar  seus 
sentimentos em segredo, “só para si”, não consegue mais 
vivenciá-los de modo algum. Apesar disso... alguma coisa fica.  

Durante sua vida adulta, essas pessoas criam inconscientemente 
situações nas quais esses sentimentos rudimentares podem 
despertar, mas sem que a conexão original se tome clara. A 
finalidade desse “jogo”, como Jurgen Habermas (1970) o 



chamou, só pode ser decifrada na análise, quando o analista 
reúne as partes desse quebra-cabeça e as intensas emoções 
vivenciadas na análise são, com êxito, relacionadas à situação 
original. Freud descreveu isto em 1914 em seu trabalho 
“Recollection, Repetition and Working Through”.  

Vejamos, por exemplo, o caso da sensação de abandono, não a 
que o adulto vive, quando se sente só e, portanto, toma bolinhas 
ou drogas, vai ao cinema, visita os amigos ou telefona “sem 
razão”, para tentar suprir a lacuna de alguma maneira. Não. 
Estou me referindo à sensação original no bebê pequeno, que 
não tinha nenhuma dessas oportunidades de distração e cuja 
comunicação, verbal e pré-verbal, não alcançava a mãe. Não 
porque ela fosse má, mas porque ela mesma tinha carências 
narcisistas, e a dependência de um eco específico de um filho 
que era tão essencial para ela por ela mesma ser uma criança em 
busca de um objeto que pudesse estar à sua disposição. Apesar 
desse quadro poder parecer bastante paradoxal, a criança está à 
disposição da mãe. Uma criança não pode fugir dela como sua 
própria mãe fez, tantos anos antes. A criança pode ser criada de 
uma tal maneira que se torne aquilo que ela, a mãe, quer que ela 
seja. A mãe pode forçar seu filho a mostrar respeito, pode 
impor seus próprios sentimentos a ele, ver-se refletida no amor 
e na admiração que ele lhe dedica e sentir-se forte em sua 
presença, mas quando essa criança se torna demais ela pode 
abandoná-la nas mãos de um desconhecido. A mãe pode sentir -
se como o centro das atenções, pois os olhos da criança seguem-
na por toda a parte. Se uma mulher teve que suprimir e reprimir 
todas essas necessidades em relação à sua própria mãe, elas 
irrompem do fundo de seu inconsciente e buscam gratificação 
através de seus próprios filhos, apesar de toda a sua instrução e 
boas intenções, e apesar de toda a percepção que tem do que 
uma criança necessita. A criança sente isso com total nitidez e 
em muito pouco tempo suprime a manifestação de suas próprias 
dores. Mais tarde, quando esses sentimentos de desamparo 
começam a vir à tona na análise do adulto, vêm acompanhados 



de tal intensidade de dor e desespero que fica muito clara a 
razão pela qual essa pessoa não poderia ter sobrevivido a tanta 
dor. Isso só teria sido possível num ambiente empático, atento à 
sua condição, e isso ela não teve. A mesma dinâmica é válida 
para as emoções associadas ao drama edipiano e a todo o 
desenvolvimento da libido infantil. Tudo isso teve que ser 
expurgado. Dizer, porém, que estava ausente seria negar as 
evidências empíricas obtidas na análise.  

Vários tipos de mecanismos podem ser identificados na defesa 
contra os primeiros sentimentos de abandono. Além da negação 
pura e simples, existe a inversão (“Estou-me acabando com toda 
essa constante responsabilidade, porque os outros precisam 
incessantemente de mim”), a transformação do sofrimento 
passivo numa conduta ativa (“No momento em que sinto que 
sou essencial para uma mulher, tenho que deixá-la”), a projeção 
em outros objetos e a introjeção da ameaça de perda do amor 
(“Se eu for sempre bom e agir segundo as normas, não  correrei 
riscos; sinto constantemente que as exigências são excessivas, 
mas não posso mudar isso; devo realizar sempre mais do que os 
outros”). A intelectualização é muito frequente, pois se trata de 
um mecanismo de defesa de grande confiabilidade. 

Todos esses mecanismos de defesa são acompanhados da 
repressão da situação original e das emoções que a ela 
pertencem, que só podem ser trazidas de volta à tona depois de 
anos de análise. 

A acomodação às necessidades dos pais costuma levar (mas não 
sempre) a uma “personalidade do tipo como se” (Winnicott 
descreveu-a como o “falso self’). Essa pessoa desenvolve-se de 
modo a revelar apenas o que é esperado dela e funde-se tão 
completamente com o que revela que - antes de iniciar a análise 
- dificilmente suspeitaria quanto existe de si mesma por trás 
dessa “visão mascarada de sua pessoa”.3 Ela não consegue 
desenvolver e diferenciar seu “verdadeiro Self”, porque é 
incapaz de vivê-lo. Este permanece num “estado de 



incomunicação”, segundo a expressão de Winnicott. É 
compreensível que tais pacientes se queixem de uma sensação 
de vazio, futilidade ou desterro, pois esse vaz io é real. Um 
processo de esvaziamento, empobrecimento e morte parcial de 
seu potencial aconteceu de fato quando tudo que era vivo e 
espontâneo dentro de si foi eliminado. Na infância, essas 
pessoas muitas vezes têm sonhos nos quais se vivenciam como 
parcialmente mortas. Gostaria agora de dar três exemplos:  

Meus irmãos menores estão de pé numa ponte e lançam uma 
caixa na água. Eu sei que estou deitada dentro da caixa, morta; 
apesar disso, ainda ouço meu coração batendo. Neste momento 
eu sempre desperto (sonho que se repete). 

Esse sonho combina a agressão inconsciente (inveja e ciúme) 
contra os irmãos menores, para quem a paciente sempre fora 
uma "mãe” atenciosa, com a “morte” de seus próprios 
sentimentos, desejos e exigências, por meio de formação 
reativa. Um outro paciente sonhou o seguinte: 

Vejo uma extensa campina e nela há um caixão branco. Receio 
que minha mãe esteja dentro dele, mas levanto a tampa e, 
felizmente, não é minha mãe, sou eu. 

Se esse paciente, quando criança, tivesse sido capaz de 
manifestar sua decepção com a mãe — vivenciando sua fúria, 
sua raiva — poderia ter ficado vivo. Mas isso teria 
desencadeado a perda do amor materno e, para uma criança, 
isso é o mesmo que a perda do objeto e a morte. Assim, 
“matou” sua raiva e, com ela, uma parte de si mesmo, para 
poder preservar seu objeto de self, sua mãe. Uma menina 
costumava sonhar: 

Estou deitada na minha cama. Estou morta. Meus pais falam e 
olham para mim, mas não se dão conta de que estou morta.  

As dificuldades inerentes ao processo de vivenciar e 
desenvolver as próprias emoções provocam a permanência do 
vínculo, que impede a individuação, algo em que ambas as 



partes têm interesse. Os pais encontram no “falso self” de seu 
filho a confirmação que estavam buscando, um substituto de 
suas próprias estruturas ausentes. O filho, incapaz de consolidar 
suas próprias estruturas, depende dos pais primeiro 
conscientemente e depois inconscientemente (através do 
introjeto). Não consegue confiar nas suas próprias emoções, 
pois não chegou a vivenciá-las por meio da tentativa e erro, não 
tem noção de suas reais necessidades, e está alienado de si 
mesmo no mais alto grau. Em tais circunstâncias, não consegue 
separar-se dos pais e, mesmo quando adulto, continua a 
depender da afirmação do parceiro, ou de algum grupo , ou, 
especialmente, de seus próprios filhos. Os herdeiros dos pais 
são os introjetos, dos quais o “verdadeiro Self’ deve ser 
mantido oculto; dessa forma, a solidão no lar de origem é 
posteriormente seguida de isolamento no self. A catexe 
narcisista do filho pela mãe não exclui a devoção emocional. 
Pelo contrário, ela ama o filho, como seu objeto de self, 
excessivamente, embora não da maneira como ele necessita, e 
sempre com a condição de que ele apresente seu “falso self”. 
Isso não constitui obstáculo ao desenvolvimento das 
capacidades intelectuais, mas serve de empecilho ao 
desabrochar de uma vida emocional autêntica.  

Em busca do verdadeiro Self 

Como pode a psicanálise ajudar nesse caso? A harmonia 
retratada em Kathchen von Hollbronn (a heroína romântica de 
Heinrich von Kleist, no drama homônimo de 1810) 
provavelmente só é possível na fantasia, e é especialmente 
compreensível que decorra do anelo interior de uma pessoa 
narcisisticamente atormentada, como o foi Kleist. A 
simplicidade do Falstaff de Shakespeare - de quem se diz que 
Freud comentou que representava a tristeza de um narcisismo 
saudável — não é nem possível nem desejável para tais 
pacientes. O paraíso da harmonia pré-ambivalente, pelo qual 
tantos pacientes esperam, é inatingível. Mas a vivência da  
verdade pessoal, e o conhecimento pós-ambivalente da mesma, 



possibilitam regressar ao mundo dos próprios sentimentos num 
nível adulto, sem paraíso, mas com a capacidade de sentir a 
perda. 

Um momento decisivo na análise é aquele em que o paciente 
com distúrbio narcisista chega à introvisão emocional de que 
todo o amor que conquistou com tanto esforço e negação de si 
mesmo não lhe era destinado por ele ser quem realmente era, 
que a admiração de sua beleza e de seus feitos dirigia-se à sua 
beleza e aos seus feitos, e não a ele próprio. Na análise, a 
criança pequenina e solitária que está escondida por trás de suas 
realizações acorda e pergunta: “O que teria acontecido se eu 
tivesse aparecido na sua frente feia, ruim, zangada, ciumenta, 
preguiçosa, suja, malcheirosa? Onde iria parar o seu amor? E eu 
fui todas essas coisas, também. Será que isso significa que não 
era realmente a mim que você amava, mas apenas àquilo que eu 
fingia ser? A criança bem-comportada, confiável, empática, 
compreensiva, conveniente, que nunca foi criança de verdade? 
O que aconteceu com a minha infância? Será que ela não me foi 
roubada? Nunca poderei voltar a ela. Nunca poderei encontrar 
substituto para ela. Desde o começo fui um pequeno adulto. As 
minhas habilidades, será que simplesmente foram 
malversadas?” 

Essas indagações são acompanhadas de muito luto e dor, mas o 
resultado é sempre o estabelecimento de uma nova autoridade 
no analisando (como uma herança da mãe que nunca existiu), 
uma nova empatia com o seu próprio destino, nascida do luto. 
Quanto a esse aspecto, um certo paciente sonhou que matara 
uma criança havia trinta anos e que ninguém o ajudara a salvá-
la. (Trinta anos antes, precisamente na fase edipiana, os que 
viviam com ele notaram que essa criança se tornou totalmente 
reservada, educada e boazinha, deixando de manifestar qualquer 
reação emocional.) 

Agora esse paciente não brinca mais com as manifestações do 
seu Self, não ri nem zomba mais delas, embora 



inconscientemente as ignore ou desconsidere do mesmo modo 
sutil com que seus pais lidavam com ele, quando criança, na 
época em que não tinha palavras para expressar suas 
necessidades. Serão então revividas também fantasias de 
grandeza, que tinham sido menosprezadas e, por isso, cindidas. 
Agora podemos ver a relação entre essas e as necessidades 
frustradas e reprimidas de atenção, respeito, compreensão, 
sintonia e espelhamento. No centro dessas fantasias, sempre 
existe um desejo que o paciente nunca pôde aceitar antes. Por 
exemplo: estou no centro, meus pais estão prestando atenção a 
mim e ignorando seus próprios desejos (fantasia: sou a princesa 
servida por escravos); meus pais compreendem quando tento 
expressar os meus sentimentos e não riem de mim (fantasia: sou 
uma artista famosa e todos me levam a sério, mesmo os que não 
me compreendem); meus pais são bem-dotados quanto a 
talentos e coragem e não dependem dos meus resultados, não 
precisam do meu conforto e nem do meu sorriso (eles são o rei 
e a rainha). Isso significaria para uma criança: posso ficar triste 
ou feliz sempre que alguma coisa me deixar triste ou feliz; não 
preciso ficar com uma cara sorridente, para o sossego de quem 
quer que seja, e não preciso reprimir o meu desconforto, nem a 
minha ansiedade, para satisfazer as necessidades de mais 
ninguém. Posso sentir raiva, e ninguém vai morrer nem ficar 
com dor de cabeça por causa disso. Posso ficar furiosa e 
amassar as coisas sem perder meus pais. Nas palavras de D. W. 
Winnicott: “Posso destruir o objeto e ainda assim sobreviver.”4 

Uma vez que essas fantasias grandiosas (em geral 
acompanhadas por fenômenos obsessivos ou perversos) foram 
vivenciadas e compreendidas com a forma alienada daquelas 
necessidades reais e legítimas, a cisão pode ser superada e pode 
ocorrer a integração. Qual é o curso cronológico? 

1. Na maioria dos casos, não é difícil indicar ao paciente, no 
início da análise, de que maneira ele tem enfrentado seus 
sentimentos e necessidades, e que essa estratégia foi para ele 
uma questão de sobrevivência. É um grande alívio para ele que 



as coisas que estava acostumado a sufocar possam ser 
reconhecidas e levadas a sério. O psicanalista pode usar o 
material que o paciente apresenta para demonstrar-lhe como ele 
encara seus sentimentos com ridículo e ironia, como tenta 
persuadir-se de que não existem, como os menospreza; além 
disso, ou não toma em absoluto consciência deles, ou o faz 
apenas muitos dias depois, quando já passaram. Aos poucos, o 
próprio paciente percebe como é forçado a ir em busca de 
distração quando está perturbado, transtornado ou triste. 
(Quando a mãe de um menino de seis anos morreu sua tia lhe 
disse: “Você precisa ter coragem. Não chore. Agora vá para o 
seu quarto brincar direitinho.”) Ainda existem muitas situações 
nas quais ele se vê como os outros o veem, constantemente se 
perguntando qual é a impressão que está causando, e como 
deveria estar reagindo, ou quais sentimentos deveria estar 
tendo. Mas, no geral, sente-se muito mais livre do que no 
período inicial e, graças à atuação do analista como seu ego 
auxiliar, ele pode ter mais consciência de si mesmo quando seus 
sentimentos imediatos são vivenciados dentro da sessão e 
levados a sério. Ele também está muito grato por essa 
possibilidade. 

2. Isso, sem dúvida, irá mudar. Além desta primeira função, que 
permanecerá por um longo tempo, o analista deve assumir uma 
segunda, assim que a neurose de transferência se tiver 
desenvolvido: a função de figura transferencial. Vêm então à 
superfície sentimentos de vários períodos da infância. Esse é o 
estágio mais difícil da análise, aquele em que há maior atuação. 
O paciente começa a dar voz a si mesmo e rompe com suas 
atitudes coniventes anteriores, mas, em virtude de suas 
primeiras experiências, não consegue acreditar que isso seja 
possível sem um perigo mortal. A compulsão à repetição faz 
com que provoque situações nas quais seu medo da perda do 
objeto, da rejeição e do isolamento tenha base na realidade 
presente, situações às quais arrasta o analista consigo (como 
mãe rejeitadora ou exigente, por exemplo), para que mais tarde 



possa gozar o alívio de ter corrido o  risco e de ter sido 
verdadeiro consigo mesmo. Isso pode começar de maneira 
totalmente inofensiva. O paciente é surpreendido por 
sentimentos que de outra maneira não teria reconhecido, mas 
agora é tarde demais: a conscientização de seus próprios 
impulsos já foi despertada e não há como retroceder. Agora o 
analisando deve (e tem a permissão para!) vivenciar -se de uma 
maneira que nunca antes julgara ser possível.  

Embora esse paciente sempre houvesse desprezado a sovinice, 
de repente percebe-se reclamando dos dois minutos que perdera 
de sua sessão por causa de um telefonema. Embora antes nunca 
tivesse feito exigências aos outros, agora fica furioso porque 
sua analista vai sair de férias. Ou fica aborrecido por ver outras 
pessoas na sala de espera do consultório. O que pode ser isso? 
Certamente não é ciúme. Essa é uma emoção que ele não 
consegue identificar! Não obstante... “O que estão fazendo 
aqui? Há outras pessoas além de mim vindo aqui?” Ele antes 
não se dera conta disso. A princípio é mortificador verificar  que 
ele não é só bom, compreensivo, tolerante, controlado e, acima 
de tudo, adulto, pois essa sempre tinha sido a base de seu 
respeito por si próprio. Uma outra mortificação ainda mais 
pesada é acrescida à primeira quando este analisando descobre 
os introjetos em si mesmo, e que ele tem sido prisioneiro deles, 
pois sua raiva, suas exigências e sua avareza não aparecem, de 
início, numa forma adulta e dócil, mas na forma infantil-arcaica 
em que foram reprimidos. O paciente fica horrorizado quando 
se dá conta de que é capaz de gritar de raiva da mesma forma 
que tanto odiava em seu pai, ou que, ainda ontem, interrompeu 
e controlou seu filhó “praticamente como minha mãe fazia!” 
Essa revivência dos introjetos, o aprender a chegar a um acordo 
com eles, com a ajuda da transferência, forma a maior parte da 
análise. O que não pode ser recordado é inconscientemente 
reencenado e, dessa forma, indiretamente descoberto. Quanto 
mais capaz ele for de admitir e vivenciar esses sentimentos 
iniciais, mais forte e mais coerente se sentirá. Isso, por sua vez, 



permite-lhe expor-se a emoções que brotam de sua mais tenra 
infância, e vivenciar a impotência e a ambivalência desse 
período. 

Existe uma grande diferença entre ter sentimentos ambivalentes 
por alguém na idade adulta e, depois de elaborar boa parte da 
própria história pregressa, repentinamente perceber-se sentindo-
se como um menino de dois anos que está sendo alimentado 
pela empregada na cozinha e pensando com desespero: “Por que 
minha mãe sai todas as noites? Por que ela não  gosta de ficar 
comigo? O que há de errado comigo para ela preferir sempre 
estar com outras pessoas? O que posso fazer para que ela fique 
em casa? Não chore, simplesmente não chore.” A criança não 
poderia ter pensado nestes termos naquela época, mas na 
sessão, no divã, esse homem era ao mesmo tempo adulto e um 
bebê de dois anos, e podia chorar com toda a amargura. Não era 
apenas um choro catártico; era, antes, a integração de seu 
anseio original pela mãe, que até então sempre tinha negado. 
Nas semanas subsequentes, o paciente atravessou todos os 
tormentos de sua ambivalência pela mãe, que era uma pediatra 
bem-sucedida. Sua imagem, anteriormente “congelada”, 
derreteu e mostrou uma outra, a de uma mulher com aspectos 
adoráveis, mas que não tinha sido capaz de oferecer a esse filho 
a necessária continuidade do relacionamento entre ambos. “Eu 
odiava aqueles bestas que estavam sempre doentes e tirando a 
minha mãe de mim. Eu odiava a minha mãe porque ela preferia 
estar com eles em vez de estar comigo.” Na transferência, as 
tendências ao apego e o sentimento de impotência vinham 
misturados a uma raiva de há muito acumulada contra o objeto 
de amor que não lhe tinha estado disponível. Como decorrência, 
o paciente poderia libertar-se de uma perversão que o havia 
atormentado por muito tempo; a questão agora estava fácil de 
compreender. Seus relacionamentos com as mulheres perderam 
então suas características acentuadas de catexe narcisista, e sua 
compulsão de primeiro conquistar para depois abandonar 
desapareceu completamente. 



Neste estágio da análise, o paciente vivenciou de novo seus 
sentimentos iniciais de impotência, de raiva e de estar à mercê 
do objeto amado, de uma maneira que ele não poderia ter antes 
lembrado. A pessoa só pode lembrar-se daquilo que vivenciou 
de forma consciente. Mas o mundo emocional de uma criança 
com perturbação narcisista é em si mesmo o resultado de uma 
seleção que eliminou os elementos mais importantes. Esses 
primeiros sentimentos, juntamente com a dor de não ser capaz 
de entender o que está acontecendo, que faz parte do período 
mais inicial da infância, são então conscientemente vivenciados 
pela primeira vez, durante a análise.  

O verdadeiro Self permaneceu num “estado de incomunicação”, 
como diz Winnicott, porque teve que se proteger. O paciente 
nunca precisa ocultar nada com tanto cuidado, tão 
profundamente e por tanto tempo quanto seu verdadeiro Self. 
Assim, parece um milagre ver, a cada vez, como tanta 
individualidade conseguiu sobreviver por trás de dissimulação, 
negação e autoalienação, e como pode reaparecer assim que o 
trabalho do luto traz a liberdade em relação aos introjetos. Não 
obstante, seria errado interpretar que as palavras de Winnicott 
querem dizer que existe um Self plenamente desenvolvido 
escondido atrás do falso self. Se fosse assim, não haveria a 
perturbação narcisista, mas uma autoproteção consciente. O 
ponto importante é que a criança não sabe o que está 
escondendo. Um paciente expressou-se da seguinte maneira: 

Eu vivia numa casa de vidro dentro da qual minha mãe podia 
ver o que quisesse, a qualquer momento. Numa casa de vidro, 
porém, você não pode esconder nada sem se trair, a não ser 
enterrando-se no chão. E aí nem você mesmo vai conseguir vê-
lo. 

O adulto só pode estar plenamente consciente de seus 
sentimentos se tiver internalizado um objeto de self afetuoso e 
empático. As pessoas com perturbações narcisistas não têm esse 
objeto. Portanto, nunca são tomadas de assalto por emoções 



inesperadas e só irão admitir os sentimentos aceitos e aprovados 
pelo censor interno, que é o herdeiro dos pais. Depressão e uma 
sensação de vazio interior é o preço que devem pagar por esse 
tipo de controle. Retomando o conceito de Winnicott, o 
verdadeiro Self não pode comunicar-se porque permaneceu 
inconsciente e, portanto, não se desenvolveu, em sua prisão 
interior. O pelotão de guardas da prisão não incentiva o 
desenvolvimento jovial. Somente depois de ter sido liberado na 
análise é que o Self começa a se articular, a crescer e a 
desenvolver sua criatividade. Onde antes só tinha havido um 
vazio ameaçador ou fantasias grandiosas igualmente 
ameaçadoras, existe agora o desabrochar de uma inesperada 
abundância de vitalidade. Não se trata de um regresso ao lar, 
porque esse lar nunca existiu. É a descoberta do lar.  

3. A fase da separação começa quando o analisando adquiriu, 
numa extensão confiável, a capacidade de sentir a perda e pode 
enfrentar os sentimentos de sua infância sem a necessidade 
constante do analista. 

  



15. Puer aeternus 

MARIE-LOUISE VON FRANZ 

Este é um trecho do estudo clássico da luta do adulto com o 
paraíso da criança, o puer aeternus. As conferências originais 
da dra. von Franz no Instituto Jung de Zurique criaram toda 
uma geração de ideias sobre o assunto do puer e dos distúrbios 
do caráter narcisista. Trata-se de um caso especial do tema da 
criança interior — um caso muito problemático, aliás - que é 
sempre um “agente do destino”, de acordo com Jung. Todos os 
que entram em contato com essas ideias sobre este arquétipo 
especial ficam tocados por elas. Von Franz é uma das 
fundadoras do Instituto C. G. Jung, autora, analista e 
mundialmente famosa pesquisadora dos sonhos.  

Puer aeternus é o nome de um deus da antiguidade. O termo em 
si aparece nas Metamorfoses, de Ovídio,1 e lá é aplicado ao 
deus-criança dos mistérios de Elêusis. Ovídio fala do deus-
criança Iaco, referindo-se a ele como puer aeternus e elogiando 
o papel que desempenha nesses mistérios. Em épocas 
posteriores, o deus-criança foi identificado com Dioniso e com 
o deus Etos. Ele é o jovem divino que nasceu à noite, segundo 
este típico mistério de Elêusis de culto à mãe, e é um redentor. 
Ele é um deus da vida, da morte e da ressurreição — o deus da 
juventude divina, correspondendo aos deuses orientais Tammuz, 
Átis e Adônis. O título puer aeternus significa, portanto, 
“eterna juventude”, mas também o empregamos para indicar um 
certo tipo de rapaz que tenha um notório complexo materno e 
que, por isso, se comporta de certos modos típicos, que eu 
gostaria de passar agora a caracterizar. 

Em geral, o homem que se identifica com o arquétipo do puer 
aeternus permanece tempo demais na psicologia da 
adolescência, quer dizer, todas aquelas características que são 
normais num jovem de dezessete ou dezoito anos são mantidas 



até mais tarde na vida e, na maioria dos casos, estão associadas 
a uma excessiva dependência da mãe. As duas perturbações 
típicas de um homem com um complexo materno notório são, 
como assinala Jung,2 a homossexualidade e o donjuanismo. 
Neste último caso, a imagem da mãe — da mulher perfeita que 
dará tudo para o homem e que não tem qualquer imperfeição — 
é procurada em todas as mulheres. Ele está em busca de uma 
deusa-mãe. Sendo assim, toda vez que é fascinado por uma 
mulher, tem que descobrir mais tarde que ela é um ser humano 
comum. Tendo vivido sexualmente com ela, desaparece toda a 
fascinação e ele se afasta, decepcionado, apenas para projetar 
de novo essa imagem numa nova mulher após outra. Anseia 
eternamente pela mulher maternal que o envolva em seus braços 
e satisfaça cada uma de suas necessidades. Isso geralmente vem 
acompanhado da atitude romântica do adolescente. 

Via de regra, é sentida uma grande dificuldade na adaptação à 
situação social. Em alguns casos, há uma espécie de 
individualismo associal: sendo uma coisa especial, a pessoa não 
tem necessidade de se adaptar, pois isso seria impossível para 
um tal gênio em potencial, e assim por diante. Além disso, 
surge uma atitude arrogante com relação às outras pessoas, 
devido tanto a um complexo de inferioridade como a falsos 
sentimentos de superioridade. Essas pessoas geralmente têm 
grande dificuldade em encontrar o tipo certo de trabalho, pois, 
seja o que for que encontrem, nunca está bom nem é exatamente 
o que queriam. Há sempre um “porém”. A mulher nunca é 
exatamente a mulher certa; ela é uma ótima amiga, mas... 
Sempre existe um “mas”, que impede o casamento ou qualquer 
tipo de compromisso. 

Tudo isso leva a uma forma de neurose, que H. G. Baynes 
descreveu como a “vida provisória”, ou seja, a atitude e a 
sensação estranha de que a mulher ainda não é o que realmente 
é desejado, e existe sempre a fantasia de que no futuro a coisa 
real irá acontecer. Se essa atitude se mantém por tempo 
suficiente, significa uma constante recusa interior a 



comprometer-se com o momento. Acompanha esta neurose, em 
maior ou menor extensão, o complexo do salvador, ou do 
Messias, com o pensamento secreto de que um dia essa pessoa 
será capaz de salvar o mundo, de que será encontrada a última 
palavra em filosofia, em religião, em política, em arte, ou em 
qualquer outra área. Isso pode progredir até uma megalomania 
patológica típica, ou podem aparecer traços menores da mesma 
na ideia de que “ainda não chegou” o momento da pessoa. A 
situação mais temida por esse tipo de homem é estar vinculado 
a qualquer coisa que seja. Existe o medo aterrorizante de que  
limite a sua vida no tempo e no espaço, de ser o ser humano 
específico que se é. Existe sempre o receio de ser feito 
prisioneiro de uma situação para fora da qual seja impossível 
esgueirar-se novamente. Qualquer situação que tenha essa 
conotação é o próprio inferno. Ao mesmo tempo, existe algo 
com alto grau de simbolismo — a saber, uma fascinação por 
esportes perigosos, em especial a aviação e o alpinismo, para 
subir tão alto quanto possível. O símbolo dessa predileção é o 
afastar-se da mãe, ou seja, da terra, da vida cotidiana. Os 
homens nos quais esse tipo de complexo é muito pronunciado 
morrem jovens, em acidentes aéreos ou de alpinismo. Trata-se 
de um anseio espiritual exteriorizado que se expressa dessa 
forma. 

Uma dramática representação do que voar realmente significa 
para o puer é dada num poema de John Magee. Logo depois de 
tê-lo escrito, o autor faleceu num acidente de avião. 

HIGH FLIGHT 
Oh! I have slipped the surly bonds of Earth 
And danced the skies on laughter-silvered wings; 
Sunward I've climbed, and joined the tumbling mirth 
Of sun-split clouds, - and done a hundred things 
You have not dreamed of — wheeled and soared and swung 
High in the sunlit silence. Hov’ring there,  
I’ve chased the shouting wind along, and flung 
My eager craft through footless halls of air... 



Up, up the long delirious, burning blue 
I’ve topped the wind-swept heights with easy grace, 
Where never lark, or even eagle flew - 
And, while with silent, lifting mind I’ve trod 
The high untrespassed sanctity of space,  
Put out my hand and touched the face of God.3 
VOO ALTO 
Ó! Desprendi-me dos rudes vínculos da Terra  
e dancei nos céus em asas de riso prateadas;  
Subi rumo ao sol e me juntei à alegre acrobacia  
Das nuvens divididas pelo sol - e realizei centenas de coisas 
Com as quais você sequer sonhou - rolei, flutuei e girei 
Nas alturas do silêncio banhado pelo sol. Pairando no ar,  
Eu persegui o vento que bramia, e lancei-me, à Vida, 
com astúcia, através de impalpáveis corredores de ar...  
Subindo sempre mais no êxtase do azul ardente 
Alcancei alturas varridas pelo vento com suave graça,  
Onde nunca a cotovia ou mesmo a águia voaram — 
E, quando com a mente silenciosa e elevada, palmilhei  
a alteada e intransponível santidade do espaço,  
Estendi a mão e toquei na face de Deus.  

O puer não gosta de esportes que exijam paciência e um 
treinamento longo, visto que o puer aeternus - no sentido 
negativo da palavra - habitualmente é de disposição muito 
impaciente. Conheço um homem jovem, exemplo clássico do 
puer aeternus, que praticou um bocado de montanhismo mas 
detesta tanto ter de carregar a mochila, que preferiu treinar para 
dormir na chuva ou na neve ao ar livre. Ele cavava um buraco 
na neve, embrulhava-se numa capa de chuva de seda e, 
realizando uma espécie de respiração yóguica, conseguia dormir 
ao ar livre. Ele também fez um treinamento pessoal no sentido 
de viver praticamente sem alimentos, somente para evitar ter de 
carregar qualquer tipo de peso. Durante anos andou por todas as 
montanhas da Europa e de outros continentes, dormindo 
embaixo das árvores ou na neve. De certo modo, ele levava uma 



vida bastante heroica, apenas para não ser forçado a ir até uma 
cabana ou carregar uma mochila. Pode-se dizer que isso era 
simbólico, pois, na vida real, esse rapaz não quer ser 
sobrecarregado com qualquer tipo de peso: a única coisa que ele 
absolutamente recusa é a responsabilidade pelo que quer que 
seja, é carregar o peso de uma situação. 

Em geral, a qualidade positiva desses jovens é um certo tipo de 
espiritualidade que decorre de um contato relativamente 
próximo com o inconsciente coletivo. Muitos têm o encanto da 
juventude e a qualidade embriagadora de uma taça de 
champanhe. Os pueri aeterni têm, em geral, uma conversa 
muito agradável. Costumam ter coisas interessantes para contar 
e produzem um efeito revigorante nos que os escutam. Não 
gostam de situações convencionais. Formulam perguntas 
profundas e vão sem rodeios em busca da verdade. Geralmente 
estão em busca de uma religião genuína, busca essa que é típica 
das pessoas no final de sua adolescência. O encanto juvenil do 
puer aeternus costuma prolongar-se por estágios posteriores de 
sua vida. 

Existe, no entanto, um outro tipo de puer que não exibe o 
encanto do eterno jovem, e nem brilha através dele o arquétipo 
do jovem divino. Vive, ao contrário, num aturdimento letárgico 
ininterrupto que também é uma característica típica do 
adolescente: o jovem dorminhoco, indisciplinado, magro e 
comprido que fica o tempo todo sem fazer nada, com a mente 
divagando indiscriminadamente, a tal ponto que às vezes 
provoca em alguém a vontade de jogar-lhe em cima um balde de 
água fria. O aturdimento letárgico, porém, é apenas um traço 
externo e, se você consegue atravessá-lo, descobrirá uma 
animada vida de fantasia cuidadosamente alimentada. 

O que expus acima é um rápido resumo das características 
principais de certos rapazes prisioneiros do complexo materno e 
que, com isso, estão identificados com o arquétipo do puer. 
Apresentei uma imagem predominantemente negativa dessas 



pessoas porque é isso que parecem a uma consideração 
superficial, mas, como vocês perceberão, não explicamos qual é 
exatamente a questão. A questão que nos interessa é saber por 
que o problema desse tipo, do jovem preso à mãe, se tornou tão 
pronunciado em nossa época. Como se sabe, a 
homossexualidade - não penso que o donjuanismo seja tão 
difundido - está aumentando cada vez mais. Até mesmo 
adolescentes estão envolvidos, e parece-me que o problema do 
puer aeternus está se tornando cada vez mais real. Sem dúvida 
alguma, as mães sempre tentaram manter os filhos no ninho e 
alguns sempre tiveram mais dificuldade para se libertar e teriam 
preferido continuar desfrutando dos prazeres assim oferecidos. 
Não obstante, ainda não está claro por que esse problema, que 
em si é natural, viria a tornar-se um problema tão sério em 
nossa época. Penso que esta seja a verdadeira e mais profunda 
pergunta que temos de nos fazer, porque o resto é mais ou 
menos evidente por si. O homem que tem um complexo materno 
sempre terá que lutar com sua propensão para se tornar um puer 
aeternus. Que cura há para isso? — é o que perguntamos. Se um 
homem descobre que tem um complexo materno, e isso é algo 
que lhe aconteceu — algo que ele não causou a si mesmo —, o 
que pode ele fazer a respeito? Em Símbolos de Transformação, 
o dr. Jung mencionou uma determinada cura — trabalho — e, 
tendo dito isso, hesitou por um instante e pensou: “Será 
realmente tão simples assim? Será essa a única cura? Posso 
colocar o assunto dessa forma?” Mas trabalho é a palavra mais 
desagradável e que nenhum puer aeternus gosta de escutar, e o 
dr. Jung chegou à conclusão de que essa era a resposta certa. 
Minha experiência também tem confirmado que através do 
trabalho o homem pode puxar-se para fora dessa espécie de 
neurose juvenil.  

Existem, porém, alguns mal-entendidos com relação a isso, pois 
o puer aeternus pode trabalhar, como, aliás, todos os primitivos 
ou pessoas em quem o complexo do ego é fraco, quando 
fascinado ou num estado de grande entusiasmo. Nessa 



disposição, o puer pode trabalhar vinte e quatro horas por dia, e 
até mesmo mais, até ter um colapso. Mas o que ele não 
consegue fazer é trabalhar numa manhã monótona, chuvosa, em 
que as atividades são tediosas e é preciso esforçar-se para fazê-
las. Essa é a única coisa que o puer aeternus geralmente não 
consegue enfrentar, e ele usará todo tipo de desculpa para 
esquivar-se disso. A análise de um puer aeternus, cedo ou 
tarde, sempre acaba deparando-se com esse problema. É 
somente quando o ego foi fortalecido o bastante que o problema 
pode ser superado e que surge a possibilidade de ele se fixar no 
trabalho. Naturalmente, embora se conheça a meta, cada caso 
individual é diferente de todos os outros. Pessoalmente, não 
considero que tenha muita utilidade apenas insistir, como num 
sermão, dizendo para a pessoa que deve trabalhar, porque ela 
simplesmente fica com raiva e vai embora de vez. 

Até onde me foi dado perceber, o inconsciente geralmente tenta 
produzir uma espécie de acordo, ou seja, indica a direção em 
que poderia haver algum entusiasmo ou que facilitaria o fluxo 
da energia psicológica do modo mais natural possível, pois, sem 
dúvida, é mais fácil treinar-se a trabalhar numa direção que tem 
o apoio dos próprios instintos. Isso não é tão árduo como 
trabalhar em sentido completamente inverso ou oposto ao 
próprio fluxo da energia, quer dizer, empurrando pedra ladeira 
acima. Portanto, é aconselhável, de modo geral, aguardar um 
pouco, descobrir para onde conduz o fluxo natural dos 
interesses e da energia e depois tentar fazer com que o homem 
trabalhe nessa área. Mas sempre chega o momento, em qualquer 
campo de trabalho, em que a rotina deve ser encarada. Todo 
tipo de trabalho, até mesmo o trabalho criativo, contém uma 
certa dose de rotina monótona, que é onde o puer aeternus 
escapa e chega à conclusão, mais uma vez, de que “não é po r 
aqui!” Nesses momentos, se a pessoa conta com a ajuda do 
inconsciente, os sonhos aparecem mostrando que é o caso de 
superar esse obstáculo. Se isso der certo, então a batalha terá 
sido vencida. 



Numa carta, Jung disse a respeito do puer: “Considero a atitude 
do puer aeternus um mal inevitável. Identificar-se com ele 
significa uma puerilidade psicológica que nada pode fazer de 
melhor do que superar-se a si mesma. Sempre prova golpes 
externos do destino que apontam para a necessidade de uma 
outra postura. Mas a razão nada consegue, porque o puer 
aeternus sempre é um agente do destino.”4 

Quando o motivo da criança emerge, representa um elemento de 
espontaneidade, e o grande problema — em cada caso um 
problema de ordem ética — é decidir se agora se trata de uma 
sombra infantil que deve ser eliminada e reprimida ou se é um 
elemento criativo que está se movimentando rumo a uma futura 
possibilidade da vida. A criança está sempre atrás e adiante de 
nós. Atrás de nós, é a sombra infantil que deixamos para trás, é 
a infantilidade que deve ser sacrificada, que sempre nos puxa de 
volta para uma condição infantil e dependente, para a preguiça, 
a ludicidade, a fuga diante dos problemas, das 
responsabilidades e da vida. Por outro lado, se a criança aparece 
adiante de nós, significa renovação, a possibilidade da eterna 
juventude, da espontaneidade e de novas possibilidades: a vida 
fluindo rumo a um futuro criativo. O grande problema sempre 
está em decidir, em cada situação, se se trata de um impulso 
infantil que só impele para trás ou de um impulso que parece 
infantil à nossa própria consciência, mas que, na realidade, 
deveria ser aceito e vivido, porque leva adiante. 

Às vezes, a resposta a este dilema é bastante óbvia, pois o 
contexto dos sonhos pode manifestar claramente o que está 
sendo apresentado. Digamos que um homem puer aeternus 
sonha com um menininho; a partir do enredo do sonho, 
podemos dizer se a aparição da criança tem um efeito fatal, e 
nesse caso trato-a como a sombra infantil ainda atraindo para 
trás. Se a mesma figura aparece de maneira positiva, contudo, 
pode- se então dizer que é algo que parece muito infantil e 
bobo, mas que deve ser aceito, porque existe nela uma 
possibilidade da vida. Se fosse sempre assim, a análise desse 



tipo de problema seria muito simples. Infelizmente, como todos 
os produtos do inconsciente, o lado destrutivo e o lado 
construtivo, o impulso para trás e o ímpeto para diante estão 
intimamente entrelaçados e completamente mesclados entre si. 
É por causa disso que, quando essas figuras aparecem, é muito 
difícil decidir-se por uma delas; às vezes, é praticamente 
impossível. 

Se você considera o puer aeternus em sua dimensão negativa, 
pode dizer que ele não quer superar sua juvenilidade, seu 
estágio juvenil, mas o crescimento prossegue, apesar  disso, até 
destruí-lo. Ele é morto pelo próprio fator em sua alma por meio 
do qual poderia ter superado seu problema. Se você tem que 
enfrentar esse problema na vida real, pode então perceber como 
as pessoas se recusam a crescer, a tornar-se maduras e a 
enfrentar a questão, fazendo com que um inconsciente cada vez 
mais destrutivo se acumule. É então que você deve dizer: “Pelo 
amor de Deus, faça alguma coisa, pois isso está crescendo 
contra você e vai despencar tudo em cima da sua cabeça.” Mas 
pode chegar o momento... em que será tarde demais, pois o 
crescimento destrutivo já terá absorvido toda a energia.  

O crescimento luxuriante também é uma imagem de uma vida 
rica em fantasia, de uma riqueza interior criativa. Com muita 
frequência, você encontra no puer aeternus uma vida assim rica 
em fantasia, mas essa abundância reflui e fica contida, não 
podendo fluir até a vida real, porque o puer se recusa a aceitar a 
realidade como ela é e, dessa maneira, vai acumulando vida. Ele 
acumula sua vida interior. Na vida real, por exemplo, levanta-se 
às 10:30 da manhã, fica “enrolando” até a hora do almoço com 
o cigarro na boca, alimentando suas emoções e fantasias. À 
tarde, tem a intenção de fazer algo de produtivo, mas primeiro 
sai com os amigos e depois com uma garota, e à noite gasta 
horas a fio discutindo sobre o significado da vida. Depois vai 
para a cama à uma da madrugada, e no dia seguinte repete-se a 
sequência do dia anterior. Desse modo, a capacidade de viver e 
os recursos interiores são desperdiçados, pois não conseguem 



levar a algo significativo; aos poucos isso toma conta de toda a 
personalidade real. A pessoa passa o tempo imersa numa nuvem 
de fantasias, as quais, em si mesmas, são interessantes e 
repletas de ricas possibilidades, plenas de uma vida não -vivida. 
Você sente que essa pessoa tem uma riqueza e uma capacidade 
tremendas, mas não existe possibilidade de encontrar meios de 
realizá-las. Então a árvore — a riqueza interior — torna-se 
negativa, e no final extermina a personalidade. É por isso que a 
árvore muitas vezes está vinculada ao símbolo da mãe negativa, 
pois o complexo materno encerra esse perigo; por causa dele, o 
processo da individuação pode-se tornar negativo neste sentido. 

A criança tem uma visão ingênua da vida, e se você se recordar 
da sua infância, você se lembrará de como vivia com 
intensidade. A criança, se já não estiver neurótica, está 
constantemente interessada em alguma coisa. Seja do que for 
que a criança possa sofrer, ela normalmente não sofre de 
distanciamento diante da vida — só se já estiver inteiramente 
envenenada pelas neuroses dos pais. Afora isso, está repleta de 
vida, e é por isso que as pessoas, ao se recordarem da infância, 
anseiam por retomar aquela ingênua vitalidade que perderam ao 
longo do processo de crescimento. A criança é uma 
possibilidade interior, a possibilidade da renovação. Mas de que 
maneira isso pode fazer parte da vida real de uma pessoa 
adulta? 

  



16. O self da infância e as origens da 
psicologia do puer 

JEFFREY SATINOVER 

Este trabalho de Jeffrey Satinover pega o fio da meada no 
ponto em que é deixado pelo ensaio de von Franz. Ele começa 
localizando especificamente as origens da psicologia do puer 
no início do desenvolvimento da criança, demonstrando de 
maneira direta os elementos comuns entre a psicologia do  puer 
aeternus e as diversas dificuldades narcisistas. Na qualidade de 
psiquiatra e analista junguiano, Satinover situa as fontes do 
dilema do puer em ambos os extremos do tratamento 
dispensado pelos pais - negligência ou indulgência excessiva - 
na fase das primeiras vivências do Self emergente do bebê. Os 
pais dos pueri aeterni com comprometimento narcisista não 
conseguem reconhecer as “necessidades gêmeas da criança: a 
aceitação de sua grandeza e de sua natureza especial, ainda 
que irrealistas, e as moderadas frustrações da realidade, ainda 
que dolorosas”. Ele sugere que os pais que negam aos filhos 
tanto as saudáveis inflações como as dores corriqueiras da 
realidade são portadores de um dilema não-resolvido do tipo 
puer em si mesmos, e por isso se veem por demais consumidos 
pelas reações às necessidades de sua própria criança interior 
para poderem responder às do Self de seu filhó. Este trabalho é 
um excerto de uma discussão mais extensa originalmente 
publicada no periódico Quadrant, em 1980. 

Que eventos levam ao puer? Para responder, precisamos antes 
esboçar um quadro aproximado de como o Self se constela e de 
quais são as consequências dessa peculiar constelação para a 
personalidade emergente. A constelação do Self na infância tem 
um efeito definido sobre o ego, semelhante ao de experiências 
posteriores e mais conscientes do Self: ela catalisa a coalizão 
dos fragmentos do ego para comporem uma unidade funcional. 



Essa reunião é marcada por um funcionamento grandemente 
melhorado, da mesma forma como mais tarde, na vida, uma 
perda do senso de identidade é acompanhada por uma grave 
diminuição nas capacidades do ego, enquanto ele regressa a um 
estado análogo ao que prevalece na infância, antes do 
aparecimento do Self. 

Um exemplo: uma mulher lembrava-se de ter acordado, numa 
certa tarde, depois de uma soneca, quando estava com dois anos 
e meio de idade, percebendo quem ela era e com a súbita noção 
de que ela podia decidir sozinha se iria ou não cochilar um 
pouco. Chamou os pais ao quarto e anunciou que, daquele dia 
em diante, não iria mais dormir à tarde. 

Essa primeira e abrupta vivência da identidade é marcada por 
sentimentos específicos, dotados de uma certa peculiaridade e 
importância, até mesmo de grandeza ou semelhança a Deus, de 
onisciência e onipotência. Esses sentimentos sugerem que, de 
fato, se trata do Self, que, logo abaixo da superfície, se 
constelou. 

No cerne da identidade adulta posterior, portanto, está aquilo 
que poderíamos chamar de uma inflação necessária. A criança, 
como parte da constelação normal do Self, precisa vivenciar um 
grandioso alargamento de sua noção de quem ela é. Assim, a 
criança de dois anos e meio pode convocar os pais a virem até o 
seu quarto, com a voz do Self, e afirmar autoridade diante 
deles. 

É desse modo que o Self é vivenciado na infância. O “Self da 
infância”, como irei referir-me a esse dinamismo daqui por 
diante, permanece no cerne das futuras vivências de identidade, 
proporcionando, mais do que toda argumentação racional e todo 
relativismo diante da realidade social e física, uma profunda 
convicção da própria importância e valor da pessoa. Essa 
primeira vivência do Self também constitui as bases de uma 
posterior e salutar introversão. Quer dizer, a criança que tiver 
experimentado profundamente essa sensação de unidade e 



grandeza sabe que, nos momentos de frustração e fracasso, 
sempre pode olhar para dentro de si mesma e ter contato com 
seu próprio valor pessoal. Esse ato de voltar-se para dentro de 
si, aprendendo, portanto, a depender de si mesmo, torna-se um 
hábito. 

No curso normal do desenvolvimento, o efeito do Self da 
infância sobre a identidade da criança passa por muitas 
modificações. No momento em que o mesmo é constelado, ela 
se vivencia como alguém muito mais potente do que de fato é. É 
nessa época da infância que a imaginação atinge o auge, em que 
a criança pode brincar de rei, rainha, guerreiro, construtor, 
pai/mãe, explorador, vilão, tudo com a mesma facilidade. É 
como se, na imaginação, toda a gama do que significa ser 
humano - a imagem do Antropos - estivesse à disposição da 
criança. Nenhuma capacidade humana é grande ou aviltante 
demais para ser incorporada pela vida de fantasia e 
brincadeiras. No entanto, a criança se defronta com a tarefa de 
adaptar-se cada vez mais à realidade mundana e, para isso, suas 
capacidades encontram-se tão subdesenvolvidas quanto as 
habilidades de imaginação do Self da infância são ricas.  

Quando a criança é impelida rumo à realidade pelas suas 
fantasias grandiosas, o resultado inevitável é a frustração. Essa 
frustração é uma coisa boa e necessária. Se a criança a for 
vivenciando lentamente, parte por parte, as fantasias sobre 
quem ela é, geradas pelo Self, irão sendo lentamente 
modificadas e diminuirão aos poucos. Ao mesmo tempo, as 
capacidades e funções do ego, por meio da prática, irão 
crescendo e tornando-se mais eficientes. Mais tarde, na 
adolescência, será idealmente alcançado um ponto em que as 
idealizações de si mesma e a pressão para a vivência da 
grandiosidade exercida pelo Self estarão reduzidas ao ponto de 
corresponderem às suas habilidades, cada vez maiores. 

Nessa fase, pode começar um processo novo, adulto e mais 
extrovertido. O jovem adulto ainda tem uma profunda noção de 



suas peculiaridades e de seu valor, heranças do Self da infância, 
mas suas fantasias sobre quem ele é estão mais limitadas. O 
sentido de pessoa especial empresta às suas metas e desejos um 
sentido vagamente consciente de numinosidade, tornando-os 
consistentemente dignos de serem perseguidos. Agora, em lugar 
da frustração vivenciada antes, quando suas fantasias eram 
maiores do que suas capacidades, ele vivencia a validação de 
sua autoimagem. Agora, suas ideias a respeito de quem ele é, de 
seus talentos e limitações, correspondem às suas verdadeiras 
habilidades. Ele descobre que é de fato quem esperava vir a ser 
e conquista um renovado senso de satisfação com essa 
constatação. Desse modo, alcança e reforça uma identidade 
estável. 

Existem duas maneiras pelas quais esse processo pode dar 
errado e produzir o puer, mais tarde na vida. Primeira: a 
constelação do Self pode ser consistentemente obstruída; 
segunda: depois de constelado, o Self pode ser protegido das 
limitações da realidade que modificam e reduzem a sensação 
grandiosa de identidade que ele produz. 

A psicologia do puer no homem é às vezes atribuída (von 
Franz, Puer aeternus) às primeiras vivências de uma mãe que 
ataca a masculinidade emergente em seu filho. Uma visão 
psicanalítica clássica do mesmo desenvolvimento atribui-lo-ia a 
excessivos temores de castração pelo pai (medo que é 
proporcional ao apego à mãe). Cada uma dessas visões localiza 
a origem da psicologia do puer igualmente entre os três e os 
cinco anos (mais tarde do que eu considero), atribuindo-lhe um 
caráter sexual e explicando-a de uma maneira que faz com que 
se adapte mais facilmente à psicologia masculina. O puer, no 
entanto, pode ser encontrado com tanta frequência em homens 
como em mulheres. Isso, além do fato de que o puer, seja qual 
for o sexo, tende a uma identidade sexual mais ou menos 
indistinta, sugere que a origem do puer é anterior, remontando a 
uma fase que antecede a diferenciação da identidade segundo 
parâmetros sexuais. 



Eu diria que o puer pode resultar de um ambiente familiar que, 
numa criança entre as idades de dezoito meses e dois anos, 
aproximadamente, interrompe regularmente toda manifestação 
de assertividade, de ação ou de fantasias que contenham os 
sinais distintivos não da masculinidade, mas de ser alguém 
especial, de valor. Essa espécie de assertividade está igualmente 
presente, em determinadas idades, tanto nos meninos quanto nas 
meninas. Comprometê-la irá gerar perturbações futuras de 
identidade sobre as quais se acumularão problemas com a 
masculinidade e a feminilidade. Essa espécie de 
comprometimento que tenho em mente é semelhante ao hábito 
que todos nós temos, em maior ou menor grau, de atacar as 
inflações que percebemos nos outros (aliás, a origem desse 
hábito está nas nossas próprias vivências iniciais, quando 
fizeram isso conosco). 

O comprometimento do Self da infância quando o mesmo se 
constela irá fazer a criança retornar vezes seguidas a um estado 
precedente que chamamos de fragmentação, a menos que ela 
possa encontrar um refúgio em que sim inflação seja aceita — 
um avô, um outro amigo adulto, um terapeuta. 

Se o comprometimento não for neutralizado, a criança irá 
depois internalizar a desaprovação dos pais expressa ao seu Self 
de infância, e então a própria criança assumirá mais tarde o 
papel de arruinar nas bases suas autoidealizações. Caso este 
processo se mantenha até a idade adulta, esta crítica interna 
emergirá sempre que brotar uma nova ideia, um entusiasmo, um 
espírito de esperança ou uma fantasia de autogratificação. Toda 
resposta promissora à questão “Quem sou eu?” será detida com 
um “Oh, é só uma inflação”. Na criança, como parte do impulso 
inato de desenvolvimento, o Self tentará constelar-se. Assim, 
instala-se um círculo vicioso interno, e cada constelação do 
Self, acompanhada de uma onda de fantasias grandiosas, é 
seguida por uma outra onda de autocríticas e refragmentação.  

Essa alternância cíclica entre estados grandiosos, nos quais o 



Self é constelado, e estados de desespero, nos quais o Self é 
fragmentado, é um aspecto típico da psicologia do puer e é a 
fonte da exótica sensibilidade que ele manifesta. Se ele mesmo 
não desfecha o golpe que acelera a fragmentação, a menor 
crítica de uma outra pessoa o fará. 

A persistência de um estado de fragmentação, embora às vezes 
induzida por eventos externos, não depende dos mesmos. O Self 
irá constelar-se de novo, em seu próprio ritmo. Assim, 
desculpas e explicações razoáveis, que agradam ao ego, surtirão 
pouco efeito. A pessoa que sofre dessa espécie de fragmentação 
permanecerá deprimida, abatida ou zangada, independentemente 
das tentativas de desfazer o dano, muitas vezes para o 
desespero, frustração e culpa dos que parecem tê-lo infligido. 

Quando se reconstela, no puer, o Self está em sua forma infantil 
e, por isso, encontra-se especialmente propenso à 
refragmentação. Como não foi amoldado por uma imersão na 
realidade, reage tal e qual na criança. Essa sensibilidade é a 
causa da semelhança essencial entre os filhos de pais que não 
foram suficientemente solidários com eles e os de pais que se 
excederam em suas demonstrações de apoio. Nestes últimos, o 
Self tem a permissão para se constelar, mas permanece alheio às 
frustrações da vida real, que tornam a identidade menos 
grandiosa, mas mais coesa. Neste caso, as fantasias grandiosas 
não só são aceitas como são incentivadas. Os pais 
superestimulam na criança sua noção de ser alguém especial, 
pressionando-a a exibir comportamento e a realizar coisas que 
não são próprios de sua idade. A precocidade torna-se o bem 
que ela troca por amor e admiração. 

Essa criança pode, na realidade, ficar viciada no Self de sua 
infância. Mais tarde, dedicará boa parte de sua vida a ir em 
busca de experiências que mantenham ou reestabeleçam a 
constelação grandiosa, enquanto evitam as frustrações que 
diminuem sua sensação de ser alguém especial.  

O puer, decorrente de ambos os tipos de educação, impressiona 



os outros como pessoa narcisista: a introversão, em ambos, é 
dedicada a um esforço incessante para manter a vivência do Self 
da infância, e cada um desses tipos escolherá as circunstâncias 
externas — drogas, romances passageiros, atividades mentais 
ou físicas intensas — que promovam essa vivência. O puer de 
ambas as origens parece extraordinariamente sensível e 
propenso a mudanças repentinas e radicais em sua autoestima.  

Existe uma outra fonte que também pode gerar vários graus de 
psicologia do puer e, por isso, no curso da autoinvestigação, é 
possível efetuar uma busca relativamente infrutífera das raízes 
da própria neurose, localizando-as no relacionamento da pessoa 
com seus pais. Por outro lado, a fantasia de ser dotado é uma 
das mais frequentes autodefinições produzidas pelo Self da 
infância, que leva à mui conveniente redefinição das próprias 
imperfeições como o preço necessário da genialidade. Uma vez 
que este último problema pode ocorrer tão facilmente numa 
pessoa que seja um autêntico gênio como numa outra menos 
talentosa, a questão é confusa. É importante distinguir entre 
uma avaliação objetiva da própria capacidade e a necessidade 
de considerar-se especialmente capaz. 

O talento produz uma psicologia do puer mediante o seguinte 
processo: tal como no indivíduo pouco dotado, o Self da 
infância, constelado, produz fantasias de onipotência e 
grandiosidade na criança talentosa. Esta, porém, depara-se com 
muito menos frustrações na tentativa de concretizar suas 
fantasias, em comparação com a criança não-talentosa. A título 
de exemplo, portanto, a maneira mágica, infantil de tocar um 
instrumento com pouca ou nenhuma prática é, para a criança 
com talento musical, praticamente possível. A diversidade 
multiforme do Self, o Antropos, é mais do que apenas uma rica 
inflação para a criança multidotada. De fato, esta se aproxima 
da capacidade de fazer praticamente tudo. 

Em decorrência disso, a criança talentosa encontra menos 
pressão para modificar sua autoimagem grandiosa do que ocorre 



com a criança não-dotada. Suas capacidades correspondem às 
suas fantasias e sua visão de si mesma se confirma, não apenas 
no final da adolescência, mas desde muito cedo, quando ela 
ainda conserva boa parte de seu esplendor original. Seus pais, 
estupefatos e orgulhosos, refletem-lhe de volta uma verdadeira 
visão de sua pessoa, e não a inflação artificial dos pais 
exageradamente solidários e solícitos. 

Dessa maneira, o desenvolvimento da criança talentosa 
assemelha-se ao da criança criada mim ambiente com excesso 
de apoio. Ela é presa do traço essencial do puer, ou seja, de 
uma identidade instável, porque se apoia num Self menos 
modificado do que o da criança normal, e, consequentemente, 
seu senso de identidade é mais lábil. Naturalmente, a criança 
dotada furta-se à fragmentação e mantém-se no alto da maneira 
que melhor conhece: pondo seus talentos em pratica. Portanto, é 
nessa área que ela mostra maior sensibilidade às críticas, e é por 
isso que, muitas vezes, a crítica da produção de uma pessoa 
criativa acelera a fragmentação de sua identidade. 

A psicologia do puer no adulto 

Alguns traços característicos da síndrome do puer podem 
relacionar-se ao modelo precedente. O elemento mais geral 
deste modelo é que, no puer, a noção de identidade está 
intimamente vinculada aos ciclos do Self, e uma porção 
relativamente pequena da mesma deriva das conquistas do ego 
no mundo físico e social, ou presta-se a uma verificação por 
meio delas. Existem duas amplas categorias que podemos 
examinar deste ponto de vista. Uma é a área das metas e 
conquistas; a outra é a área dos relacionamentos pessoais. E m 
ambas, existem duas fontes básicas de características do puer. 
algumas dessas características decorrem diretamente dos 
estados de fragmentação e inflação, enquanto outras procedem 
de defesas contra a vivência de um ou outro estado. 

Na área das metas e conquistas, podemos examinar duas coisas: 
os problemas na estipulação e obtenção de metas realistas, e as 



fantasias de ser alguém especial. Um traço característico do 
puer é a pressão das intensas e recorrentes fantasias de 
grandeza. Essas fantasias são a tradução da identidade na 
consciência e uma forma de definir a identidade com base no 
Self da infância. Dependendo do grau de modificação pela 
experiência, as fantasias correspondem mais ou menos à 
imagem pura do Self. 

As fantasias mais comuns da atualidade podem ser organizadas 
dentro de uma escala de grandiosidade decrescente: 1) fantasias 
messiânicas em que a identidade pessoal é equivalente ao Self; 
2) fantasias de ser espiritualmente escolhido, ou de ter uma 
elevada realização espiritual; 3) fantasias de ser um gênio, de 
ser dotado e especialmente criativo; 4) o desejo de obter uma 
grande fama ou muito poder, 5) o desejo de ser muito rico; 6) o 
desejo de obter sucesso profissional.  

Tendo em mente que o cerne de cada fantasia permanece sendo 
o Self, vemos que, à medida que diminui a pressão exercida 
pelo Self da infância, e aumentam as capacidades realistas, 
atinge-se um ponto em que as fantasias se tornam realistas. 
Alcançar esse ponto é algo que, evidentemente, depende das 
capacidades reais da pessoa. No decurso de uma análise bem-
sucedida, as fantasias de grandeza apresentarão um decréscimo.  

Frequentemente se ignora que essas fantasias não são apenas 
gratificantes, mas também dolorosas. O puer vivencia essas 
fantasias como um apelo à ação e, de acordo com o grau em que 
consegue avaliar genuinamente a realidade e suas limitações, o 
fracasso em corresponder ao chamado será vivido como uma 
reprovação interna que, em si mesma, leva de novo à 
fragmentação e à sensação de ausência de valor pessoal. Ele 
muitas vezes “sabe” que suas fantasias não são realistas, mas, 
como puer, é incapaz de sentir satisfação com outras coisas. 
Assim, ou se vê compelido a esforços cada vez maiores (de 
natureza geralmente exibicionista, com resultados amplos e 
imediatos), ou aliena a pressão de maneira radical e perde, 



assim, toda a motivação (“fica derrotado”). Ele nunca obtém 
uma verdadeira satisfação das conquistas que efetua, pois estas 
jamais correspondem às exigências de seu Self da infância.  

Quando os talentos dessas pessoas são suficientes, é comum que 
tenham uma ascensão meteórica numa profissão que as mantém 
perante o reflexo da aprovação do público: é isso que explica a 
atual abundância de superestrelas e o esforço desesperado pela 
fama, por “ser alguém”. É comum o puer fantasiar ou sonhar 
que está voando. Considero que este traço é a representação 
intrapsíquica essencial da pressão de ser alguém especial e da 
pressão da grandiosidade, exercidas pelo Self da infância. Esses 
sonhos e fantasias (e, num plano mais geral, a experiência ou a 
representação simbólica de “estar no alto”) são, com frequência, 
interpretados como sinal de que a pessoa está fora de contato 
com a realidade. Ou então são interpretados como indícios de 
uma ascensão espiritual. Se com o termo “realidade” queremos 
dizer o mundo externo e suas exigências, essa interpretação às 
vezes é correta, mas apenas secundariamente. 
Preferencialmente, o tema do voo representa a maneira como a 
sensação de ser alguém especial leva a pessoa para além de suas 
limitações. O sonho ancestral do homem de voar sempre foi a 
expressão prototípica da ânsia de escapar às restrições da 
existência mundana. É pertinente que esses sonhos tenham 
como fonte o Self. Da mesma maneira, o tema do acidente é tão 
comum na fantasia do puer como o do voo. Os dois tipos de 
sonho representam os estados polarizados do Self: a constelação 
e a fragmentação. 

No âmbito terapêutico, é crucial que o puer se familiarize com 
o modo como estes dois estados estão entrelaçados, e isso 
percebendo e compreendendo como atrás de cada vivência de 
estar no alto se encontra uma sensação de desespero, assim 
como atrás de cada fase de depressão está uma luta pela glória. 
Os sonhos costumam assinalar o aparecimento dessa 
constatação. Por exemplo: “Sou erguido por uma gigantesca  
máquina de lançar paraquedistas, mas estou sem o paraquedas. 



Quando chega ao alto, deixa-me cair e eu me arrebento na terra. 
Então, a máquina me pega e me levanta de novo. Isso acontece 
sem parar.” 

Um elemento comum a este tipo de sonho é a natureza mecânica 
dos ciclos, como neste exemplo. Isso corresponde a um traço 
introspectivo da psicologia do puer que a pessoa ao menos 
parcialmente consciente de sua natureza irá expressar: “Não 
posso impedir-me de subir, nem posso impedir o desastre da 
queda que vem em seguida.” Como resultado disso, acusar uma 
pessoa dessas de estar inflacionada, quando está, raramente 
surte um efeito benéfico. Pelo contrário, exacerba a sensação 
subjacente de frustração, isolamento e desproteção diante do 
que ela já sabe que é um problema. 

Devido à difusão de grupos ocultistas e espirituais de toda 
espécie, a fantasia messiânica — ser um guru com maior ou 
menor número de seguidores — tornou-se muito mais aceitável 
e corriqueira do que antes. Essa ambição, assim como aquela, 
ligeiramente menor, de chegar à iluminação perfeita, são 
comuns no puer e com muita frequência são postas em ação de 
modo concreto. Por que isso acontece? 

Mais uma vez, o fato raramente mencionado é que a 
grandiosidade da ideia da conquista espiritual perfeita exerce 
um poderoso fascínio sobre o puer. Ao assumir o papel de 
mestre ou discípulo, o puer adquire uma identidade que contém 
em si a numinosidade do Self em sua forma concreta, menos 
diluída. Além disso, a noção geral de que a elevação espiritual 
pode tirar a pessoa da dimensão mundana, principalmente 
porque encontra apoio em certas abordagens herméticas do 
espírito, alivia o Self da infância constelado das frustrações 
cotidianas e preserva-o em sua forma original, inalterada. A 
tenacidade com que o puer se apega a tais cultos decorre do 
preço que ele teria que pagar pelo sacrifício desta conquista: a 
fragmentação de sua identidade. 

Em seu livro sobre o puer (ver o ensaio anterior), a dra. Marie-



Louise von Franz assinala que o puer muitas vezes se dedica a 
uma busca espiritual daquela espécie típica do final da 
adolescência. Eu diria ainda que, no final da adolescência, a 
busca espiritual muitas vezes declina de repente. Isso acontece 
no ponto em que há uma maior correspondência entre a menor 
pressão para ser alguém especial e as capacidades realistas cada 
vez maiores. Pode-se constatar que a espiritualidade do 
adolescente em geral exibe uma busca de identidade que não 
está sendo conscientemente reconhecida como tal (embora, anos 
mais tarde, a pessoa possa entre sorrisos admitir que, na 
verdade, era disso que se tratava). Quando a identidade é 
encontrada, os interesses espirituais podem ser deixados de lado 
com segurança. Vale o mesmo para a personalidade do puer 
mais velho. Os interesses espirituais intensos geralmente 
mascaram a ausência de identidade. Quando a identidade 
pessoal estiver bem forjada, a busca espiritual de significado 
pode desaparecer. 

É claro que nem sempre é esse o caso. Existem pessoas cujo 
verdadeiro dom é o do espírito. Nestas, a resolução da estrutura 
do puer proverá uma identidade pessoal formada em tomo de 
uma completa e realista orientação rumo a questões espirituais 
prementes. Jung teria sido uma destas pessoas. Mas a 
espiritualidade delas apresenta uma grande modificação em 
relação àquele ideal gerado pelo Self da infância. Devido ao 
conflito com a realidade, falta-lhes o gradiente de intensa 
grandiosidade, pessoal e subliminar, que marca a 
espiritualidade do puer e, mais ainda, não se sentem atraídas 
por sistemas perfeitos, fechados, com resultados garantidos. 
Para essas pessoas, espírito e significado são sempre grandes 
questões em aberto; elas são orientadas mais pela dúvida do que 
pela crença, mais pelo que não conhecem do que pelo que 
conhecem. A identidade ausente impossibilita ao puer e à puella 
manter essa espécie de abertura. Essa ausência de certeza 
interior cria uma dependência narcisista daquilo que é 
percebido como verdade externa. 



Uma interessante questão, a propósito, é por que a psicologia 
junguiana tanto atrai o puer, especialmente quando o próprio 
Jung concebeu que seu trabalho dizia respeito principalmente a 
questões da segunda metade da vida. Acredito que a resposta 
seja a seguinte: a psicologia junguiana representa uma 
possibilidade de ter uma relação próxima com o Self e  os 
arquétipos, e é isso que o puer busca. No entanto, ele busca isso 
por motivos diferentes e está interessado numa espécie de 
relação de proximidade com o Self diferente daquela que 
interessava a Jung. Enquanto Jung procurou encontrar uma 
relação objetiva entre o Self e um ego que percebe uma 
identidade pessoal já estipulada (com “objetiva” quero dizer, 
precisamente, como objeto do campo da consciência), o puer 
busca o Self como sujeito, a fim de adquirir uma identidade 
pessoal. Jung e seus primeiros alunos encontraram-se no 
caminho da individuação por uma questão de necessidade. O 
puer busca a individuação por causa de seus atrativos. 

Uma outra fantasia relacionada ao desejo da individuação e 
comum no puer hoje em dia é a de ser criativo. Como antes, 
quero fazer uma nítida distinção entre a criatividade em si e a 
necessidade de se considerar criativo, que pode estar presente 
tanto em pessoas criativas como nas que não o são. A fantasia 
de ser criativo pertence ao Self constelado na infância.  

Ser criativo nem sempre foi o sinal distintivo da identidade 
pessoal, como passou a ser atualmente. Na Idade Média, boa 
parte do trabalho de mais alto teor criativo era anônimo (como 
nos manuscritos iluminados dos monges), ou coletivo (como 
nas grandes catedrais, que em geral exigiam três gerações de 
pedreiros para serem concluídas). “Criatividade”, como o 
próprio termo sugere, era prerrogativa de Deus. Portanto, no 
plano psicológico, aparece agora como uma fantasia gerada pelo 
Self. 

Durante a Renascença, a identificação das pessoas como 
criadoras floresceu a ponto de termos tido o “Homem da 



Renascença” e a grande preocupação, nessa época, com a 
catalogação dos sinais de genialidade. Os românticos, 
retomando a Renascença, da mesma forma como a Renascença 
havia retomado os gregos, disseminaram o culto ao gênio numa 
maior escala, através dos poetas, que, como na frase de Shelley, 
são “os legisladores não-reconhecidos da humanidade”. Nós, 
como herdeiros da tradição romântica, e transformando-a num 
produto popular, exigimos hoje escrita criativa, calçados 
criativos, casamentos criativos e divórcios criativos. O irônico é 
que a fantasia de ser criativo pode ser um grande obstáculo a 
sê-lo de fato. A pressão que essa fantasia exerce sobre o puer é 
muitas vezes o que inibe ou enfraquece suas capacidades 
expressivas. E isso nos leva ao tópico mais geral da ambição.  

Apesar de suas grandes ambições, espirituais, criativas, de fama 
ou do que quer que seja, muitos homens do tipo puer são 
descritos como pessoas preguiçosas. “Preguiça” não é 
exatamente a palavra. É verdade que o puer tem distúrbios 
específicos em relação ao trabalho, mas não acredito que esses 
distúrbios decorram de uma indisposição para trabalhar. Quer 
dizer, não são distúrbios do ego, ou da vontade. Na verdade, 
muitos homens do tipo puer sabem muito bem que têm grandes 
ambições, mas percebem-se incapazes de lutar por elas do modo 
adequado. A dolorosa tensão entre as ambições e a incapacidade 
de concretizá-las é, segundo a minha experiência, a queixa 
isolada que mais frequentemente aparece. 

E alguns pueri são fanáticos pelo trabalho que não conseguem 
parar de trabalhar, nem desfrutar dos benefícios de seus 
esforços. Essas pessoas procuram a análise com menos 
frequência porque, por algum tempo, pelo menos, obtêm uma 
satisfação suficiente da imagem de si mesmos como 
trabalhadores incansáveis, o que dissimula seu vazio interior.  

A incapacidade de trabalhar, associada à sua grande ambição, é 
uma fonte de sofrimentos para muitos pueri. Estes 
frequentemente buscam a análise depois de terem tentado 



trabalhar com afazeres criativos: são os que sofrem do bloqueio 
do escritor, do pânico do palco ou, mais comumente, são 
incapazes de completar sua tese do doutorado. Muitas vezes, 
envolvem-se com o que parecem ser comportamentos 
deliberadamente autodestrutivos: saem do curso no último 
semestre antes da formatura; não estudam para um exame final 
ou para um teste de admissão profissional (embora tenham tido 
excelente desempenho em todos os trabalhos anteriores ou 
satisfeito todas as exigências); adiam tarefas importantes até o 
último momento, mesmo que isso não lhes custe mais do que 
um telefonema. Adiam as etapas de um projeto de larga escala a 
tal ponto que depois precisam fazer tudo com máxima rapidez, 
garantindo dessa maneira uma produção impressionante, mas de 
qualidade medíocre. 

É muito comum que os pueri simplesmente não concluam seus 
projetos já iniciados, seja parando inteiramente com o trabalho, 
ou refazendo o que já estava pronto, de modo que não terminam 
nunca. Nestes e em outros casos semelhantes, o problema pode 
ser atribuído às pressões exercidas pelo Self constelado na 
infância. O problema é o medo do fracasso, e mais 
especificamente, o medo de fracassar numa área em que, por 
definição, o fracasso é garantido. O puer costuma admitir esse 
medo, constatando que ele o paralisa ou o leva a desfazer o que 
já estava pronto. Isso ocorre com mais facilidade nos casos de 
pânico do palco, em que o medo e a paralisia são agudos, 
intensos e evidentes. Em projetos de longo prazo, como uma 
tese, não ocorre com tanta frequência. Em todos os casos, o que 
está menos acessível à consciência é o fato de que o projeto 
deve fracassar, seja qual for o nível do êxito concreto. Isso 
advém do fato de nenhum sucesso ter condições de 
corresponder à fantasia central do Self da infância. 

Esse dinamismo central é o arquétipo da criança divina. O 
indivíduo narcisisticamente preso a esta imagem para 
configurar sua identidade só pode vivenciar uma satisfação que 
proceda de feitos concretos se essa identidade ating ir a 



grandiosidade de tal imagem arquetípica. Ele deve conter as 
qualidades de grandeza, de absoluta singularidade, de ser o 
melhor e, acima de qualquer outra coisa, deve ser 
prodigiosamente precoce. 

Esta última qualidade explica a enorme fascinação dos 
prodígios infantis e também explica por que até mesmo um 
grande sucesso não oferece satisfação permanente para o puer. 
sendo adulto, nenhum resultado seu será precoce, a menos que 
ele permaneça artificialmente pueril ou compare seus feitos aos 
das pessoas idosas (donde decorre uma prematura busca da 
sabedoria dos idosos). 

O puer convive com uma vaga e constante sensação de ter 
fracassado, uma vez que nunca corresponde a contento à 
exigência arquetípica. Projetando-se em seu ambiente, enxerga, 
portanto, o mundo à sua volta como um outro fracasso. O tempo 
da glória foi antes, na sua infância ou nos dias mais juvenis de 
sua cultura. Nada no presente, seja o seu ou o da sociedade, 
nenhum novo resultado pode jamais compensar o déficit e, por 
isso, o passado se reveste de nostalgia. Essa atitude afeta 
intensamente a estética do puer, que se agrada de coisas triviais 
e antiguidades. O anseio retrogressivo é menos um anseio pela 
mãe e pelo mundus imaginalis (o mundo imaginal), como já 
explicamos de várias maneiras, do que pelo Self e pela época da 
vida em que o Self ainda não havia sido contraposto à realidade.  

O início de um projeto é assinalado por fantasias de sua 
grandeza e singularidade e, em particular, por fantasias sobre a 
grandeza e a singularidade de seu criador. O projeto, desse 
modo, é encetado com uma forte sensação de identidade, cuja 
fonte é o Self da infância reconstelado. Mas, à medida que o 
projeto vai-se arrastando, o entusiasmo definha; aproxima-se a 
sua conclusão e ele começa a parecer apenas mais um livro, ou 
tese, ou peça musical, como milhares de outros. Com o advento 
dessa percepção, a noção restabelecida de identidade começa a 
se fragmentar e a depressão se reinstala. O projeto, ou é 



abandonado em benefício de algum outro que reconstele o Self, 
ou a fragmentação é protelada por revisões intermináveis, 
pautadas num conjunto extremamente elevado de parâmetros.  

Como alternativa, à medida que a conclusão vai se 
aproximando, os métodos são planejados de modo a arrancar 
das garras de uma vitória banal uma grandiosa derrota. Passar 
com nota mínima num teste de admissão sem ter estudado nada 
resguarda mais a ideia de prodigalidade do que conseguir um 
desempenho excelente como resultado de um esforço 
extenuante. A pessoa prefere ser conhecida, e conhecer-se, 
como brilhante, mesmo que preguiçosa, a ser um trabalhador 
bem-sucedido. O puer prefere seus potenciais fantasiados às 
suas reais capacidades, porque os primeiros preservam mais do 
sabor do Self da infância. 

Precisamos agora retornar ao momento, no início da infância, 
em que a constelação original do Self é determinada. Devemos 
lembrar que uma das importantes funções dos pais — 
normalmente da mãe, nessa idade - é servir de reflexo para o 
Self emergente da criança. Ao refletir de volta para seu filho o 
quanto ele é uma criança especial e grandiosa, os pais ajudam a 
alimentar essa espécie de inflação necessária. Essa inflação irá 
motivar a criança a ir em busca de um mundo em incessante 
expansão no qual, sofrendo derrotas toleráveis, a inflação será 
modificada e a identidade pessoal se assentará cada vez mais 
sobre as capacidades do ego. 

Nas situações em que não se dá esse espelhamento — seja pela 
ausência, seja pelo excesso - a interação entre o Self da infância 
e o mundo deixa de acontecer e interrompe-se o 
desenvolvimento normal. A pessoa vivencia, então, até a idade 
adulta, uma pressão constante para retornar ao estado do Self 
constelado na infância, para que o desenvolvimento possa 
recomeçar a partir daí. As manifestações da psicologia do puer, 
portanto, não são tanto patológicas, mas sim a expressão, na 
idade adulta, de um processo normal, e de há muito atrasado, 



que decorre de um caminho de desenvolvimento determinado 
pelo arquétipo. A razão de esse processo tantas vezes 
simplesmente não se desenrolar e efetuar uma autocura é o fato 
de que a pessoa internalizou, das suas vivências de infância, 
uma introversão defeituosa — uma introversão que, ou ataca 
automaticamente o Self assim que este se constela, ou o protege 
de modificar-se quando as frustrações são percebidas. 

O cerne das relações do puer é este: o puer quer 
relacionamentos que funcionem para ele como aquele tipo de 
reflexão que ele não consegue dar a si próprio. O que nele 
aparece como extroversão não é nada disso. Na realidade, o 
puer não se relaciona com objetos (no sentido analítico); ele se 
relaciona, em vez disso, com a parte que falta nele mesmo e que 
vê em outra pessoa ou faz com que ela manifeste. Os objetos, 
para o puer, funcionam principalmente como meio indireto de 
introversão. 

Um relacionamento do tipo puer é aquele no qual um indivíduo, 
a fim de manter uma identidade baseada no Self da infância, vai 
em busca de um ou mais admiradores que lhe devolvam o 
reflexo de sua própria singularidade e grandiosidade. Embora as 
situações mais comuns sejam as amizades ou o casamento, isso 
também ocorre na psicanálise.  

A reconstelação do Self 

Podemos agora nos dirigir à questão final deste ensaio: o que se 
pode fazer a respeito disso tudo? Acredito que haja uma 
abordagem concreta que pode ser posta em prática, tanto nos 
relacionamentos cotidianos como na terapia. O 
desenvolvimento do puer é uma consequência da reação dos 
pais à constelação do Self na criança. Podemos nos perguntar, 
agora, por que o pai ou a mãe não reconhecem as necessidades 
gêmeas da criança: a de aceitação de sua grandeza e 
singularidade, por mais que estas possam ser irreais, e a de 
moderadas frustrações impostas pela realidade, mesmo que 
estas possam ser dolorosas. A resposta deveria estar clara: o pai 



ou a mãe não reconhecem isso, não podem reconhecer isso, 
porque ele ou ela, em virtude da sua própria psicologia puer 
ainda não resolvida, reage com muita intensidade aos seus 
próprios estados interiores para conseguir reconhecer e reagir 
ao Self do filho. 

O padrão da interação nas díades puer-puella, padrão que 
repete, para ambos, a constelação imprópria da infância, deve 
sofrer interferência. O caminho para isso é, em geral, desviar a 
atenção do conteúdo da interação para o processo. 

Em termos concretos, isso significa que os parceiros devem 
evitar entregar-se à irritação, à raiva ou à fúria à qual são 
impelidos pela fragmentação iminente de seu próprio Self. Em 
vez disso, precisam olhar para dentro e perguntar qual é o 
sentimento que está despertando essa raiva. Em geral, o 
comentário que detona a irritação surtiu o efeito de fazer a 
pessoa sentir-se pequena, sem valor, magoada. A resposta que 
sai da ponta da língua é uma resposta a esse estado interior, e 
não realmente uma resposta à outra pessoa. O fato de como a 
pessoa está-se sentindo - sem valor - pode ser comunicado de 
modo simples e neutro, sem recriminações implícitas.  

A demonstração direta e objetiva de sentimentos consegue 
várias coisas. Em primeiro lugar, é um ato de intimidade, 
mesmo quando os sentimentos são negativos. O fato de a pessoa 
estar disposta a mostrar sua vulnerabilidade ao outro revela uma 
atitude de confiança que interrompe o avanço da fragmentação 
deste. Portanto, é uma forma implícita do espelhamento que ele 
precisa. Em segundo lugar, o fato de a pessoa ser capaz de falar 
com neutralidade sobre a dor que está sentindo significa que 
existe uma parte — a que observa e comenta — que fica de fora 
do ciclo da inflação- fragmentação. Em terceiro lugar, um dos 
parceiros observa que o outro tem uma relativa facilidade com 
sentimentos dolorosos, que está disposto a aceitá-los e que não 
se fragmenta por causa deles. Portanto, ele sente menos a 
acusação implícita de que é o responsável pelo mal-estar do 



parceiro e, assim, alcança um pouco mais de estabilização.  

Em geral, a meta a ser perseguida nos relacionamentos pessoais, 
como a terapia, é a criação de um terceiro ponto de vista, que 
nem é extraído dos ciclos de inflação-fragmentação, nem 
completamente mergulhado no Self, tanto constelado quanto 
fragmentado. Esse ponto de vista externo é o núcleo em tomo 
do qual será criada uma nova identidade, não mais dependente 
dos ciclos do Self. 

Se as defesas do Self forem elaboradas e a pessoa receber a 
reflexão de imagem necessária, o Self irá reconstelar -se. 
Reflexão adequada significa que a criança divina está sendo 
aceita por outrem e, portanto, pela própria pessoa, depois de 
algum tempo. Como resultado das frustrações subsequentes, 
também adequadamente refletidas, o Self sofrerá o tipo de 
modificações que não ocorreram na infância. 

  



17. O Pequeno Príncipe 

HELEN M. LUKE 

A necessidade do narcisista de ser elevado acima e além das 
limitações pessoais, fantasia esta que, segundo os dois autores 
precedentes, é um problema característico do  puer aeternus, 
costuma evidenciar-se numa irresistível atração por aviões e 
por voar. A conselheira junguiana Helen M. Luke, em sua 
sensível abordagem desse problema, condensa a fantasia de 
voar do puer. Ela ilustra o problema contando-nos a história da 
famosa figura da criança interior em  O Pequeno Príncipe e do 
adulto a quem esta criança pertence, o autor/aviador Antoine 
de Saint-Exupéry. O conto pode ser tomado como uma 
advertência, na medida em que nos alerta para os perigos de 
uma identificação excessiva com o arquétipo da criança 
interior. 

O tratamento psicológico da história de  O Pequeno Príncipe foi 
empreendido pela primeira vez por Marie-Louise von Franz, em 
suas palestras sobre o puer aeternus, apresentadas entre 1959 e 
1960 no C. G. Jung Institute, em Zurique. O trabalho da sra. 
Luke baseia-se no anterior, ao mesmo tempo que evidencia seu 
talento de contadora de histórias. Este ensaio constitui um 
capítulo de seu livro The Inner Story. 

Dois livros famosos foram escritos no século XX a respeito do 
“eterno menino” e, embora muito diferentes como histórias, 
têm, essencialmente, o mesmo tema: o do menino que se recusa 
a crescer. Peter Pan, de James Barrie, escrito em 1902, é um 
absorvente conto de fadas para crianças, uma fantasia com 
piratas, fadas, índios, uma mãe adorável, crianças audaciosas 
que aprendem a voar e o menino-herói que consegue encarar a 
morte como “uma grande aventura”, mas que não vive no 
mundo adulto dos seres humanos. O Pequeno Príncipe, de 
Antoine de Saint-Exupéry,1 escrito quase quarenta anos depois, 



não é realmente dirigido para o público infantil, apesar das 
palavras da dedicatória. É um livro acerca da criança que existe 
nos adultos, uma história infinitamente triste sobre a 
esterilidade do mundo e a sabedoria e beleza perdidas da 
infância. É a tragédia das pessoas da nossa era, a cujo grupo 
Saint-Exupéry pertencia, cujos olhos estão abertos para o 
mundo interior dos sonhos e imagens, que conhecem a 
sabedoria da inocência infantil e a insensatez e o vazio dos 
valores coletivos, mas que não conseguem transpor a distância 
entre sua visão interna e as asperezas da realidade externa. 
Pessoas como estas colocam-se à parte de tal maneira que 
chegam ao ponto do suicídio, às vezes de um suicídio concreto, 
físico, consciente ou inconsciente, mas certamente do suicídio 
de um ou outro valor. 

Desde o início fica claro que o livro trata das vivências de uma 
criança concreta. Um menininho não é separado da humanidade 
dessa maneira, vivendo num lugar remoto e vazio com três 
vulcões, um dos quais extinto, e observando tristemente a 
beleza dos pores-do-sol. A sensação do trágico final já está aí. 
Infância é aurora, não ocaso, estejamos falando da criança 
humana ou da criança arquetípica no inconsciente do adulto. A 
criança que aparece em nossos sonhos fala de recomeçar, ou 
aponta para a totalidade do fim, quando sol e lua brilham 
juntos. Comparemos a atmosfera do planeta do Pequeno 
Príncipe com a da Terra do Nunca de Peter Pan e Os Meninos 
Perdidos. (Se alguém só conhece Peter Pan através do desenho 
de Walt Disney, que elimine de sua mente essa imitação 
grotesca da história.) A Terra do Nunca também está muito 
longe do mundo do dia-a-dia, mas está vigorosamente viva, com 
a resplandecente fantasia da criança. Os meninos voam no ar, 
vivem embaixo da terra, lutam contra os piratas malvados, entre 
os quais está, para nossa delícia, o “adorável” Smee; eles têm os 
índios e as fadas como amigos, derrotam os lobos, e Peter é 
salvo das águas da lagoa azul por um pássaro. Quando Wendy 
se reúne a eles, os meninos se voltam imediatamente para ela 



como se fosse a mãe deles, e, por intermédio dela, voltam 
finalmente para o mundo real, e todos, exceto o próprio Peter, 
aceitam a necessidade de crescer, de encarar o monótono mundo 
da escola, do trabalho e da responsabilidade. Existe tristeza, 
pois a maioria, sabe-se, irá perder o contato com o resplendor 
do mundo infantil e sua sabedoria; é só assim, no entanto, que 
pode haver alguma esperança de totalidade no final. Há em 
Peter um indício do arquétipo - vivendo nas árvores sozinho e 
sendo visitado todo ano por Wendy. Tudo vem com leveza, 
tingido cá e lá de sentimentalidade, mas, apesar disso, podemos 
ver em Wendy uma insinuação da função da anima, conectando 
o consciente ao mundo inconsciente da fantasia. 

É interessante fazer a comparação com o símbolo do feminino 
em O Pequeno Príncipe. No menino humano, é o amor e o 
cuidado que vêm da mãe que o vinculam (sendo ela uma 
verdadeira mãe) ao mundo e o impelem para fora do ninho 
quando chega o momento certo. A criança presa dentro do 
homem pode ser despertada de seu estado desconectado pelo 
despontar de uma incômoda percepção de que nem tudo está 
bem em sua própria vida afetiva, apesar de ser “linda” a 
existência que ele leva, e isso o mobiliza a tentar ligar -se ao 
mundo dos homens. A rosa solitária do Pequeno Príncipe (seu 
potencial para ligar-se afetivamente) mostra-se muito fútil e 
absolutamente não-confiável; por isso o menino a rejeita e dá 
início à jornada que leva à Terra. 

Suas primeiras experiências não são encorajadoras. Ele visita 
vários outros planetas minúsculos e isolados, e em cada um 
deles um homem tão solitário quanto ele vive em seu mundo 
particular, perseguindo o alvo vazio do poder, ou da riqueza, ou 
do conhecimento, ou do prazer. No último, ele encontra um 
acendedor de lampiões, com quem sente certa afinidade - o 
homem comum, não aprisionado pela obsessão de sua própria 
importância mas, ainda assim, sozinho, limitado por seus 
afazeres cotidianos e sem jamais olhar mais adiante, acendendo 
e apagando seu lampião conforme o sol se põe e se levanta a 



cada poucos minutos em seu minúsculo mundo, sem tempo para 
descansar, sem olhos para ver o belo. Em seus primeiros 
vislumbres da humanidade, o Pequeno Príncipe só viu o oposto 
polar da simplicidade da criança, ou seja, a obsessão por metas 
e objetivos. 

O Pequeno Príncipe atinge agora finalmente a própria Terra. 
Ainda está sozinho no deserto, mas, estando na Terra, vê-se 
imediatamente confrontado pela vida do instinto. Ele encontra a 
cobra, o mais ligado ao chão dentre todos os animais, o bicho 
mais distante da consciência humana, que o adverte de que o 
mundo dos homens e mulheres mostrar-se-á a ele tão solitário 
quanto o planeta de onde ele vem e faz com que se lembre de 
que a mordida da serpente pode trazer a morte e a liberdade 
final. Ela não vai morder agora a criança, pois as cobras não 
fazem mal a quem é completamente inocente. Somente quando 
o Pequeno Príncipe quiser voltar para o seu planeta e voltar a 
este lugar é que a cobra irá mordê-lo e, dessa forma, libertá-lo 
da Terra. Existe uma sutil indicação de um cinismo diabólico 
nisto: a cobra não acredita absolutamente no êxito da tentativa 
da criança de enfrentar o mundo dos adultos. No momento 
mesmo em que se põe em marcha, o Pequeno Príncipe assegura-
se de uma alternativa de recuo de sua aventura. Com isso escapa 
ao universo infantil! Sente-se o quanto está fatalmente não-
comprometido. Ele tem uma apólice de seguro. 

Agora o Pequeno Príncipe atravessa o deserto em busca de 
pessoas e vai ficando progressivamente mais infeliz, até que, 
um dia, chega a um jardim de rosas. Pela primeira vez, ele sabe 
que a sua rosa, no seu planeta, não é a única no universo; ele se 
lança ao chão e chora. Naquele momento, sua rosa torna-se um 
“nada mais do que” - aquele bem-conhecido estado de ânimo, o 
oposto polar do orgulho possessivo. É nesse momento de 
colapso que encontra a raposa. 

A raposa, então, é uma espécie de símbolo de Mercúrio, ou 
Hermes, no mundo interior. É atilada, esperta, travessa, e é um 



guia: uma imagem que, até mesmo hoje, contém a numinosa 
intuição do elo entre caça e caçador. The Running Foxes, de 
Joyce Stranger, é uma história muito bonita e verdadeira sobre 
este tema. Parece que uma raposa velha chega até mesmo ao 
ponto de convidar os caçadores a persegui-la. É este animal, o 
caçador impiedoso, constantemente caçado, que ensina ao 
Pequeno Príncipe o que significa ter um amigo e qual é a real 
natureza da singularidade. 

A raposa pede ao Príncipe que a cative e, em resposta à 
indagação do menino, diz que cativar e ser cativado significa 
“criar laços” — em outras palavras, ter relacionamento e 
responsabilidade. Ela ensina ao Pequeno Príncipe que ser único 
não consiste em possuir a única rosa no mundo todo — ser 
único é algo que vem quando o amor é despertado entre dois 
seres, seja o outro uma raposa, uma rosa ou uma pessoa. Como 
todos nós sabemos, é uma ilusão profundamente poderosa do 
ego esta identificação de nosso valor como pessoas com a posse 
de alguma habilidade, virtude ou conquista especial. A raposa 
revela o profundo paradoxo segundo o qual a singularidade de  
cada pessoa só emerge por intermédio de sua capacidade de 
“criar laços”, elos conscientes entre ela e o “outro” (seja este 
outro uma realidade interna ou uma realidade externa), e através 
de sua disposição para sacrificar os laços inconscientes da 
possessividade. 

Agora a raposa diz ao Pequeno Príncipe como cativar alguém. 
Ela lhe conta que, com paciência infinita, deve sentar -se perto 
desse alguém, todo dia, sem dizer palavra e, a cada dia, 
aproximar-se mais um pouco. Também é bom observar os “ritos 
apropriados”, o que, segundo ela explica, significa vir sempre 
na mesma hora todos os dias, infundindo assim nesse simples 
ato o poder de um ritual — e esse é um conselho muito sensato, 
principalmente quando se trata de “cativar” nossas imagens 
interiores. 

Agora, a raposa chega ao coração da sua mensagem: o estranho 



paradoxo que se constitui num elemento essencial ao 
estabelecimento de laços é a aceitação da partida, mesmo da 
partida final. A singularidade do laço não fica perdida; pelo 
contrário, encontra sua máxima realização na separação 
inevitável, pois, a partir da dor dessa experiência aceita (aceita 
diariamente, não só nos momentos de perda externa), nasce um 
significado onde antes não havia significado. O ouro dos 
campos de trigo, até então ignorado pela raposa e sem sentido 
para ela, fica daí em diante vivo em sua beleza porque o cabelo 
de seu amigo é da cor dourada. Todo campo de trigo daí em 
diante é único por causa da singularidade daquele Pequeno 
Príncipe. O sinal distintivo de um amor purgado da 
possessividade e que se tornou um elo entre dois seres que 
consentem em ser separados é que esse vínculo não é exclusivo 
(assim, tudo que está fora dele torna-se fundido numa massa 
informe). Pelo contrário, ele convida à intuição da 
singularidade e do significado de cada pessoa, de cada vivência 
com que nos deparamos. Tudo isso não quer dizer que a dor da 
partida seja menor. “Eu vou chorar”, diz a raposa.  

A última mensagem da raposa é esta: “O que é essencial é 
invisível aos olhos... É o tempo que você gastou com a sua rosa 
que a torna tão importante... Você se torna para sempre 
responsável por aquilo que cativa.” Torna-se imediatamente 
visível que o Pequeno Príncipe, por mais que houvesse 
compreendido profundamente a lição da raposa, ainda não 
captou o elemento essencial da mensagem. A seguir, transcrevo 
a passagem em que ele revela sua incompreensão, aliás a do 
próprio Saint-Exupéry. Ele está olhando para o canteiro de 
centenas de rosas e diz: 

Vocês não são de jeito nenhum como a minha rosa. Até agora 
vocês não são nada. Ninguém cativou vocês, e vocês não 
cativaram ninguém. Vocês são como a minha raposa na 
primeira vez em que a vi. Ela era só uma raposa, como centenas 
de outras raposas. Mas eu fiz dela minha amiga, e agora ela é 
única em todo o mundo. 



Vocês são lindas, mas são vazias. Ninguém poderia morrer por 
vocês. É claro que um transeunte comum poderia pensar que 
minha rosa fosse igual a vocês - a rosa que me pertence. Mas 
ela sozinha é mais importante do que todas as centenas de 
vocês, outras rosas: porque foi a ela que dei água; porque foi 
ela que pus dentro do globo de vidro; porque foi a ela que 
protegi atrás do abrigo; porque foi por causa dela que matei as 
lagartas (exceto as duas ou três que salvamos para que virassem 
borboletas); porque foi a ela que dei ouvidos, quando 
resmungava ou se vangloriava, ou mesmo quando não dizia 
nada. Porque ela é minha rosa. 

Isso é verdade, mas não é a verdade inteira. Ele se dá conta de 
sua responsabilidade pela rosa que cativou neste planeta, aceita 
suas imperfeições e começa a conhecer o amor. Mas não vê que, 
assim como a sua responsabilidade perante a raposa envolve 
aceitar a sua tristeza e a da raposa quando chega o momento da 
partida, sua responsabilidade por esta rosa significa também 
aceitar a distância dela para que sua beleza possa viver no 
mundo, e não só em seu planeta particular. Por isso ele olha 
para a centena de rosas, não com a alegria do reconhecimento 
da imagem da amada em cada uma delas, como a raposa olhava 
os campos de trigo, mas com uma piedade mesclada de 
desprezo. 

A seguir ele passa ao encontro com o mundo das pessoas. Vê 
multidões entrando e saindo inutilmente de trens, fala com um 
comerciante que inventou pílulas para saciar a sede, de modo 
que as pessoas são poupadas da perda de tempo de buscar água. 
(Que imagem perfeita para o apuro que ora vivemos!) Seria 
possível imaginarmos que, nesse ponto, a raposa dissesse: 
“Olhe além do que o olho enxerga, do que o ouvido escuta, e 
verá o ser humano por trás dessa máscara falsa. Então você se 
dará ao trabalho de cativá-lo. O brilho rosado de suas 
bochechas, e até a tinta vermelha da locomotiva, poderiam 
lembrá-lo de sua rosa e dar a essas pessoas e coisas beleza e 
significado. É assim que você deve carregar a responsabilidade 



por sua rosa.” Mas o Pequeno Príncipe não compreende esse 
aspecto: ele só pensa na beleza de sua rosa, na necessidade que 
ela tem dele, e, por isso, apresenta sua recusa final de envolver -
se com a vida nesta Terra e, ao apegar-se à sua rosa, ele a trai 
da maneira mais trágica. Ele reinicia sua jornada regressiva até 
a cobra, que irá oferecer-lhe a morte - não a morte que é a 
aceitação da vida e do destino, mas a morte que é a recusa da 
vida e da responsabilidade. Jung disse que “a ameaça da cobra” 
indica o perigo de uma nova consciência recentemente 
adquirida ser tragada de volta pela psique instintiva. É 
precisamente isso o que acontece com o Pequeno Príncipe.  

Antes da tragédia final, ele encontra um aviador consertando 
seu avião acidentado e pede-lhe um carneiro para levar de volta 
consigo para o seu planeta. Os desenhos que o aviador faz são 
rejeitados. O carneiro é muito velho ou muito fraco; finalmente, 
é aceito o desenho de uma caixa, dentro da qual o carneiro está 
deitado, invisível, e pode ser imaginado pelo Pequeno Príncipe 
da forma que lhe aprouver. Isso seria uma delícia para um 
menininho, mas não para o homem identificado com a criança. 
Sem dúvida, trata-se, mais uma vez, de um perigoso mal-
entendido quanto às palavras da raposa: “O essencial é invisível 
aos olhos,” o que, certamente, não significa que você possa 
converter um carneiro de verdade numa imagem particular 
daquilo que você gostaria que ele fosse, mas que por trás da 
aparência externa de um carneiro, seja ele velho ou fraco, existe 
uma singularidade essencial, que pode ser encontrada se você 
“cativá-la”. É essa a incompreensão fatal da personalidade 
infantil, por meio da qual a imaginação, a intuição das verdades 
finais pode ser usada para distorcer a realidade presente, em vez 
de preenchê-la com significado. 

O homem, conduzido pelo menino, encontra um poço no 
deserto. Eles não o imaginam apenas - sabem que a água da 
vida está ali, sob a superfície árida, pois a beleza do deserto 
está na existência do poço. Ali o homem aprende a profunda 
sabedoria da criança eterna, mas, em vez de levar essa 



sabedoria para o encontro e o processo de cativar a própria 
vida, não a arrisca entre os homens e pensa em preservá-la 
como algo remoto e separado, no céu, de modo que tem que 
passar sua vida com os olhos postos nas estrelas, num contínuo 
tormento, sem saber se ela ainda vive ou não, pois o Pequeno 
Príncipe levou com ele de volta alguma coisa da Terra: o 
carneiro, que pode comer a rosa. O homem tinha-se esquecido 
de pôr uma fita em volta da caixa, para controlar o carneiro; 
isso foi uma providência do inconsciente, pois não temos 
condições de garantir a segurança de coisa alguma. Tendo vindo 
para a Terra, a criança havia vivenciado os opostos; não poderia 
retornar incólume ao seu paraíso infantil. Ela queria preservar 
da viagem apenas o que desejasse, mas, sem querer, levou 
consigo aquela ânsia instintiva inconsciente que poderia comer 
o mato de seu planeta e, igualmente, seria capaz de devorar suas 
rosas e deixá-lo ainda mais solitário do que antes. Assim, o 
homem que se recusou a ouvir a mensagem inteira da raposa, e 
que tenta preservar a beleza de sua vida interior isolada do 
mundo, imaculada em relação a ele, deve viver, daí em diante, e 
para sempre, com uma dúvida atroz no coração. Será que o 
carneiro destruiu a rosa? É uma dúvida que nos persegue 
sempre que retomamos, mesmo que brevemente, a mensagem da 
raposa. 

Dessa forma, o livro termina com a mesma imagem com a qual 
começa. O desenho real da criança que fez uma jiboia com um 
elefante dentro é repleto de imaginação e promessas que o 
adulto embrutecido não consegue enxergar, mas essa imagem 
passou por uma separação de opostos e chegou à possibilidade 
da conscientização, apenas para terminar numa regressão em 
que um dos opostos pode ser novamente tragado para dentro do 
ventre do outro - a terna singularidade da rosa devorada pela 
coletividade ovina, da qual o Pequeno Príncipe buscou escapar. 
O homem vive, a partir de então, com os olhos postos nas 
estrelas, enxergando sua beleza, repleto de um insaciável 
anseio, pois ele conheceu e amou a criança interior. Mas a terra 



embaixo de seus pés foi por ele rejeitada com desprezo e a 
totalidade deve para sempre escapar-lhe nesta vida. É uma 
história comovente e maravilhosamente narrada, com o impacto 
de uma verdade trágica, mas uma sensação de tristeza e 
impotência desesperançada permeia o livro inteiro. 

Assim aconteceu com a vida do próprio Saint-Exupéry — um 
homem de genialidade potencial que nunca superou sua 
identificação com a eterna criança. Alguém que o conheceu bem 
escreveu a seu respeito que ele tinha em igual proporção “um 
profundo e real misticismo, um grande apetite pelos prazeres 
dos sentidos e uma total irresponsabilidade perante a vida 
diária”. Também foi dito que ele foi “um extremista em todas as 
coisas. Não conseguia suportar as contradições”. Estas são as 
características da sua identificação. É interessante que alguns 
psicólogos tenham dito que uma grande proporção de aviadores 
são desse tipo, particularmente, talvez, os pilotos de voos de 
alto risco - os de caças de guerra e os pilotos de prova. 

Saint-Exupéry raramente era feliz, exceto quando voava. Essa 
era uma necessidade essencial de sua natureza, quase como se 
ele estivesse constantemente tentando alcançar o seu Pequeno 
Príncipe, sozinho e triste em seu planeta. No ar, sentia-se livre 
de toda a pequenez e mesquinharia letais do homem comum das 
ruas, a cujo respeito escreve com um desprezo fulminante. Até 
mesmo seus maiores admiradores admitem que ele tinha essa 
atitude de menosprezo. Foi um piloto de grande habilidade, mas 
causava em todos uma enorme ansiedade com o que era 
conhecido como “alheamento”. Ele se esquecia de fazer descer 
o trem de pouso; perdido em seus devaneios, voava fora de rota, 
e de repente voltava à realidade perante uma situação de perigo, 
e assim por diante. Há em homens assim um cortejar 
inconsciente da morte, o anelo profundo pela mordida da cobra 
que pode resgatar neles a criança perdida. Finalmente, 
encontrou a morte no ar, vivendo o símbolo em sua realidade 
plena. Seu avião se perdeu em algum lugar da França, na última 
missão que lhe confiaram na guerra. Nunca foi encontrado 



nenhum vestígio dele. Simplesmente desapareceu, da mesma 
forma como desapareceu o corpo do Pequeno Príncipe.  

Como é comum no caso de tais personalidades, ele tinha sido o 
filho favorito de sua mãe e a vida inteira a adorara. Também 
Barrie tinha essa devoção por sua mãe. Em Peter Pan, o pai, o 
sr. Querido, aparece como homem ignorante e maldosamente 
cruel. O casamento de Saint-Exupéry foi um caso tempestuoso e 
irresponsável, como seria de esperar, com discussões violentas, 
separações e reconciliações igualmente passionais. Quando 
estava separado de sua esposa escrevia emotivamente a respeito 
de sua responsabilidade para com sua “pobre Consuelo”. Ele 
sentia de modo genuíno essa responsabilidade, mas não 
conseguia vivê-la. Nunca conseguiu viver de modo responsável, 
porque havia rejeitado metade da sabedoria da raposa e, com 
isso, sua delicada percepção dos valores reais permaneceu "no 
ar”, constantemente ameaçada pelo “carneiro”. O carneiro, de 
duplo sentido, como todas as imagens arquetípicas, é o símbolo 
tanto da inocência como da estupidez coletiva, que ele tão 
amargamente desprezava. 

As imagens de seu inconsciente - o Rei, o Sábio, o Trabalhador 
Prático, o Amante das Brincadeiras, o Servo - permaneceram 
para sempre em seus solitários planetas, possessivas e sem 
sentido até o fim. Pois a criança, que poderia tê-las trazido 
todas para a terra, caso ele tivesse atentado à mensagem da 
raposa, preferiu regressar ao seu planeta. Dessa forma, o 
homem não conseguiu crescer e chegar ao verdadeiro encontro 
de opostos no qual a criança interior permanece intensamente 
viva mas “cativa(da)”, vinculada à realidade externa. Saint -
Exupéry tinha o gênio e não se evadiu à responsabilidade de 
expressá-lo. Mas, inevitavelmente, seu gênio não amadureceu. 
Talvez tenha sido apenas em O Pequeno Príncipe que ele tenha 
realmente vindo à terra, pois nesse texto ele descreve sua 
própria tragédia com força e verdade. Muitos aclamaram The 
Wisdom of the Sands como seu maior livro. Ele também achava 
isso. Apesar de muito belo, como a maioria das coisas que ali 



são ditas, permanece, de alguma maneira, distante da 
humanidade e, por isso, mesclado de irrealidade e 
sentimentalismo. Nesse livro, o rei de um reino no deserto  
divulga todos os seus pensamentos sobre a vida e seu 
significado. É relevante anotar que, próximo ao início do livro, 
o rei sobe numa torre bem alta e, olhando para baixo, para os 
homens, sente pena deles e resolve curá-los. Depois proclama: 
“Embelezei a alma de meu povo.” O rei está interessado no 
“povo”, não nos indivíduos. Ele fica sozinho com sua rosa, até 
o final. O título desse livro em francês é La Citadelle [A 
Cidadela] - a torre, a fortaleza, o lugar seguro de onde o rei olha 
o mundo, de cima para baixo. 

Um desses homens-meninos veio procurar-me para fazer 
análise, há muitos anos. Sua rapidez de compreensão, sua 
apreensão intuitiva do inconsciente e seu ávido entusiasmo 
eram plenos de promessas. Mas ele não tinha dezessete anos — 
estava com quase trinta e não tinha a menor noção do que 
significava aceitar a responsabilidade da masculinidade. Esses 
homens geralmente têm grande poder de encantar, pois contêm 
a imagem da eterna promessa da juventude. As mulheres mais 
velhas perdoam-lhes repetidas vezes suas atrocidades. Este 
homem entrava e saía constantemente de empregos e era sua 
esposa, mais velha que ele, que ganhava o básico para o 
sustento de ambos. Como no caso de Saint -Exupéry, separações 
e reconciliações sucediam-se com uma velocidade estonteante. 
Ele não era aviador, mas cortejava a morte dirigindo carros de 
maneira totalmente descuidada. Quando sua carteira de 
motorista foi apreendida nunca lhe ocorreu parar de dirigir — o 
risco apenas tornava aquilo uma excitação ainda maior! Correr 
riscos selvagens no mundo exterior é uma compensação para a 
recusa interior de pôr a psique infantil em risco diante do 
confronto com as responsabilidades de um homem. Tomou 
inúmeras boas decisões, imbuído da mais completa sinceridade, 
mas estas se esfacelavam ao mero toque da realidade, ou 
perante a necessidade de disciplina. Mas como conhecia a 



sabedoria que se aproxima do estúpido e do respeitável! Morreu 
violentamente num acidente. Tinha regressado à sua cobra, 
recusando-se a abandonar seu paraíso infantil e a expor sua rosa 
ao mundo. 

A personalidade do tipo puer aeternus raramente aparece numa 
forma tão extrema. Mas, para cada um de nós, existe uma 
advertência nas imagens da história de Saint - Exupéry. 
Precisamos tornar-nos conscientes das maneiras parciais 
segundo as quais nos identificamos com a nossa criança 
interior, que, por isso, banimos para um planeta solitário. Pois, 
seja com o que for que nos identifiquemos, isso está perdido 
para nós como realidade. Se nos ativermos ao valor da 
inocência e da insensatez da criança, ao mesmo tempo que 
aceitamos plenamente as realidades do espaço e do tempo; se 
suportarmos as separações por meio das quais se dissolvem a 
possessividade e a exigência de sermos “especiais”, nossos pés 
se plantarão firmemente na terra enquanto estivermos 
contemplando as estrelas em sua trajetória. Somente então, 
tendo emergido do paraíso fácil da infantilidade inconsciente, 
poderemos “cativar” a Criança interior e ser “cativados” por 
ela, que confere a verdadeira singularidade e a totalidade f inal. 
Essa imagem adorável nos vem em nossos sonhos, grave e 
contente, sábia e inocente, a promessa do início e a plenitude do 
fim. “A menos que vos torneis como as criancinhas (tornar -se, 
não identificar-se), não entrareis no Reino dos Céus” (Mateus, 
18:33). 

Voltemos agora às palavras de Jung: “A criança é o começo e o 
fim... A criança simboliza a natureza pré e pós-consciente do 
homem — sua totalidade... A criança é tudo o que é abandonado 
e exposto e, ao mesmo tempo, divinamente poderoso. O início 
duvidoso, o final triunfante. A ‘eterna criança’ no homem é uma 
experiência indescritível — um imponderável que determina a 
presença ou ausência essencial de valor numa personalidade.” 2 

  



Parte 4 

A criança ferida interior 
  



Introdução 

A violação da fraqueza e da simplicidade naturais da criança 
pequena ainda não preparada para a autonomia pode tornar-se 
um infantilismo protetor que dura a vida inteira da pessoa. 
Essas feridas podem ser redimidas por meio da simplicidade 
natural do ato de amar; aliás, elas até podem constituir-se na 
porta de acesso através da qual o amor pode entrar.  

- Jean Houston, The Search for the Beloved3 

Hoje, em nossa era informatizada e socialmente consciente, 
estamos cercados por imagens da criança vítima de abuso. Essa 
criança ferida por agentes externos tem sido impingida à nossa 
percepção consciente através das inúmeras histórias de crianças 
vitimadas que diariamente ganham destaque em todos os 
estratos da nossa sociedade. Estes incidentes, que variam desde 
casos de pequenas negligências e acidentes involuntários até os 
episódios moralmente repreensíveis de exploração e abuso 
sexual de menores, são patéticas manifestações de uma 
epidemia social e mental. 

A ansiedade que decorre desses tratamentos inadequados 
geralmente leva as crianças a se tornarem cúmplices e, em nome 
de sua segurança, a se identificarem com um falso self em sua 
personalidade externa. Esses receios também podem fazer 
surgir uma grandiosidade inflacionada (como vimos no 
problema do puer aeternus), na qual a presunção e a 
superioridade mascaram profundos sentimentos de dano 
emocional e desvalia. Em ambos os casos, o Self infantil 
autêntico e vulnerável é repudiado e a vivacidade é diminuída. 
Identificar-se com a vulnerabilidade é sentir uma dor tão 
assustadora para a frágil identidade do ego em desenvolvimento 
da criança que essa dor parece pôr em risco sua própria 
existência. 

Esses danos à alma ocorridos durante a infância produzem no 
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adulto uma criança interior que anseia por compreensão, amor, 
respeito e, possivelmente, justiça. A redescoberta da criança 
interior é, em geral, dolorosa porque faz regressar à consciência 
recordações e emoções das dores da infância. É típico que essas 
vivências emocionalmente prejudiciais tenham ocorrido no seio 
da família. A retomada do vínculo com a criança ferida nos põe 
de volta em contato com os nossos pais, a quem tentamos 
agradar e satisfazer. Também devemos encarar o nosso Self, 
irado, triste e magoado. A redenção dessa criança interior 
problemática significa, no mínimo, oferecer-lhe novas vivências 
de ser cuidada como criança, segundo seus antigos desejos de 
ser amada, atendida e cuidada. 

Para curar a criança ferida interior, nós, adultos, também 
devemos aprender a compreender o sofrimento dos nossos pais. 
Por termos igualmente internalizado esses pais feridos, devemos 
abrir mão dos julgamentos severos ou do desejo de vingança. 
Para conseguirmos deter os padrões familiares de abuso e não 
os transmitirmos à geração seguinte, a imagem internalizada 
dos pais também precisa ser reconhecida em seu componente 
ferido. Essa conscientização compassiva é um fenômeno que se 
desenvolve na vida daqueles adultos corajosos que estão 
superando sua vergonha e sua dor a fim de acolher e curar a 
criança interior ferida. 

A criança interior ferida é o símbolo que emerge dessa 
percepção consciente compassiva. Representa o potencial 
obstruído da criança interior. É a vítima interior que tem sofrido 
as milhares de mágoas e que vem sendo enterrada no fundo da 
pessoa, a fim de proteger-se de outras humilhações e dores. 
Esse ser autêntico dentro de nós — nosso Self infantil 
vulnerável — está preso numa rede infeliz de comportamentos 
reativos e autoprotetores e, muitas vezes, é debilitado por uma 
confusão de sentimentos de ansiedade, impotência, mágoa e ira.  

Os ensaios desta seção estão organizados em torno do tema dos 
danos causados à criança interior. Cada capítulo contém um 



modelo e uma sensibilidade psicológica distintos no que se 
refere ao processo do dano à criança interior e à sua cura.  

O trabalho de abertura, da autoria de Charles L. Whitfield, 
intitulado “Como podemos curar nossa criança interior?”, é uma 
decorrência do modelo de recuperação em doze etapas adotado 
por grupos de autoajuda destinados a pessoas que se identificam 
como filhos adultos de famílias desestruturadas, as quais podem 
estar, elas mesmas, recuperando-se de alcoolismo, de 
dependências químicas ou dependência múltipla. Neste modelo, 
a criança interior e a criança ferida são uma só. A criança 
interior é o Self real, ou verdadeiro, que sofre um deslocamento 
para ceder lugar ao self falso, ou codependente. Segundo este 
modelo, o falso self é um mecanismo de negação e defesa na 
personalidade que suprime e prejudica o Self verdadeiro, 
abafando a manifestação da criança interior. O processo de 
comprometimento descrito por este modelo acontece pela 
cooptação da criança interior. 

Hal Stone e Sidra Winkelman postulam um modelo psicológico 
em que a criança ferida é repudiada pela personalidade 
consciente muito cedo na vida, durante os primeiros cinco anos. 
“A criança não pode existir, nas nossas sociedades civilizadas”, 
dizem estes autores, “sem a proteção de um elemento 
protetor/controlador muito forte” na personalidade, que soterra 
a criança para que esta não seja ferida. As qualidades essenciais 
decorrentes do comprometimento emocional da criança interior, 
segundo este modelo, são a vulnerabilidade e a dissociação em 
relação a outras partes da pessoa total. Segundo estes autores, 
curar implica uma integração completa da criança interior à 
percepção consciente, para que o ego consciente possa 
incumbir-se adequadamente dessa criança. 

Alexander Lowen relaciona a descoberta pessoal do 
comprometimento emocional e da traição que obteve na terapia 
que fez com o famoso psiquiatra Wilhelm Reich. Sua história 
oferece-nos um modelo de base somática para o entendimento 



da criança interior ferida, cuja dor e mágoa inexpressas estão 
paralisadas na musculatura do corpo adulto. “A verdade a 
respeito da nossa infância”, diz Alice Miller, “está armazenada 
no nosso corpo,” e isso resume com grande habilidade o modelo 
bioenergético de Lowen para a criança ferida interior.  

O artigo de Alice Miller, “Em defesa da criança”, descreve um 
modelo de comprometimento emocional baseado em abusos 
concretos contra a criança. Ela concentra sua atenção nas 
crianças externas e, por consequência, na criança interior ferida 
— naquelas crianças que sofrem abusos cruéis e inconscientes 
nas mãos dos pais e das figuras de autoridade. “Somente quando 
nos dermos conta do quanto a criança é impotente diante das 
expectativas de seus pais”, diz ela, “...é que poderemos 
apreender a crueldade das ameaças dos pais de não amarem 
mais a criança se ela não corresponder a essas exigências 
impossíveis. E essa crueldade é perpetuada na criança.”  

A proposta de uma psicologia profunda apresentada por Robert 
M. Stein relaciona de modo explícito o abuso externo ao 
comprometimento emocional interno: “A psicologia profunda 
admite que os mundos externo e interno refletem um ao outro... 
Precisamos perguntar o que está por baixo da necessidade 
compulsiva de praticar abusos e de molestar sexualmente a 
criança externa.” Em contraposição ao modelo literalmente 
interpretado de Alice Miller, a criança interior ferida de Stein 
sofre, a partir das polarizações no indivíduo e na cultura, cisões 
nas atitudes e nas crenças as quais negam o ser natural e 
elementar da criança e a isolam de seu embasamento nos 
instintos. 

Por fim, Susanne Short nos expõe, através das lentes da ótica 
junguiana, o pathos da criança ferida que se afoga num 
envolvimento pernicioso com os próprios pais. Essa é uma 
tragédia que testemunhamos diariamente à nossa volta, e que 
não é reconhecida como tal porque nessas práticas mutiladoras 
de paternagem e maternagem não há como verificar a realidade 



da criança mediante a adoção de uma saudável postura de 
espelhamento ou de observação objetiva. A vivência interna da 
criança é, de fato, ignorada. Como Short deixa implícito, há 
apenas insinuações e murmúrios como pistas, e a criança nem 
sequer chega a saber o que a atingiu. 

  



18. Como podemos curar nossa criança 
interior? 

CHARLES L. WHITFIELD 

As pessoas que trabalham no processo de recuperação de casos 
de dependência química, especialmente os participantes do 
crescente movimento conhecido como  Filhos Adultos de 
Alcoólatras, usam a linguagem da criança interior para se 
referirem àquela parte de nós que é o nosso Self real. É muito 
provável que as pessoas que cresceram em famílias com 
desequilíbrio proveniente do alcoolismo ou de qualquer outro 
tipo de problema tenham sofrido a negação de seu verdadeiro 
Self. Como reação a isso, muitas desenvolvem uma 
identificação com um self falso, codependente. Portanto, surge 
a necessidade de intervir no processo de negação e curar e 
resgatar a criança interior. 

A recuperação do verdadeiro Self é um dos principais pontos 
onde se concentra o trabalho do terapeuta e autor Charles L. 
Whitfield. Este texto foi extraído de sua obra Healing the Child 
Within, recordista de vendagem e que se tornou um livro-texto 
para modelos de recuperação no trabalho com a criança 
interior. Recentemente, como complemento, o dr. Whitfield 
publicou um manual prático de exercícios, intitulado  A Gift to 
Myself. 

Para redescobrir nosso Self Real, ou Verdadeiro, e curar nossa 
Criança Interior, podemos dar início a um processo que envolve 
as quatro iniciativas seguintes: 

1. Descobrir e praticar que somos o nosso Self Real, ou Criança 
Interior. 

2. Identificar as necessidades físicas, mentais-emocionais e 
espirituais que estão ativas em nós. 

3. Identificar, reviver e sofrer a dor de nossas perdas não-



sentidas ou traumas ignorados na presença de pessoas 
confiáveis e acolhedoras. 

4. Identificar e elaborar nossas questões centrais (descritas 
abaixo). 

Estas ações se inter-relacionam de modo intenso, embora não 
apareçam numa sequência específica. Trabalhar nelas e, dessa 
maneira, curar nossa Criança Interior é algo que geralmente 
ocorre de maneira circular, pois o trabalho e as descobertas que 
se dão numa área ligam-se aos que ocorrem em outra. 

Estágios do processo de recuperação 

Sobrevivência 

- Para chegarmos ao ponto da recuperação é preciso termos 
sobrevivido. Os sobreviventes são, necessariamente, pessoas 
codependentes. Usamos muitos meios de encobrir e muitas 
defesas do ego para conseguir isso. Os filhos de alcoólatras e de 
outras famílias comprometidas e desestruturadas sobrevivem 
trapaceando, escondendo-se, negociando, cuidando dos outros, 
fingindo, negando, aprendendo e adaptando-se a permanecer 
vivos utilizando quaisquer métodos que deem certo. Aprendem 
outros mecanismos de defesa do ego, geralmente não-saudáveis, 
conforme foi descrito por Anna Freud1 e sintetizado por 
Valliant,2 mecanismos que incluem intelectualização, repressão, 
dissociação, deslocamento e formação reativa (todos estes, 
quando excessivamente empregados, podem ser considerados 
neuróticos), além de projeção, comportamento passivo -
agressivo, representação, hipocondria, grandiosidade e negação 
(todos estes, quando excessivamente empregados, podem ser 
considerados imaturos e, às vezes, psicóticos). 

Embora essas defesas sejam eficientes na nossa família 
desequilibrada, sua tendência é servir-nos mal quando 
chegamos à idade adulta. Quando procuramos participar de 
relacionamentos saudáveis, essas defesas não conseguem 
promover nossos melhores interesses. Ao utilizá-las, abafamos 



e entorpecemos nossa Criança Interior e promovemos e 
reforçamos nosso self falso e codependente. 

Ginny era uma moça de vinte e um anos que cresceu numa 
família de alcoólatras. No início de sua recuperação, ela 
escreveu o poema que transcrevo abaixo, no qual exemplifica 
parte da dor presente no estágio da sobrevivência.  

COM MEDO DA NOITE 
Como a criança que espera à noite 
Por mãos calorosas e braços que a envolvam 
E abracem sua solidão: 
Para perder-se nas lágrimas de uma súbita segurança - 
E de amor. 
Também eu, na escura solidão do Self não-amado, 
Desgarrado, abandonado, e negado, 
Ainda convoco com gritos mudos de criança 
A antiga esperança - 
A velha certeza mágica de ser querida.  
A criança ainda vive em mim 
Com aquela ávida mágoa da inocência estupefata 
E traída. Ah, que doloroso paradoxo! 
Sentir o resgate 
E saber que não virá nenhum. 
Inundada, porém, por velhos sonhos, pálidos mas poderosos.  
Recordações do terno e querido toque do amor,  
Eu espero. 
Espera-se. Sempre se espera. 
Está esquecida - essa necessidade sem nome 
Os anos vêm batendo em meu desgastado coração.  
Mas como se fora alguma força primordial informe  
Acena, invade minha realidade, 
Neutraliza a empertigada razão. 
E eu sou grotesca no desejar desesperançado,  
Voltando minha mente para dentro, para trás. 
Vaga também é a dor, com lembranças jovens 
Que enfraquecem e desafiam, 



Submetem e depois morrem. 
Eu não vivo: 
Espero nessa inesperança. 

Ginny expressa sua dor, seu torpor, seu isolamento e seu 
desespero. Entretanto, também reflete um raio de esperança em 
potencial no verso “A criança ainda vive em mim”*4. 

Parte da recuperação é a descoberta de nós mesmos, da nossa 
Criança, e o modo como usamos esses ineficazes meios de 
relacionamento com nós mesmos, com os outros e com o 
universo, o que pode ser conseguido com máximo 
aproveitamento nos estágios operacionais da recuperação.  

Embora esteja claro que estamos sobrevivendo, também é 
verdade que vivenciamos uma boa dose de dor e sofrimento; ou 
nos tornamos entorpecidos; ou nos alternamos entre um estado 
de torpor e o sofrimento. Lentamente, vamos tomando 
consciência de que essas mesmas habilidades e defesas que nos 
permitiram sobreviver como bebê, criança e adolescente 
maltratado não funcionam muito bem quando procuramos ter 
relacionamentos íntimos e saudáveis na idade adulta. A 
frustração que esse tratamento inadequado causou, o sofrimento 
da codependência, assim como o fracasso de relações que não 
servem para nós, é que às vezes nos empurram e até nos forçam 
a começar a procurar em outros lugares, deixando de lado esses 
métodos ineficazes. Procurar em outra parte pode desencadear 
nossa recuperação. 

Gravitz e Bowden descrevem a recuperação em seus pacientes 
dos grupos de Filhos Adultos de Alcoólatras (FAA) como um 
processo de seis fases: 1) sobrevivência; 2) conscientização 
emergente; 3) questões centrais; 4) transformações; 5) 
integração; 6) gênese (ou espiritualidade).3 Esses estágios 
apresentam-se paralelamente aos quatro estágios de crescimento 
e transformação descritos por Ferguson4 e aos três estágios da 
clássica jornada do herói ou heroína mitológicos, descrita por 
Campbell5 e outros. 



Podemos esclarecer e resumir as semelhanças entre essas 
abordagens da seguinte maneira: 

 

Cada um desses estágios é proveitoso, no processo de resgate e 
cura de nossa Criança Interior. Cada um deles costuma ser 
reconhecido apenas de maneira retrospectiva. Quando estamos 
em algum deles, nem sempre nos damos conta desse fato. Essa é 
uma razão pela qual é útil ter um companheiro, guia, 
conselheiro ou terapeuta, durante a recuperação. 

Despertar (Conscientização emergente) 

O Despertar é o primeiro vislumbre de que as “coisas”, ou a 
“realidade”, não são o que pensávamos. O Despertar é um 
processo contínuo que acontece durante toda a recuperação. 
Para começar, geralmente pedimos um ponto de acesso, ou 
gatilho - qualquer coisa que nos sacuda de nosso obsoleto 
sistema de entendimento e crença acerca da realidade, que abale 
profundamente o modo como pensávamos que as coisas 
fossem.6 

Uma vez que o nosso Self Verdadeiro está tão escondido e o 
nosso self falso, ou codependente, é tão evidente, o despertar 
nem sempre virá com facilidade. Apesar disso, muitas vezes 
acontece. Já presenciei este processo em centenas de filhos do 
trauma. O ponto de acesso, ou gatilho, pode variar em um 



amplo espectro de oportunidades. Pode ter início quando 
ouvimos ou lemos o relato de alguém que descreve o seu 
próprio processo de recuperação ou o seu próprio Self 
Verdadeiro, ou quando nos sentimos “completamente 
esgotados” com o nosso sofrimento, ou quando começamos a 
trabalhar seriamente com algum outro problema existencial em 
aconselhamento ou terapia. Para outros indivíduos, pode vir na 
forma de uma reunião com um grupo de autoajuda, ou de uma 
vivência educacional, através da leitura de algum livro ou em 
conversa com um amigo. 

Nesse momento, geralmente começamos por sentir confusão, 
medo, entusiasmo, excitação, tristeza, torpor e raiva. Essas 
reações querem dizer que estamos começando a sentir de novo. 
Começamos a ter contato com quem somos realmente, com a 
nossa Criança Interior, o nosso Self Real. Nessa altura, algumas 
pessoas desistem, não vão adiante. Acham mais fácil e mais 
“confortável” recuar para seu self falso e codependente (ou 
seja, têm uma recaída na codependência), porque esses 
sentimentos assustam. 

As pessoas que estão se recuperando do alcoolismo, da 
dependência de drogas ou de outros comportamentos 
improdutivos, como comer em excesso ou apostar 
compulsivamente em jogos de azar, podem começar a sentir 
uma recaída. Também é possível que se desencadeie alguma 
outra forma de comportamento compulsivo gerado pela 
vergonha, como gastar dinheiro que não têm. Esse despertar, 
porém, pode ser uma oportunidade para corrermos o risco ou 
mergulharmos na descoberta do nosso Self total, da nossa 
vivacidade e até mesmo, com o tempo, da nossa felicidade.  

Começar a lidar com as questões centrais 

Questão é qualquer conflito, preocupação ou problema em 
potencial, seja consciente ou inconsciente, que para nós está 
incompleto ou precisa de ação ou mudança. 

Na recuperação da Criança Interior existem pelo menos 



quatorze questões centrais com as quais podemos trabalhar. 
Oito delas foram descritas por clínicos e autores, incluindo 
Gravitz e Bowden,7 Cermak e Brown,8 e Fischer.9 São: controle, 
confiança, sentimentos, ser excessivamente responsável, 
negligenciar suas próprias necessidades, pensar e agir do modo 
tudo-ou-nada, ter alta tolerância por comportamentos 
inadequados e ter baixa autoestima. A estas questões 
acrescentei as seguintes: ser real, sofrer as perdas até então não-
sofridas, o medo do abandono, a dificuldade em resolver 
conflitos e a dificuldade em dar e receber amor. 

À medida que os problemas, preocupações e conflitos, ou outros 
padrões, forem surgindo em nossa vida, podemos comentá-los 
com pessoas selecionadas, que sejam confiáveis e acolhedoras. 
A princípio, talvez não esteja claro quais exatamente são essas 
questões centrais; pode ocorrer também que mais uma nos 
apareça para ser elaborada. As questões centrais não se 
apresentam a nós como “questões”. Pelo contrário, primeiro dão 
a impressão de serem problemas da vida diária. No entanto, 
com uma atenção persistente e descrevendo o modo como nos 
estamos sentindo, irá, geralmente, tornar-se mais claro, com o 
tempo, qual questão ou questões estão em pauta. Esse 
conhecimento será útil para o progressivo processo de 
libertação que nos afastará da confusão, do descontentamento e 
dos padrões de existência negativos e inconscientes 
(compulsões à repetição). 

Transformação 

Por intermédio de vários recursos, entre os quais o de ser real, 
praticar a autorreflexão, participar de grupos terapêuticos, de 
grupos de autoajuda e de aconselhamento, muitas pessoas estão 
transformando sua vida e tornando-se mais livres, completas e 
realizadas. 

A transformação é uma mudança de forma, uma reformulação, 
uma reestruturação. Em última análise, é uma mudança do viver 
a vida procurando chegar a algum lugar para o viver a vida com 



o objetivo de expressar o próprio ser. Quando nos 
transformamos, transformamos nossa consciência, nossa forma 
consciente de perceber a vida. Transferimo-nos de um domínio 
da realidade e do ser, para outro. Por meio dessa mudança, 
crescemos e transcendemo-nos, atingindo níveis de ser mais 
elevados, fortalecedores, pacíficos e criativos. Ao mesmo tempo 
que vivenciamos mais poder pessoal e mais possibilidades e 
escolhas, também começamos a assumir mais responsabilidade 
por fazer a nossa vida funcionar. 

No estágio das transformações do processo de recuperação, 
trabalhamos no sentido de expor as partes vulneráveis da nossa 
Criança Interior e, quase de forma paradoxal, reivindicamos, ao 
mesmo tempo, o poder que está inerentemente lá, dentro da 
nossa Criança. Transformamos as partes opressivas e em geral 
ineficientes da nossa vida em elementos mais eficientes e 
positivos. Por exemplo, quando identificamos, elaboramos e 
modificamos as nossas questões centrais, podemos efetuar 
algumas transformações subsequentes. 

Pô-las em prática em nossa vida pode não ser algo fácil. Temos 
que trabalhar com elas dentro de uma certa margem de risco, 
contando nossa história para pessoas próximas que sejam 
confiáveis e acolhedoras. Contudo, quando nos transformamos, 
geralmente isso não significa que, quando sentimos uma baixa 
autoestima, basta o desejo de nos sentirmos melhor a nosso 
próprio respeito, para acordarmos na manhã seguinte com uma 
autoestima saudável. Pelo contrário, há etapas específicas nesta 
espécie de trabalho de modificação existencial.  

Depois de tomarmos consciência das questões centrais, agora 
passamos a trabalhar com elas. Ao nos tornarmos mais 
conscientes, agimos sobre aquilo que vivenciamos, e 
reconhecemos o que está acontecendo, sem mais disfarces. 
Aprendemos a respeitar o nosso sistema interno de monitoração 
— as nossas sensações e reações. Ignorar ou não dar atenção a 
essa parte crucial de nossa pessoa é agora uma atitude do 



passado. Estamos abertos aos nossos sentimentos, sensações e 
reações, e todos estes são partes importantes do nosso Self 
Real. 

  



19. A criança interior vulnerável 

HAL STONE E SIDRA WINKELMAN 

Stone e Winkelman são os criadores de uma técnica chamada 
Método do Diálogo de Vozes, que se baseia na ideia de que 
cada pessoa contém uma multiplicidade de eus ou 
subpersonalidades. Os eus inter-relacionam-se em graus 
variáveis de proximidade e também têm uma relação com o que 
os autores chamam de protetor/controlador, que é diferente 
daquilo que comumente se pensa ser o ego.  

Stone e Winkelman sugerem que certos eus problemáticos são 
banidos e, por isso, vivem como padrões energéticos não-
integrados ao todo, no cerne do inconsciente. Dialogar com 
esses eus repudiados, reconhecê-los e objetivá-los permite ao 
ego consciente compreendê-los e trabalhar criativamente com 
eles. 

O Diálogo de Vozes é um meio poderoso de obter acesso direto 
a essas subpersonalidades ou vozes internas, envolvendo cada 
uma delas num diálogo onde não há a interferência do 
protetor/controlador. Com a assistência de um facilitador, a 
subpersonalidade pode ser diretamente convidada como 
entidade individual e como parte da personalidade tota l. Esse 
processo coloca o sujeito num estado alterado de consciência, 
semelhante ao da hipnose. Com o tempo, um número cada vez 
maior de subpersonalidades pode ser conscientizado. Dizem 
Stone e Winkelman: “Nossa tarefa é tomar consciência dessa 
fragmentação do eu para que possamos fazer escolhas válidas 
em nossa vida.” 

Uma das principais subpersonalidades é a criança interior 
abandonada. “Talvez o mais universalmente repudiado dos eus 
no nosso mundo civilizado seja a criança vulnerável,” dizem os 
autores. Este capítulo demonstra como a criança interior se 
manifesta no Método do Diálogo de Vozes. Foi extraído de dois 



livros dos autores: Embracing Our Selves: The Voice Dialogue 
Manual e Embracing Each Other. 

A criança do nosso mundo interno sabe como “ser”, ao  passo 
que o resto de nossa personalidade sabe como “fazer” e como 
“agir”. Ao trabalharmos com esses padrões, temos a 
oportunidade de aprender como “ser” com eles; senão, eles não 
têm como emergir. Quando lidamos com a criança interior, o 
lema é: “Não há para onde ir e não há o que fazer.” 

A perda da criança interior é uma das maiores tragédias do 
processo de “crescimento”. Com essa perda, perdemos uma 
grande parte da magia e do mistério de viver, a delícia da 
intimidade de um relacionamento. Grande parte da 
destrutividade que expressamos uns para com os outros resulta 
da nossa falta de ligação com as nossas sensibilidades, nossos 
temores, nossa própria magia. Como seria diferente o mundo se 
as figuras da política dissessem: “Sinto-me muito mal. Você 
realmente me magoou quando me disse isso.” Ou: “Quero me 
desculpar perante os meus colegas pelos comentários que fiz 
ontem. Estava me sentindo ferido e com raiva, e lamento 
muito.” Se a criança interior está funcionando em nossa vida de 
maneira autônoma e sem proteção, podemos ter uma certeza 
razoável de que ela acabará sendo vitimada de alguma forma. 
Apesar de ser maravilhosa, a criança não consegue dirigir 
carros direito, da mesma forma como não consegue dirigir 
nenhum outro padrão de energia. Também ela precisa de 
equilíbrio. Enquanto, porém, o protetor/controlador estiver 
encarregado da personalidade, a criança permanecerá enterrada 
e, portanto, inacessível. 

À medida que nos formos tornando mais cientes da criança 
interior, o ego consciente irá aos poucos tornando-se o pai e a 
mãe de nossa criança. Podemos então assumir responsabilidade 
pelo uso da energia da criança interior em nossa vida, ofere-
cendo-lhe a proteção apropriada, quando necessário. 

Quando o ego consciente se torna mais eficiente, podemos 



começar a relaxar, sabendo que a integridade fundamental do 
sistema está em boas mãos. Vejamos agora como a criança 
interior se manifesta no Método do Diálogo de Vozes.  

Vulnerabilidade - um eu primário repudiado 

Talvez o eu mais universalmente repudiado de nosso mundo 
civilizado seja a criança vulnerável. Essa criança, no entanto, 
pode ser a nossa subpersonalidade mais preciosa, a mais 
próxima de nossa essência, aquela que nos permite ser 
verdadeiramente íntimos, vivenciar plenamente os outros, e 
amar. É uma lástima que, em geral, desapareça por volta dos 
cinco anos de idade. Essa criança não consegue existir em 
nossas sociedades civilizadas sem a proteção de um 
protetor/controlador muito forte. A única maneira como este 
protetor/controlador consegue lidar com a cr iança vulnerável é 
repudiando-a. Ela costuma ser repudiada de uma maneira tão 
cabal que o protetor/ controlador não precisa mais preocupar -se 
com ela. 

Como é essa criança? A sua qualidade mais notória é a 
capacidade de tornar-se profundamente íntima de outra pessoa. 
O facilitador pode sentir um calor físico e uma plenitude que 
irradia dessa criança. É como se o espaço entre as duas pessoas 
fosse vivo e vibrante. Quando a criança vulnerável recua (o que 
acontece à menor provocação), esse calor e plenitude 
desaparecem, deixando para trás uma vaga onda de frio. Essa 
vivência é até certo ponto semelhante aos sentimentos especiais 
que podem ocorrer com uma criança pequena ou com um 
cachorro, num momento de profunda afeição e confiança 
recíproca. Essa capacidade de estar completamente “com” outro 
ser humano é profundamente preciosa. 

Contudo, estar completamente com o outro também contém sua 
parcela de desconforto, ao lado do prazer. A criança vulnerável 
está energeticamente sintonizada - tem consciência de tudo que 
está acontecendo. As palavras não conseguem enganá-la nem 
por um instante. Conforme o outro fala, a criança sabe se existe 



alguma mudança, por mínima que seja, no elo energético entre 
ambos. Pode ter ocorrido a invasão de algum pensamento 
externo — você pode estar pensando que horas serão, pode de 
repente ter percebido que está com fome — e a criança saberá 
que você recuou. Ela tem uma sensibilidade extraordinária e 
reage de pronto a todo abandono que sentir. Ela pode não saber 
por que esse recuo aconteceu, mas saberá quando tiver ocorrido. 

Entrar em contato com essa subpersonalidade pode-nos abrir 
para os mais embaraçosos sentimentos de rejeição, como sentir -
se abandonado quando a mulher sai da cama pela manhã para ir 
ao banheiro. No entanto, quando conscientizada, essa 
subpersonalidade  pode, muitas vezes, dizer-nos quem é 
confiável e quem não é. Ela costuma reconhecer as pessoas que 
repudiaram sua própria criança vulnerável e que, portanto, 
podem ferir os outros, acidental ou deliberadamente.  

O primeiro diálogo com uma criança vulnerável pode 
simplesmente consistir em sentar-se em silêncio e convidá-la a 
vir para o primeiro plano. Ela, geralmente, é pré-verbal e pode 
continuar sentada em silêncio ou chorar. Em suas primeiras 
manifestações, pode enrolar-se sobre si mesma, na posição 
fetal, cobrir a cabeça e chorar, com soluços de profunda mágoa. 
Há a que se mostra hesitante, sondando a capacidade que o 
facilitador tem de sentir sua presença ou ausência. Acima de 
tudo, nenhuma criança vulnerável aparece, a menos que o 
facilitador seja digno da confiança de que não a magoará. Ela 
invariavelmente foi magoada no passado e teme sê-lo outra vez. 
Isso foi dramaticamente ilustrado pela criança vulnerável de  
uma mulher judia que tinha conseguido ficar viva na Europa 
durante a Segunda Guerra Mundial.  

Criança: Dói pensar em tudo que ela passou. Eu tive que ir 
embora quando ela ainda era muito, muito pequena (chora). 
Está dolorida demais para existir. Ela se sente como se fosse só 
uma pele repleta de lágrimas. 

Facilitador (preocupado): Você quer ir embora agora? 



Criança: Não, sinto-me bem em estar aqui com você. Eu 
sempre fujo para me esconder, mas dói ainda mais quando estou 
sozinha. Preciso de alguém que fique comigo e me deixe ficar 
triste. 

A dor da criança vulnerável é profunda e requer respeito e 
empatia. A criança sabe se você se sente distante, se está sendo 
racional, e então não aparece. Ela às vezes exige que o 
facilitador realmente a procure. No caso de Natalie, uma 
terapeuta, a criança vulnerável emergiu da maneira mais 
surpreendente. Natalie começou a sessão expressando seu 
desconforto com o abraço do facilitador. Na realidade, essa era 
a voz racional da paciente, como mais tarde ficou claro, mas 
certamente deu a impressão de ser a do ego consciente, no 
começo. 

Natalie racional: Estive pensando bastante sobre essa coisa de 
abraçar você no final das nossas sessões e para mim não é 
confortável. Parece-me mais uma forma de descarregar 
ansiedade e que vai contra o trabalho da terapia. Além disso, 
não me sinto livre para escolher nessa situação. 

Facilitador (igualmente racional para proteger a sua própria 
criança vulnerável): Bem, por que não deixamos de lado essa 
coisa do abraço e vemos o que acontece? Vejo muito bem o que 
você afirma sobre descarga de ansiedade e tensão, e para mim 
não é nada cômodo, se dá a impressão de ser compulsivo.  

Nesse ponto, o facilitador sentiu uma mudança, uma sensação 
de tristeza em Natalie. 

Facilitador. Espere um minuto. Quero falar com essa parte em 
você que quer que eu a abrace. 

Criança vulnerável (rompendo em lágrimas): Eu estava com 
medo de você não perceber que eu estava aqui. Ela é tão 
sensível — eu tinha medo de que ela magoasse seus sentimentos 
e você nem se lembrasse de procurar por mim. Eu quero que 
você me abrace. Eu gosto. Eu quero que você preste atenção em 



mim (novo ímpeto de choro). 

Facilitador: Eu adoraria prestar atenção em você. Conte-me 
alguma coisa de você. 

Criança: Sou muito pequena, tenho mais ou menos quatro anos 
e sou graciosa. Mas estou com muito medo. Estou escondida. 
Estou escondida dentro do armário. Estou esperando que venha 
alguém me procurar, mas (mais soluços) ninguém vem, nunca 
vem ninguém. Eu realmente quero que alguém venha procurar 
por mim e preste atenção em mim. Ela vem agindo como pessoa 
crescida e sensata desde pequena, e ninguém nem pensou um 
dia em procurar por mim. Ninguém nunca sente a minha falta. 
Preciso de gente notando que não estou ali, gente que se 
importe. 

Este diálogo é um dos mais comoventes retratos da criança 
vulnerável. Ela quer que deem pela falta dela, quer ser 
procurada, quer ser valorizada, embora o protetor/controlador e 
as outras subpersonalidades racionais não queiram que ela 
exista, de jeito nenhum. 

Os homens têm mais dificuldade ainda que as mulheres para 
concordar em ter contato com sua criança vulnerável, porque 
para eles é socialmente inaceitável serem vulneráveis. Suas 
crianças também estão no esconderijo. Já foram localizadas 
escondidas dentro de armários, debaixo da pia da cozinha, em 
cavernas, no alto da casinha na árvore, no  mato, num celeiro, no 
sótão. Às vezes, o facilitador pode efetuar um primeiro contato 
pedindo à parte que foge das pessoas, ou se esconde, que fique.  

Facilitador: Eu sei que Mike é muito eficiente e muito bem-
sucedido, mas gostaria de conversar com aquela parte dentro 
dele que é um pouco mais sensível e precisa manter distância 
das pessoas; talvez ela até precise esconder-se. 

Criança: Certamente preciso esconder-me. Quando eu era 
pequeno, costumava sair para o mato quando alguém me 
magoava. Eu esperava muito tempo para que alguém viesse 



procurar-me. Eu sentia muito medo de que, se encontrassem 
Mike, acabassem magoando-o de novo, mas eu realmente queria 
que eles sentissem pela falta dele e viessem procurá-lo. E sabe 
de uma coisa? Nunca vieram. Aí eu realmente me sentia muito 
mal. 

Assim que Mike percebe de que modo seus sentimentos foram 
desrespeitados, ele pode conversar com a esposa a respeito da 
questão. Se ele não percebe, recua para uma fria 
subpersonalidade parental e a criança vulnerável da esposa fica 
magoada com o recuo dele e, por isso, ela se torna ainda mais 
rejeitadora, para se proteger. 

A criança vulnerável ajuda-nos a sair de situações dolorosas, se 
elas não podem ser modificadas. A criança vulnerável também 
nos arrancará de relacionamentos insat isfatórios, ou de 
ocupações profissionais não-gratificantes, assim que lhe dermos 
ouvidos. Por exemplo, Frank estava numa relação com uma 
mulher mais jovem, que gostava dele, mas que não lhe deixava 
dúvidas quanto a não sentir por ele o amor necessário para levar 
sua relação a um casamento, que era a expectativa dele. Frank 
havia repudiado sua criança vulnerável de maneira tão completa 
que, a princípio, só pudemos falar com ela através do 
protetor/controlador. Contudo, este concordou em nos permitir 
consultar diretamente a criança. 

Facilitador: Por favor, você poderia dizer-nos como se sente 
quanto à relação do Frank com a Claire? 

Criança: Não gosto nada disso. Fico magoado o tempo todo. 
Ele pensa que ela, com o tempo, vai acabar aprendendo a amá-
lo, mas eu sei que ela não vai. Ela só está na história por causa 
das vantagens que obtém. Ele é um sujeito legal e faz coisas por 
ela, e assim ela continua com a relação. Eu sei que ela não o 
ama, e isso me faz sentir mal. Mas ele não se importa com o que 
eu sinto. 

Facilitador: Se você estivesse no comando da vida do Frank, o 
que faria? 



Criança: Eu me afastaria dela. Quando ele está com ela eu me 
sinto muito sozinho. É muito pior do que não ter ninguém.  

Como dissemos antes, a criança vulnerável geralmente enxerga 
as questões emocionais claramente e oferece bons conselhos. 
Frank tinha que decidir o que fazer com esta informação. Ele 
também consultou as outras subpersonalidades, mas, no final, 
acabou seguindo o conselho de sua criança vulnerável: 
confrontou a situação e, com tato e diplomacia, encerrou o 
relacionamento. 

Em contraste com sua capacidade para terminar um 
relacionamento não-gratificante, a integração da criança 
vulnerável numa relação incentiva uma intimidade e uma 
profundidade sem precedentes, como veremos na experiência de 
Suzanne. 

Suzanne tinha sido criada por uma mãe muito fria e rejeitadora. 
Sua criança vulnerável havia sido repudiada no começo de sua 
vida e fora substituída por uma argúcia encantadora, 
sofisticada, caprichosa e deliciosa. Suzanne era ir resistível aos 
homens, mas muito solitária. Ficou chocada quando se deu 
conta de que tinha sentimentos vulneráveis e de que sua criança 
não sentia o próprio valor. 

Criança: Mas o que posso fazer de bom por ela? Só fico 
magoada e assustada. 

Facilitador: Eu sei que é uma delícia incrível estar em sua 
companhia e que você tem muito a dizer tanto para Suzanne 
como para mim. Você é uma delícia.  

Criança: Não sei do que você está falando (ela sorri, porém, 
porque o contato energético é bom). 

Facilitador: Diga-me uma coisa — por que você teve que se 
esconder? 

Criança: A mãe dela (começa a chorar) - a mãe dela é muito má 
e me fazia chorar o tempo todo. Ela estava sempre dizendo para 
Suzanne que ela era feia e burra e que, para início de conversa, 



nem queria tê-la tido. Você sabe que ela ainda continua dizendo 
para Suzanne que nunca a quis? (Ela chora durante algum 
tempo, enquanto absorve o impacto desta revelação.) 

Facilitador: Bom, eu entendo muito bem por que você quis 
ficar escondida. Fale-me mais de você. 

Criança: Sou realmente sensível e muitas coisas me magoam. 
Suzanne fica o tempo todo entrando nessas relações em que 
uma parte dela ri, e eu me sinto mal. Como foi com o Eric. Ele 
tem um monte de namoradas e gosta que todas elas pensem que 
ele é o máximo, mas ele não as ama de verdade. Ele só as 
coleciona. Isso me magoa, mas ela só fica ainda mais 
sofisticada e ri. 

Facilitador: A impressão que dá é que deve ser difícil para 
você. Diga-me uma coisa, como você está se sentindo aqui, 
agora? 

Criança (envergonhada): Realmente gosto. Sinto confiança e 
me faz sentir bem. 

Suzanne rapidamente acolheu sua criança vulnerável. Gostou 
muito da abertura especial da energia de seu coração 
proporcionada pela criança e quis ir em busca desse sentimento 
em outra relação. Ela tinha uma grande força interior, uma 
aparência mais do que boa, além de inteligência e aptidões 
sociais para proteger sua criança vulnerável. Usou com 
consciência todos os seus recursos. Calma e objetivamente, 
confrontou Eric com as observações de sua criança e terminou 
seu envolvimento romântico com ele, mas não sua amizade.  

Seu relacionamento seguinte, iniciado pouco depois de ter 
conhecido sua criança vulnerável, foi diferente de todos os 
outros que já tinha vivido. Percebeu-se comunicando seus 
sentimentos e reações imediatamente e até discutiu seu passado 
e sua mãe com o novo parceiro. Falava de cada “pequena” 
mágoa e receio assim que emergiam, e o homem agia da mesma 
maneira. Para ambos, foi um compartilhar profundo que nunca 



tinham vivenciado antes. Foi realmente preciso coragem, porém 
Suzanne era uma mulher determinada que aprendia depressa, e 
sua intrepidez inspirou uma intimidade correspondente no 
parceiro. Uma vez que cada risco era recompensado com um 
entendimento recíproco e um amor ainda mais profundos, 
ambos foram se tornando menos receosos e mais ousados nessa 
mútua investigação de sua complexa humanidade. Embora isso 
nem sempre fosse fácil ou agradável, era profundamente 
satisfatório para os dois. Com as informações prestadas por suas 
crianças vulneráveis, eles foram capazes de abordar de forma 
prática a dor, no relacionamento, e de proteger a deliciosa troca 
energética - aquela energia afetiva pulsátil que vibra entre as 
pessoas quando elas estão verdadeiramente abertas e confiantes.  

Um aviso: isto não quer dizer que tudo seja sempre perfeito. 
Circunstâncias que se colocam além do controle do ego 
consciente às vezes fazem com que a criança vulnerável recue 
na relação. Mas depois que esse calor afetivo é vivenciado, 
torna-se algo em busca do qual se pode ir, ao qual retornar, e a 
maioria dispõe-se a suportar bastante desconforto para que isso 
aconteça. 

Gostaríamos agora de lhes apresentar um último exemplo, de 
um excerto obtido numa sessão com o Diálogo de Vozes, 
envolvendo uma criança vulnerável. Neste caso, o facilitador 
fez perguntas que deveriam permitir ao nível de percepção 
consciente do sujeito testemunhar as solicitações da criança 
vulnerável. 

Facilitador: Até aqui estivemos falando de como as coisas são 
solitárias para você e do quanto você se sente excluído da vida 
de Peter. Há alguma coisa que Peter poderia fazer que o 
ajudasse de alguma maneira? 

Criança: Não sei o que ele poderia fazer. Ele está sempre 
fugindo de mim. 

Facilitador: Bom, eu sei disso — Peter está ouvindo nossa 
conversa e ele poderia aprender umas coisas a seu respeito. Não 



posso garantir, mas acho que Peter poderia aprender como ser 
um bom pai para você. Eu sei que ele nunca fez isso antes, mas 
pode acontecer. 

Criança: Eu gostaria disso. Eu me sentiria melhor, se ele 
tomasse conta de mim. 

Principalmente quando fico com medo é que preciso dele, e eu 
fico muitas vezes assustado. Eu gostaria que ele simplesmente 
aprendesse a ficar comigo e que não fugisse o tempo todo. 
Mesmo que ele só falasse comigo, já me faria sentir muito 
melhor. 

Facilitador: Então, uma das coisas que ele poderia fazer por 
você seria simplesmente aprender a estar com você. 

Criança: E talvez ele poupasse mais dinheiro. Fico com muito 
medo quando não há nenhum dinheiro. Ele gosta de fazer coisas 
com dinheiro que me assustam. Odeio mercado de ações. Odeio 
aquela sensação de que ele poderia perder tudo. Ele gosta de 
jogos de azar. 

Facilitador: Então temos agora uma outra coisa que faria você 
se sentir melhor. Você precisa da sensação de segurança 
financeira. Mais alguma coisa? 

Criança: Ele poderia deixar-me sair mais vezes. Ninguém me 
conhece. Todo mundo acha que Peter é forte e durão. É o que 
todos enxergam. Ninguém nunca me viu. Isso me deixa 
solitário. Nem mesmo Margaret (a esposa de Peter) me conhece. 
Ele nunca fala com ela do que eu sinto. 

Conforme a criança vai ficando maior, é comum os pais 
rejeitarem sua vulnerabilidade, porque a vida exige força das 
pessoas. Além disso, eles, em geral, não têm uma relação 
consciente com sua própria vulnerabilidade. Por isso, nós, 
adultos, rejeitamos nossa criança interior, perpetuando ainda 
mais esse ancestral processo de repúdio. Por meio do trabalho 
de diálogo, podemos ouvir a voz da criança e aos poucos 
assumir a responsabilidade do atendimento a essa criança, que 



está, no início, toda nas mãos do protetor/controlador. 

Vemos as pessoas fazerem coisas muito interessantes quando 
começam a sintonizar-se nas necessidades de sua criança 
interior. Cynthia construiu uma grande casa de bonecas e 
mobiliou-a, e depois deixou claro para seus filhos que a casinha 
de bonecas era dela. John construiu uma casa imaginária para a 
criança e ia lá periodicamente visitá-la. Ann levava seu 
travesseiro especial para dormir durante as viagens de negócios. 
Sam começou a ler romances de espionagem em vez de 
literatura estritamente destinada à salvação de sua alma. Lianne 
arrumou um emprego para ajudar sua criança a se sentir mais 
segura quanto ao dinheiro. Uma multidão de diferentes 
atividades pode dar apoio às necessidades da criança.  

Assim que a realidade da criança estiver estabelecida, a 
confecção de um diário torna-se um excelente instrumento de 
trabalho. Antes de criar essa relação, é mister formular a 
seguinte pergunta: Quem está escrevendo? Se o ego consciente 
não se separou do protetor/controlador,  então é este quem pode 
estar fazendo as anotações. 

O diálogo com a criança interior é muito gratificante e 
revelador. Uma maneira excelente de lidar com esse tipo de 
escrita é o uso da mão não-dominante para a criança e o da mão 
dominante para o eu vigente. Este mesmo princípio pode valer 
para todo sistema vigente/repudiado de eus, para o diálogo que 
se processa no formato de diário.1 Para o ego consciente tomar 
conta adequadamente da criança, é preciso que tenha à sua 
disposição a energia de poder necessária. Sem a proteção dos 
pesos-pesados, a criança não estará segura e, em geral, ela sabe 
disso. O nosso objetivo aqui é constituir um ego consciente 
relacionado com as energias dos pesos-pesados, de um lado, e 
com a vulnerabilidade, ludicidade e mágica, do  outro. Esse é o 
verdadeiro fortalecimento. 

Aprender a ser forte e saber como usar conscientemente nossos 
pesos-pesados é, em geral, um passo importante para a 



conquista desse fortalecimento. 

A criança vulnerável e a intimidade  

O desenvolvimento inteiro da personalidade ou dos eus 
primários tem por meta a proteção da vulnerabilidade da pessoa. 
Quando caímos de amor por alguém, o próprio ato concreto 
dessa “queda” no bojo do amor permite que a criança 
vulnerável, portadora dessa vulnerabilidade, venha à superfície 
e entre em intenso contato com o outro ser humano, sem a 
habitual proteção desses eus primários. Essa capacidade de ser 
vulnerável um com o outro, de permitir que todos os 
sentimentos, pensamentos e reações possam emergir, 
apreciando todos eles, faz do processo de apaixonar-se uma 
experiência maravilhosa. É a vulnerabilidade da pessoa que 
torna a intimidade possível na relação e, inversamente, é essa 
mesma vulnerabilidade e aparente falta de poder que os eus 
primários protetores mais receiam na relação. 

Assim como é a inclusão da vulnerabilidade na relação que 
permite a intimidade, é o repúdio da mesma que mais tarde 
destrói a intimidade. Quando repudiamos nossa criança 
vulnerável, não lhe damos a devida atenção. Uma vez que é 
imperativo para esta criança receber cuidado adequado, ela irá 
procurar em outra parte e formar elos com pessoas à nossa 
volta, das quais passará a exigir o cuidado que ora lhe falta. 
Esse processo não nos é consciente porque não estamos 
inteirados de nossa vulnerabilidade. Por isso, de maneira 
inconsciente, somos impelidos de forma automática para 
vínculos paterno/filiais poderosos, várias vezes em seguida.  

Tomar conta dessa criança interior por intermédio de um ego 
consciente oferece a sensação de força real. Isso representa o 
verdadeiro fortalecimento. Quando o ego consciente está atento 
à criança vulnerável e cuida dela, não há mais necessidade de 
confiar apenas nos dispositivos automáticos de proteção 
providenciados pelos eus primários, mesmo que no passado 
estes tenham proporcionado uma sensação de segurança. 



Tampouco existe mais a necessidade de confiar aos outros a 
responsabilidade por essa criança. É importante saber que cada 
um de nós é essencialmente responsável por cuidar dessa 
criança vulnerável interior. Quando nos incumbimos 
adequadamente de nossa própria vulnerabilidade, estamos em 
condição de nos relacionarmos profunda e eficientemente com 
os outros. Quando não damos a devida atenção à nossa própria 
criança vulnerável, ela buscará ser cuidada por outrem e 
formará ligações profundas e inconscientes com o lado 
paternal/maternal das outras pessoas. A ideia de que precisamos 
primeiro amar nossa própria criança interior, antes de 
conseguirmos relacionar-nos de maneira consciente, é 
semelhante ao antigo adágio segundo o qual devemos amar a 
nós mesmos antes de sermos capazes de amar alguém.  

De que maneira poderemos tomar conta de nossa criança 
interior? O passo mais importante no cuidar da criança interior 
é reconhecer sua presença e desenvolver a percepção consciente 
dessa personalidade particular, com suas necessidades e 
reações. Uma vez que tomamos consciência da criança, de suas 
necessidades e sentimentos, estamos em posição de fazer algo a 
respeito. Devemos aprender a separar-nos o suficiente dos 
nossos eus vulneráveis para podermos avaliar de maneira 
realista as situações que os ativam, passando então a defendê-
los com objetividade, em vez de expô-los à condição de se 
arranjarem por si mesmos. Essa capacidade de ser objetivo, ou 
de usar energias impessoais, ao considerar e depois atender às 
exigências e reações da criança vulnerável, é uma posição de 
autêntico fortalecimento interior. É a maneira mais poderosa de 
nos encaminharmos para uma ligação genuinamente íntima com 
outra pessoa, evitando as armadilhas dos padrões de apego - e 
de também nos afastarmos, assim que esses elos de 
codependência começam a ser constelados. 

A descoberta da criança interior é realmente a descoberta de um 
portal de acesso à alma. Uma espiritualidade não alicerçada na 
compreensão, experiência e valorização da criança interior pode 



com grande facilidade distanciar as pessoas de sua simples 
dimensão de humanidade. A criança interior nos mantém 
humanos. Ela nunca cresce, apenas se torna mais sensível e 
confiante à medida que vamos aprendendo a oferecer-lhe 
tempo, cuidados, assistência paterna/materna e o afeto protetor 
de que tanto é merecedora. 

  



20. Por que você está com tanta raiva de 
mim? 

ALEXANDER LOWEN 

Este capítulo é um relato pessoal da vivência de Alexander 
Lowen em sua terapia com Wilhelm Reich, pioneiro do trabalho 
psicoterapêutico com o corpo. A poderosa vivência da criança 
interior que Lowen retrata aqui teve sem sombra de dúvida um 
poderoso efeito sobre o desenvolvimento de sua própria 
criatividade como terapeuta e professor inovador. Este 
trabalho é um excerto de seu livro  Bioenergética, que descreve 
a metodologia de mesmo nome, que ele ideou com base no 
trabalho revolucionário de Reich e em colaboração com John 
Pierrakos. 

Comecei minha terapia pessoal com Reich na primavera de 
1942. No ano anterior eu fora um visitante bastante assíduo de 
seu laboratório. Ele me mostrou parte do trabalho que estivera 
fazendo com os biopreparados e com o tecido canceroso. Então, 
um dia, ele me disse: “Lowen, se você está interessado neste 
trabalho, só existe um meio de entrar nele, e é fazendo terapia.” 
Sua declaração me surpreendeu, pois eu não havia pensado 
nessa possibilidade. E lhe disse: “Estou interessado, mas o que 
eu quero é tornar-me famoso.” Reich levou esse comentário a 
sério, pois me respondeu: “Eu irei tomá-lo famoso.” Com o 
passar do tempo, vim a considerar como profética essa 
declaração de Reich. Foi o empurrão que eu precisava para 
superar minha resistência e entrar de vez no trabalho que me 
ocuparia pelo resto de minha vida. 

Minha primeira sessão terapêutica com Reich foi uma 
experiência que jamais esquecerei. Fui munido da ingênua 
suposição de que não havia nada de errado comigo. Seria 
simplesmente uma análise didática. Deitei-me na cama com um 
calção de banho. Reich não usava divã, pois sua terapia era de 



natureza corporal. Disse-me que flexionasse os joelhos, 
relaxasse e respirasse de boca aberta com o maxilar 
descontraído. Segui suas instruções e esperei para ver o que 
acontecia. Depois de algum tempo, Reich disse: “Lowen, você 
não está respirando.” Respondi: “Claro que estou respirando, 
senão estaria morto.” Ele então observou: “Seu tórax não está 
se mexendo. Sinta o meu peito.” Apoiei minha mão em seu 
tórax e percebi que subia e descia a cada ciclo. O meu, 
claramente, não. 

Deitei-me de novo, desta vez respirando com o peito 
movimentando-se para fora na inspiração e para dentro na 
expiração. Nada aconteceu. Minha respiração acontecia fácil e 
profundamente. Depois de mais um tempo, Reich disse: 
“Lowen, deixe a cabeça pendurar-se para trás e arregale os 
olhos ao máximo.” Fiz o que ele pediu e... um berro irrompeu 
de minha garganta. 

Era um dia lindo de início de primavera e as janelas do 
consultório davam para a rua. Para evitar constrangimentos com 
os vizinhos, Reich pediu-me que endireitasse a cabeça, o que 
deteve o berro. Retomei a respiração profunda. Era estranho, 
mas o grito não me havia perturbado. Eu não estava 
emocionalmente ligado a ele. Não senti medo algum. Depois de 
ter respirado mais um pouco, Reich pediu-me que repetisse o 
procedimento: dependurar a cabeça para trás e arregalar os 
olhos. Novamente saiu o grito. Hesito em dizer que gritei 
porque não me pareceu tê-lo feito. O grito aconteceu em mim. 
Mais uma vez estava desligado dele, mas saí da sessão com a 
sensação de que eu não estava tão bem quanto imaginara. Havia 
outras “coisas” (imagens, emoções) em minha personalidade 
que estavam escondidas da consciência e eu sabia, a partir de 
então, que elas precisariam vir à tona. 

Naquela época Reich chamava sua terapia de vegetoterapia 
analítica do caráter. A análise do caráter tinha sido sua grande 
contribuição à teoria psicanalítica, e por ela era altamente 



considerado nos círculos analíticos. A vegetoterapia referia-se à 
mobilização dos sentimentos através da respiração e de outras 
técnicas corporais que ativavam os centros vegetativos (os 
gânglios do sistema nervoso autônomo) e liberavam as energias 
“vegetativas”. 

Para Reich, então, o primeiro passo do procedimento 
terapêutico consistia em pedir ao paciente que respirasse sem 
forçar, profundamente. O segundo era mobilizar qualquer 
manifestação emocional que mais se evidenciasse no rosto ou 
nos modos do paciente. No meu caso, essa expressão era de 
medo. Já vimos que poderoso efeito esse procedimento surtiu 
em mim. 

As sessões subsequentes obedeceram ao mesmo padrão geral. 
Eu ficava deitado na cama respirando tão naturalmente quanto 
conseguisse, tentando permitir uma expiração profunda. Fui 
instruído a ceder ao meu corpo e a não controlar qualquer 
manifestação ou impulso que brotasse. Várias coisas 
aconteceram que, aos poucos, foram- me levando a um contato 
com memórias e experiências do início de minha vida. No 
começo, a respiração profunda, à qual eu não estava 
acostumado, produziu fortes sensações de latejamento em 
minhas mãos que, em duas ocasiões, se tornaram severos 
espasmos carpopodais que contraíram fortemente minhas mãos. 
Essa reação desapareceu conforme meu corpo foi-se 
acostumando ao incremento de energia que a respiração 
profunda estava produzindo. Apareceram tremores em minhas 
pernas quando movimentei suavemente os joelhos para fora e 
para dentro, e em meus lábios, quando segui o impulso de 
alcançar algo com eles. 

Seguiram-se vários episódios marcantes de irrupção de 
sentimentos e lembranças correlatas. Numa determinada 
ocasião, enquanto estava deitado na cama, respirando, meu 
corpo começou a se sacudir de maneira involuntária. As 
sacudidas aumentaram, até eu me sentar. Depois, sem parecer 



que eu estivesse fazendo aquilo, saí da cama, virei-me de frente 
para ela, e comecei a dar-lhe socos com ambos os punhos. 
Enquanto eu fazia isso, o rosto de meu pai apareceu no lençol e 
eu de repente soube que o estava espancando porque ele me 
havia dado uma surra quando eu era bem pequeno. Alguns anos 
depois perguntei algo a meu pai acerca desse incidente e ele 
disse que tinha sido a única surra que me dera em toda a vida. 
Explicou que eu tinha chegado muito tarde em casa e que minha 
mãe estava preocupada e aborrecida. Ele me havia surrado para 
que eu não fizesse aquilo de novo. A parte interessante dessa 
vivência, como a do grito, foi sua natureza completamente 
espontânea e involuntária. Fui levado a socar a cama da mesma 
forma como o grito brotara de dentro de mim, não movido por 
algum pensamento consciente, mas por uma força interior que 
me havia possuído e tomado por completo. 

Em outra ocasião, deitado na cama e respirando, comecei a ter 
uma ereção. Tive o impulso de tocar meu pênis, mas o inibi. 
Então me recordei de um interessante episódio de minha 
infância. Vi-me aos cinco anos, andando pelo apartamento onde 
morava e urinando no chão. Meus pais tinham saído. Eu sabia 
que estava me desforrando de meu pai, que no dia anterior tinha 
me repreendido por eu ter segurado meu pênis.  

Foram-me necessários perto de nove meses de terapia para 
descobrir o que tinha causado o grito da primeira sessão. Desde 
então eu não gritara mais. Com o passar do tempo, pensei que 
tinha a nítida impressão de existir uma imagem que eu tinha 
medo de ver. Ao contemplar o teto, de minha posição sobre a 
cama, senti que ela um dia iria aparecer. Isso aconteceu, e era a 
face de minha mãe olhando-me com uma expressão de intensa 
raiva nos olhos. Soube imediatamente que essa era a face que 
me havia assustado. Revivi a experiência como se estivesse 
ocorrendo naquele instante. Eu era um bebê de mais ou menos 
nove meses e estava deitado no carrinho perto da porta de casa, 
do lado de fora. Eu tinha chorado alto, chamando minha mãe. 
Ela, evidentemente, estava ocupada dentro de casa e meu choro 



persistente a irritara. E então saiu, furiosa comigo. Deitado ali, 
na cama do consultório de Reich, aos trinta e três anos, olhei 
para o seu rosto e, usando palavras que, quando bebê, eu não 
poderia ter conhecido, perguntei-lhe: “Por que você está com 
tanta raiva de mim? Eu só estou chorando porque quero você.” 

Naqueles tempos, Reich usava uma outra técnica para reforçar a 
terapia. No início de cada sessão, ele pedia aos pacientes que 
expressassem todos os pensamentos negativos que tivessem a 
seu respeito. Ele acreditava que todos os pacientes tinham por 
ele uma transferência negativa, além da positiva, e não confiava 
na positiva a menos que primeiro fossem expressos os 
pensamentos e ideias negativos. Para mim isso era 
extremamente difícil. Tendo-me comprometido com Reich e a 
terapia, eu havia banido da mente todos os pensamentos 
negativos. Achava que não tinha do que me queixar. Reich 
sempre tinha sido generoso comigo e eu não tinha dúvidas 
quanto à sua sinceridade, integridade ou quanto à validade de 
seus conceitos. De uma forma característica, eu estava 
determinado a tornar aquela terapia um sucesso, e não foi senão 
quando ela quase fracassou que expus todos os meus 
sentimentos a Reich. 

Depois da vivência do medo em que vi a face de minha mãe, 
passei por uma longa sucessão de meses em que não progredi 
em nada. Ia a três sessões por semana com Reich nessa época, 
mas estava bloqueado porque não conseguia contar-lhe tudo que 
sentia por ele. Queria que ele tivesse por mim um interesse 
paternal — não apenas terapêutico — mas tomar consciência 
disso era uma solicitação sem pé nem cabeça. Não podia 
expressá-la. Vivendo aquela luta interior com o problema, não 
podia ir mais adiante. Reich não parecia se dar conta do meu 
conflito. Por mais que eu tentasse, não conseguia deixar que 
minha respiração se tornasse mais profunda e completa; 
simplesmente não adiantava. 

Já estava em terapia havia mais ou menos um ano quando 



surgiu esse impasse. Quando tive a impressão de que ele se 
prolongaria por um tempo indefinido, Reich sugeriu que eu 
parasse: “Lowen, você não está conseguindo entregar-se aos 
seus sentimentos. Por que não desiste?” Suas palavras foram 
como uma condenação. Desistir significava o fracasso de todos 
os meus sonhos. Não me aguentei mais e chorei profundamente. 
Era a primeira vez que eu chorava de soluçar, desde a infância. 
Não pude mais conter meus sentimentos. Disse a Reich o que 
queria dele e ele me ouviu com simpatia.  

Eu não sei se ele de fato tinha a intenção de encerrar a terapia 
ou se sua sugestão para que a encerrássemos foi uma manobra 
para derrubar minha resistência, mas tive a forte impressão de 
que ele estava sendo sincero. De qualquer modo, sua atitude 
provocou o resultado desejado. Retomei mais uma vez o avanço 
terapêutico. 

Para Reich, o objetivo da terapia era o desenvolvimento, no 
paciente, da capacidade de entregar-se por completo aos 
movimentos espontâneos e involuntários do corpo, que faziam 
parte do processo respiratório. Desse modo, a ênfase incidia em 
deixar que a respiração acontecesse de maneira profunda e 
completa. Quando isso se dava, as ondas respiratórias 
produziam um movimento ondulatório do corpo, que Reich 
chamava reflexo do orgasmo. 

Minha terapia com Reich foi retomada no outono de 1945, com 
sessões semanais. Em pouco tempo o reflexo do orgasmo 
acontecia de maneira consistente. Havia diversas razões para 
esse resultado positivo. Durante os anos de interrupção 
provisória da terapia, o esforço para agradar a Reich e obter 
saúde sexual esteve em suspenso, e fui capaz de assimilar e 
integrar meu trabalho anterior com ele. Também nessa época, 
atendi meu primeiro paciente como terapeuta reichiano, o que 
me serviu de extraordinário incentivo. Sabia que tinha enfim 
chegado à minha casa e estava ciente de uma sensação de 
segurança quanto à minha vida. Entregar-me ao meu corpo, o 



que também significava entregar-me a Reich, tornou-se muito 
fácil. Em poucos meses tornou-se evidente para nós dois que, de 
acordo com seus critérios, a terapia tinha chegado a um fim 
bem-sucedido. Anos mais tarde conscientizei-me, no entanto, de 
que eu não havia resolvido muitos dos meus maiores problemas 
de personalidade. O meu medo de solicitar alguma coisa que eu 
quisesse, mesmo que fosse sem pé nem cabeça, não tinha sido 
elaborado. O meu medo do fracasso e a minha necessidade de 
ter sucesso também não tinham sido elaborados. A minha 
incapacidade de chorar a menos que estivesse encurralado 
contra a parede não havia sido explorada. Esses problemas 
foram finalmente resolvidos muitos anos depois, através da 
bioenergética. 

Não desejo afirmar que a minha terapia com Reich foi ineficaz. 
Mesmo que não tenha resolvido plenamente todos os meus 
problemas, tornou-me mais ciente deles. O mais importante, no 
entanto, foi que me abriu o caminho para a autorrealização e me 
ajudou a prosseguir rumo a esse objetivo. Aprofundou e 
fortaleceu meu compromisso com o corpo enquanto alicerce da 
personalidade. E proporcionou-me uma identificação positiva 
com a minha sexualidade, que mostrou ser a pedra angular da 
minha vida. 

  



21. Em defesa da criança 

ALICE MILLER 

A psicanalista e autora Alice Miller é uma ardorosa defensora 
de uma postura de interferência ativa por parte de testemunhas 
esclarecidas, em prol de crianças que estejam sendo vítimas de 
abuso. Os adultos que têm uma ligação com a criança interior 
precisam, segundo ela, agir em nome de crianças que estejam 
correndo risco. “Se ao menos uma pessoa tivesse compreendido 
o que estava acontecendo comigo e tivesse vindo em minha 
defesa,” diz ela na introdução a  O Drama da Criança Bem-
dotada, “isso poderia ter modificado minha vida inteira... Na 
nossa sociedade, com sua hostilidade para com as crianças, 
essas pessoas ainda são difíceis de encontrar, mas seu número 
cresce diariamente.” Além disso, na qualidade de terapeuta, ela 
desafia a psicoterapia a desenvolver uma nova visão de seu 
papel à luz dos novos conhecimentos sobre a verdade da 
criança interior e do que sabemos agora acerca da socialização 
destrutiva da criança. Este excerto foi extraído do terceiro livro 
da dra. Miller, Thou Shall Not Be Aware. 

Há mais de 80 anos, Freud declarou ter “demonstrado” que as 
recordações de seus pacientes de terem sido sexualmente 
molestados por adultos quando crianças não eram recordações 
de eventos reais, mas apenas fantasias. Como é que ele pôde 
demonstrar isso? Somente depois de ter-me tornado mais 
familiarizada com as circunstâncias que cercam o abuso sexual 
é que me dei conta de que a conclusão de Freud, que constitui 
uma importante premissa para sua teoria das pulsões, e tem sido 
repetida de boa-fé incontáveis vezes por alunos que prestam 
exames, “demonstra” uma coisa que ele só pode ter 
conjecturado. Pois, com a ajuda de testemunhas, podemos 
demonstrar que um certo ato aconteceu, mas nunca podemos ter 
certeza de que algo não aconteceu, se ambas as partes 
integrantes do ato têm interesse em mantê-lo em sigilo. Esse é, 



geralmente, o caso dos episódios de abuso sexual, pois nem a 
própria vítima consegue tolerar a verdade, por causa dos 
sentimentos concomitantes de medo, vergonha e culpa.  

A importância desse aspecto merece ser enfatizada o máximo 
possível, pois o fato de ele ser ou não ser compreendido 
determinará se o paciente, na sociedade, assim como a criança, 
na família, ficará sozinho com o seu trauma ou encontrará a 
compreensão necessária por parte do terapeuta, ou seja, a 
compreensão do fato de que a realidade é mais trágica do que 
todas as fantasias, as quais, aliás, contêm certos aspectos do 
trauma vivenciado, mas, essencialmente, servem para ocultar a 
intolerável verdade. 

Uma dificuldade notável - na realidade, um obstáculo concreto - 
para a recordação, na terapia, surge como resultado do 
mecanismo de esquivar-se da verdade, que antes foi necessário 
à sobrevivência e que se pode manifestar nas fantasias e nas 
imagens dos contos de fadas, assim como nas perversões 
crônicas. A perversão, os vícios e os atos autodestrutivos — 
assim como as fantasias - desempenham a função de ocultar. 
Organizam o sofrimento atual em exato acordo com o padrão do 
passado e, desse modo, asseguram que o sofrimento anterior, 
insuportável, permaneça reprimido. 

Por certo que hoje existem inúmeras técnicas que permitem que 
os sentimentos da infância venham à tona, num curto período de 
tempo, e assim oferecem um alívio temporário. Essas técnicas 
podem ser aprendidas, mas não podem ser chamadas de terapia 
se, ao mesmo tempo, não se propiciar um apoio adequado num 
grau suficiente. A aplicação de técnicas aprendidas pode ter 
efeitos tão perniciosos que o paciente permanece imobilizado 
numa depressão ou no caos dos sentimentos despertados. 
Resultados deste tipo não são raros, mesmo que o terapeuta seja 
tecnicamente hábil e tenha uma postura bem-intencionada e 
interessada, mas com tendências que são tanto pedagógicas 
como destinadas a poupar os pais, em sua abordagem clínica.  



Nessa medida, o apoio adequado do terapeuta deve ser 
reforçado por seu conhecimento e por suas vivências 
emocionais. Empreendi todos os esforços no sentido de chamar 
a atenção para aquele aspecto do conhecimento que tem que ver 
com a situação real da criança na nossa sociedade, porque o 
considero uma condição necessária (embora não suficiente) para 
que a terapia obtenha êxito. Quando ele estiver ausente, até 
mesmo o melhor dos métodos de nada adiantará e, se o 
tratamento fracassar, não será necessariamente culpa do 
método. Mas a compreensão apenas teórica também não é 
suficiente. Somente os terapeutas que tiveram a oportunidade de 
vivenciar e elaborar seu próprio passado traumático estarão em 
condições de acompanhar os pacientes em seu percurso rumo à 
verdade acerca de si mesmos, sem obstar-lhes avanço. Esses 
terapeutas não confundirão seus pacientes, não os deixarão 
ansiosos, não os educarão, não os instruirão, não abusarão deles 
nem os seduzirão, pois não temem mais a irrupção em si 
mesmos de sentimentos que foram sufocados há muito tempo e 
conhecem, por experiência própria, o poder curativo desses 
sentimentos. 

Entretanto, esse conhecimento expansivo dificilmente emanará 
de instituições autoritárias, como universidades e institutos. 
Assim que os sobreviventes dos abusos (sexuais ou de outra 
ordem) se sentem verdadeiramente acolhidos pela sociedade e 
por seus terapeutas, de modo a estarem em condições de 
encontrar sua própria forma de expressão, os terapeutas estarão 
aprendendo mais com eles do que com qualquer professor. Em 
decorrência disso, os terapeutas terão mais facilidade em abrir 
mão dessas equivocadas crenças que se baseiam em princípios 
pedagógicos de séculos anteriores. 

Somente a libertação das tendências pedagógicas desencadeará 
as ideias decisivas sobre a verdadeira situação da criança. Esses 
princípios pedagógicos podem ser resumidos nos seguintes 
pontos: 



1. A criança sempre é inocente. 

2. Toda criança necessita, dentre outras coisas: cuidados, 
proteção, segurança, afeto, contato de pele, toques, carícias, 
ternura. 

3. Essas necessidades raramente são satisfeitas a contento; pelo 
contrário, costumam ser exploradas pelos adultos em seu 
próprio benefício (trauma do abuso infantil).  

4. O abuso da criança tem efeitos vitalícios. 

5. A sociedade fica do lado do adulto e culpa a criança pelo que 
lhe foi impingido. 

6. A vitimização da criança tem sido historicamente negada e 
continua sendo negada, ainda hoje. 

7. Essa negação tem possibilitado que a sociedade venha 
ignorando há tanto tempo os efeitos arrasadores da vitimização 
infantil.  

8. Quando traída pela sociedade, a criança não tem outra 
escolha senão reprimir o trauma e idealizar o agressor.  

9. A repressão leva a neuroses, psicoses, distúrbios 
psicossomáticos e à delinquência. 

10. Nas neuroses, as necessidades da criança são reprimidas 
e/ou negadas e, em seu lugar, são vivenciados sentimentos de 
culpa. 

11. Nas psicoses, o tratamento impróprio recebido é 
transformado numa versão ilusória disfarçada (loucura).  

12. Nos distúrbios psicossomáticos, a dor engendrada pelo 
tratamento impróprio é sentida, mas as suas verdadeiras origens 
são dissimuladas. 

13. Na delinquência, a confusão, a sedução e o tratamento 
impróprio dispensados à criança são repetidamente 
representados. 

14. O processo terapêutico só pode ter êxito se estiver baseado 



na transparência da verdade a respeito da infância do paciente, 
em vez de negar essa realidade. 

15, A teoria psicanalítica sobre a “sexualidade infantil” na 
realidade protege os pais e reforça a cegueira da sociedade.  

16. As fantasias sempre servem para ocultar ou minimizar a 
realidade intolerável da infância, em nome da sobrevivência da 
criança; portanto, o suposto trauma inventado é uma versão 
menos prejudicial do trauma real reprimido. 

17. As fantasias expressas na literatura, na arte, em contos de 
fadas e nos sonhos costumam, inconscientemente, transmitir 
vivências do inicio da infância de uma maneira simbólica.  

18. Esse testemunho simbólico é tolerado na nossa cultura 
graças à crônica ignorância da sociedade quanto à verdade no 
que se refere à infância. Se o impacto dessas fantasias fosse 
compreendido, elas seriam rejeitadas. 

19. Um crime passado não pode ser anulado porque 
compreendemos a cegueira e as necessidades insatisfeitas do 
agressor. 

20. Novos crimes, porém, podem ser impedidos se as vítimas 
começarem a enxergar e a tomar consciência do que lhes tem 
sido feito. 

21. Portanto, os relatos das vítimas poderão desencadear uma 
maior percepção consciente, maior consciência, e um maior 
senso de responsabilidade na sociedade. 

Graças a esses honestos relatos de experiências da infância, 
outros homens e mulheres serão encorajados a confrontar sua 
própria infância, a levá-la a sério e a falar sobre ela. Assim 
procedendo, estarão, por sua vez, oferecendo informações aos 
outros a respeito do que tantos seres humanos tiveram que 
passar no início da vida, sem nunca terem sabido disso mais 
tarde e sem que mais ninguém soubesse disso também. Antes, 
simplesmente não era possível tomar consciência dessas 
questões e não havia praticamente nenhuma publicação dos 



relatos das vítimas que não idealizasse os agressores. Hoje, no 
entanto, esses relatos estão disponíveis e continuarão a 
aparecer, supostamente num número cada vez maior. Não 
acredito que tal processo possa mais ser revertido. 

Não fundei uma escola ou instituto de psicanálise, assim como 
não formei grupos, e não estou em condições de oferecer nomes 
e endereços de terapeutas. Minha intenção foi descrever o 
mandamento implícito que nos proíbe de enxergar a verdadeira 
situação das crianças de nossa sociedade. Assim que sua luta se 
tiver tornado visível, será mais fácil oferecer ajuda terapêutica 
por meio dos canais existentes, e o perigo de que as práticas 
terapêuticas sejam usadas para subjugar as pessoas (em seitas, 
por exemplo) será reduzido. A pesquisa de campo também será 
mais útil aos terapeutas do que antes, assim que os 
pesquisadores houverem aceitado a verdade, que não é menos 
verdadeira por ser dolorosa, razão pela qual justamente contém 
forças de cura e transformação. 

A verdade sobre nossa infância está encerrada em nosso corpo 
e, embora possamos reprimi-la, jamais poderemos alterá-la. 
Nosso intelecto pode ser logrado, nossos sentimentos, 
manipulados, nossas percepções, confundidas, e nosso corpo, 
ludibriado com medicamentos. Mas, algum dia, o corpo 
apresentará sua conta, pois é tão incorruptível quanto uma 
criança que, de espírito íntegro, não aceitará concessões ou 
desculpas e não deixará de nos atormentar enquanto não 
pararmos de fugir à verdade. 

  



22. Sobre o incesto e o abuso de crianças 

ROBERT M. STEIN 

Este breve ensaio gira em torno de uma crença do analista 
junguiano Robert M. Stein segundo a qual “o modo como trato 
minha criança interior é o modo como irei tratar minha criança 
exterior”. A quase epidemia do abuso de crianças em nossa 
cultura atual revela uma desconexão terrível em relação à 
criança interior, tanto individual como coletivamente. A 
rigorosa porém sensível abordagem do tema feita por Stein faz 
dele um líder no campo da compreensão do fenômeno do abuso, 
assim como no que tange às providências que podemos tomar 
para modificá-lo. Ele questiona a visão de Alice Miller da 
criança “sempre inocente”, sugerindo que essa idealização 
literal da criança externa não corresponde à verdade e pode-se 
constituir numa maneira perigosa de cair numa cumplicidade 
inconsciente com a raiva da criança interior ferida. O debate 
que se desenvolve entre estes dois destacados profissionais é, 
de fato, instigante. 

Este artigo foi originalmente publicado na revista  Voices, em 
1986, e depois foi reelaborado para o jornal  Spring, no ano 
seguinte. 

O abuso de crianças sempre reflete uma ausência de conexão 
com a criança interior ou psíquica, uma falta de respeito para 
com ela. Como arquétipo, a imagem da criança está associada a 
um aspecto recém-desenvolvido da psique, ainda em grande 
parte contido na natureza. Segundo Kerényi, estar à vontade no 
mundo primordial é uma qualidade essencial do arquétipo da 
criança.1 A atitude relativa à criança que parece termos herdado 
dos tempos vitorianos, se não de antes, é a de que a psique do 
bebê recém-nascido é uma tabula rasa (prancha em branco) e o 
desenvolvimento infantil depende inteiramente de como a 
educamos e moldamos. Tratar a criança como objeto a ser 



moldado, em vez de nos relacionarmos com ela como alma 
inteligente e capaz de intencionalidade e escolha, é a principal 
base psicológica do abuso de crianças. Pesquisas com pais que 
cometem abusos mostram que a maioria deles afirma terem sido 
eles próprios vítimas de abusos na infância. Os abusos vêm 
sendo perpetrados internamente por um superego sem afeto e 
crítico que não entende nem respeita a criança interior. 

A psicologia profunda sustenta que os mundos interno e externo 
refletem um ao outro. Se a epidemia que ora existe de casos de 
incesto e abuso de crianças reflete nossa atitude coletiva 
perante a criança interior, precisamos então perguntar o que 
está por trás da necessidade compulsiva de abusar da criança 
exterior e de molestá-la sexualmente. 

O modo como eu trato a minha criança interior é o modo como 
irei tratar a minha criança exterior. Por que eu quereria abusar 
de minha criança interior? Como abuso dela? Se a minha 
criança está saindo da linha, quero detê-la, e isso pode resultar 
em abuso. Por exemplo, minha criança gosta de ficar brincando 
e apenas existir, não gosta muito de horários e da pressão que 
exerço sobre ela para trabalhar, para escrever este artigo, para 
fazer qualquer coisa que não seja divertida. Abuso de minha 
criança, fundamentalmente, por lhe permitir apenas raras 
ocasiões em que dirige a situação e por recriminá-la por ser tão 
preguiçosa e improdutiva. E quando ela se torna esquiva e 
deprimida, no início faço tudo que é possível para pô -la em 
movimento, para mantê-la ocupada com alguma atividade útil. 
Quanto mais nossas atitudes e metas são ditadas pelo ego e 
quanto mais elas são de natureza coletiva, mais provável será 
que tenhamos problemas no trato com a nossa criança interior, 
porque a criança arquetípica contém conhecimentos a respeito 
de suas próprias necessidades de desenvolvimento que, muitas 
vezes, se opõem à nossa orientação egocentrada. E aqueles que 
não são espertos o bastante para manipular e controlar 
verbalmente a criança em geral recorrem a medidas físicas de 
abuso para mantê-la em seu lugar. 



Paradoxalmente, a necessidade compulsiva do adulto de ter 
intimidade sexual pode, inicialmente, decorrer de um profundo 
sentimento de compaixão pela criança que sofreu abuso e foi 
negligenciada. O que estou sugerindo é que o outro lado deste 
ódio pela criança problemática é um amor e compaixão 
profundos pelo aspecto vulnerável, negligenciado, abandonado 
e maltratado da alma. A necessidade que a alma tem de união é 
expressa, geralmente, mediante imagens de intimidade sexual. 
Quando um adulto sofre de uma profunda cisão espírito/carne, 
mente/corpo, amor/sexo, cairá, frequentemente, sob o poder 
compulsivo do impulso sexual para concretizar essas imagens. 
A cura não está em tentar superar esses desejos “pervertidos”, 
mas em conseguir vivenciar plenamente os desejos incestuosos, 
nos planos emocional e das imagens. Dessa maneira, o impulso 
sexual vai sendo gradualmente transformado e a criança 
(interior e exterior) pode ser amada, estimada e respeitada como 
um ser singular. 

A imagem da criança como pessoa inocente, impotente, 
desprotegida e carente de impulso sexual parece fundamentar -se 
mais no arquétipo da virgem divina e inocente (Cora) do que 
nas realidades empíricas da infância. Perséfone, a inocente 
deusa virginal que é estuprada e raptada por Hades, que a leva 
ao mundo subterrâneo, representa uma qualidade sedutora e 
encantadora da alma, que, sem dúvida, pertence à criança. Essa 
qualidade inocente, vulnerável e virginal da alma, tão 
facilmente violada - e que até mesmo convida à violação por 
parte das obscuras forças inferiores - pertence à necessidade 
que a alma tem de ser penetrada e aprofundada. Essa penetração 
psicológica que procede de baixo, em geral vivenciada como 
estupro, precisa ser reconhecida como processo psicológico 
essencial à consolidação da alma, ou o processo tenderá a ser 
vivido de forma literal, quer dizer, por meio de ident ificação 
com a vítima inocente ou por meio de vínculos de apego com 
outras pessoas nas quais o arquétipo é projetado. Talvez a 
epidemia atual de abuso e molestação sexual de crianças 



também se deva em parte ao fato de que o arquétipo de Cora 
tem sido projetado em nossas crianças, que então tendem a 
viver por nós essa projeção. 

Acredito que no seu livro Prisoners of Childhood,2 Alice Miller 
descreve a criança que está identificada com a projeção de Cora 
e que, em consequência disso, é repetidamente violada porque 
não tem acesso aos alicerces de seu ser instintivo. Nenhum 
animal jovem saudável se permite ficar próximo de qualquer 
pessoa que sinta ser abusiva, assim como não tolera, sequer por 
um instante, que alguém se aproveite de sua confiança e 
vulnerabilidade. Por que uma criança saudável seria em algum 
sentido menos capaz de se proteger? Minha neta de três anos, 
que é tão vulnerável e sedutora quanto um gatinho brincalhão, 
também é tão determinada, independente e poderosa quanto um 
tigre, quando quer alguma coisa. A imagem que Miller esboça 
da criança como “sempre inocente” e sua rejeição das teorias de 
Freud acerca da sexualidade infantil, como projeção de atitude 
vitoriana patriarcal com respeito às crianças,3 parecem-me antes 
uma regressão à projeção pré-freudiana, vitoriana, idealizada da 
criança. 

Freud destruiu a imagem vitoriana da criança como ser 
inocente, puro, impotente e assexual em seu trabalho 
insuperável Três Ensaios sobre a Sexualidade .4 Ao nos tornar 
conscientes da importância crucial da pulsão sexual na infância 
e meninice para o desenvolvimento psicológico, Freud estava, 
paradoxalmente, estabelecendo que o instinto sexual e, 
provavelmente, outros instintos humanos básicos contêm uma 
inteligência e uma intencionalidade que ultrapassam a mera 
sobrevivência física da espécie. Assim, quando, na criança, os 
instintos sexuais estão bloqueados, ou se ela não tem a vivência 
deles, em consequência de um complexo edipiano ou do que 
denominei ferida do incesto, ela perde o contato com uma força 
e uma inteligência instintivas que poderiam protegê-la de 
abusos e manipulação. 



Freud abandonou sua teoria do trauma não porque acreditasse 
que essas recordações da infância fossem relativas a seduções 
que não tinham ocorrido, mas porque se deu conta de que o fato  
de essas lembranças sexuais serem ou não verdadeiras era 
menos importante, do ponto de vista psicológico, do que a 
realidade psíquica das imagens. Em meu livro Incest and 
Human Love,5 apresento a ideia de que, psicologicamente, o 
tabu do incesto funciona para estimular a imaginação sexual e a 
formação da imagem do casamento como uma União Sagrada, o 
hieros gamos, para humanizar e transformar a sexualidade; para 
nos fazer tomar consciência de nossa incompletude e para 
estimular o desejo de nos sentirmos completos, primeiro pela 
união com uma outra pessoa, mas, fundamentalmente, por meio 
de uma união interna. Também defendo que estão contidos na 
polaridade do arquétipo do incesto tanto o desejo como a 
inibição, e que a tensão entre estes opostos é essencial ao 
desenvolvimento psicológico.  Proponho que a repressão, seja do 
desejo, seja da inibição, causa uma cisão na psique da criança 
entre amor/sexo, mente/corpo, espírito/carne, e usei a expressão 
ferida do incesto para descrever essas cisões do 
desenvolvimento. A profundidade da ferida do incesto é 
determinada pela gravidade da cisão psíquica entre amor e sexo, 
mente e corpo, desejo e inibição. A meu ver, as feridas da alma 
decorrentes da repressão da sexualidade podem ser tão 
perniciosas quanto o contato sexual concreto entre pais e filhos. 
O atual enfoque míope sobre a violação literal do tabu do 
incesto é lastimável, porque acabou desviando a atenção de 
questões que são mais profundas e relevantes do ponto de vista 
psicológico. O literalismo antipsicológico de Alice Miller 
sugere que ela se tornou presa de uma identificação com sua 
própria criança interior zangada, negligenciada e carente. 
Infelizmente, nada é mais prejudicial à criança e à sua rica 
vida de imagens do que o literalismo. 

Existe, acaso, alguma ligação entre a exploração e o abuso de 
crianças nos tempos vitorianos e o surgimento da era industrial? 



Será que existe uma ligação semelhante entre o surgimento de 
nossa moderna era computadorizada e a epidemia de abuso de 
crianças? Estaremos nós, como nossos ancestrais vitorianos, 
talvez inflacionados com o nosso poder recém-encontrado de 
entender e manipular as forças naturais do universo? Estaremos, 
talvez, identificados com aquilo que Jung chamaria de arquétipo 
do senex, o Velho Sábio onisciente? 

A identificação com um arquétipo sempre leva a inflação, 
unilateralidade e literalismo. Alheio à renovadora vitalidade do 
arquétipo da criança, o senex se torna,  progressivamente, 
estreito, árido e rígido. Quanto maior a cisão interna entre os 
arquétipos do senex e da criança, mais desesperada é a 
necessidade que o senex tem de integrar as qualidades de 
deslumbramento inocente, abertura, vulnerabilidade e frescor 
virginal que a criança contém. Mas a criança também precisa da 
estabilidade proporcionada pela força, pela sabedoria espiritual 
ancestral, pelos limites e pela profundidade do senex. Dessa 
forma, o Senex e a Criança são uma polaridade que funciona 
criativamente para o desenvolvimento psicológico somente 
quando formam uma totalidade complementar, e não uma cisão 
oposicional. Essa espécie de cisão é, provavelmente, um dos 
principais fatores responsáveis pela necessidade compulsiva de 
tantos adultos de terem intimidade sexual com crianças. Quanto 
à criança, que pode estar vivendo o dinamismo da projeção 
desse arquétipo da Cora virginal e inocente, ela não só foi 
privada da sua força instintiva para se proteger desses abusos, 
como também está nas garras de um poder arquetípico que 
precisa integrar sua outra metade. 

A histeria contemporânea com relação ao incesto e à molestação 
sexual intensifica o medo da sensualidade e da sexualidade 
entre pais e filhos, em lugar de inspirar- nos a encontrar uma 
nova maneira criativa de nos relacionarmos com o mistério do 
incesto. Sugeri que a função primária da proibição do incesto é 
a de estimular a imaginação sexual e colocar os instintos a 
serviço do amor, da fraternidade e da criatividade. Isso significa 



que é essencial à saúde e à maturação psicológicas da criança 
que ela vivencie um fluxo e uma vinculação erótica com seus 
pais e irmãos, sem medo, culpa ou violação. 

Gostaria de concluir estas reflexões com duas citações de um 
artigo extraordinário e original, “O Amor Edipiano na 
Contratransferência,” de Harold Searles. Ele propõe que a 
experiência mútua de sentimentos românticos e eróticos entre 
analista e analisando constitui uma faceta essencial à resolução 
do complexo edipiano na análise.6 

Tenho constatado, vezes seguidas, que no transcurso do 
trabalho com cada um de meus pacientes que tenha progredido 
rumo a uma minuciosa cura analítica, ou avançado bastante 
nesse sentido, eu vivencio desejos românticos e eróticos de 
casar e fantasias de estar casado com aquele paciente.7 

Ele indica que vivenciou o mesmo fenômeno com pacientes de 
ambos os sexos.8 Searles oferece evidências adicionais para 
sustentar seus conceitos através de suas vivências como pai e 
marido: 

Com respeito à minha filha, hoje com oito anos, tenho 
experimentado inúmeras fantasias e sensações do tipo 
romântico-amoroso, profundamente complementares ao 
comportamento romanticamente adorador e sedutor que ela tem 
demonstrado para com seu pai em muitas ocasiões, desde que 
estava com dois ou três anos. Eu às vezes me percebia um tanto 
preocupado quando ela brincava de uma maneira absolutamente 
confiante e “coquete” comigo, e também ficava extasiado com 
seus encantos; depois cheguei à convicção, já faz algum tempo, 
de que tais momentos de vivência da ligação só poderiam ser 
nutritivos para sua personalidade em desenvolvimento, além de 
deliciosos para mim. Se uma menininha não pode sentir-se 
capaz de conquistar o coração do pai, que a conhece tão bem e 
há tanto tempo, que está ligado a ela por vínculos de sangue, 
pensei, então como poderá a moça que nela despertará mais 
tarde ter uma confiança profunda em seu poder como mulher?9 



23. O sussurro das paredes 

SUSANNE SHORT 

A analista junguiana Susanne Short leva-nos até o mundo 
intensamente dramático de D. H. Lawrence e seu “Rocking 
Horse Winner”, para nos mostrar os efeitos esmagadores do 
amor destrutivo inconsciente sobre a vida interna e externa da 
criança. Este original artigo se concentra na palavra não-dita 
na vida familiar, que, para a criança, é uma experiência 
“insidiosa e prejudicial e pode levar a pessoa à loucura, 
porque não há evidências do que está realmente acontecendo”. 
Infelizmente, algumas crianças sofrem de maneira inconsolável 
com este destino. 

Jung considerava que esta sina infeliz envolvendo pais e filhos 
tinha uma solução limitada: “O que um pai estragou,” dizia 
ele, “só pode ser reparado por um pai, assim como aquilo que 
foi estragado pela mãe só pode ser reparado pela mãe”  (Obras 
completas, vol. 14, parág. 182). Este penoso tema é 
consideravelmente atenuado pelo tratamento afetuoso e 
compassivo dado pela sra. Short, que vê a criança interior 
como aquela porção de nossa alma que vivencia a angústia e 
que sofre. Ela diz que, “a menos que ouçamos a criança dentro 
de nós, somos como os pais que não dão ouvidos aos próprios 
filhos”. 

"O sussurro das paredes” foi originalmente publicado como 
parte de um trabalho mais extenso que apareceu na revista  
Psychological Perspectives, edição de outono de 1989, número 
especial dedicado à criança. 

“O sussurro das paredes” vem de uma história de D. H. 
Lawrence. Refere-se ao que não se diz em família, 
particularmente ao que é palpável mas silenciado na vida dos 
pais, e à maneira como isso afeta os filhos. Jung achava que 
“nada influencia mais as crianças do que os fatos silenciosos 



que ficam no fundo” da vida familiar.1 Um dos fatos silenciosos 
era a “vida não-vivida dos pais”, como ele a chamava: aquela 
parte da vida afetada por circunstâncias que haviam impedido 
os pais de irem em busca de sua própria satisfação, ou aquela 
parte da vida de que se haviam furtado, consciente ou 
inconscientemente. Outro desses fatos silenciosos era a negação 
de suas próprias necessidades de amor ou de poder. Ele 
pensava, especialmente, que os problemas vividos pelos pais em 
seus relacionamentos amorosos tinham um grande efeito sobre o 
modo como as crianças conseguiam negociar sua própria vida 
afetiva. E o último dos fatos silenciosos eram as mudas 
expectativas dos pais de que o filho preenchesse suas próprias 
necessidades narcisistas. Em outras palavras, de um jeito ou de 
outro, a criança é forçada a dar vida à sombra de seus pais. 
Estas formas sutis de crueldade em geral passam por “boa 
educação dada aos filhos” e dificilmente nos dão indicações do 
que saiu errado no desenvolvimento psíquico da criança. A 
crônica de Lawrence “The Rocking Horse Winner” ilustra esse 
sutil processo de comprometimento. É uma história que os 
analistas facilmente podem ouvir em seus consultórios: 

Havia uma mulher que era linda, que tinha começado com todas 
as vantagens, mas não tinha sorte. Ela se casara por amor, e o 
amor virara pó. Tinha filhos robustos, mas sentia que eles lhe 
tinham sido impingidos e ela não conseguia amá-los. Eles a 
olhavam com frieza, como se estivessem encontrando os seus 
defeitos. E bem depressa ela precisava encobrir alguma falha de 
sua pessoa. Porém, o que deveria encobrir, ela mesma nunca 
ficou sabendo. Apesar disso, quando os filhos estavam 
presentes, sempre sentia que o miolo do seu coração endurecia. 
Isso a incomodava e, à sua maneira, ela se tornava ainda mais 
delicada e ansiosa em relação a eles, como se os amasse muito. 
Somente ela sabia que, no miolo do seu coração, havia um 
ponto duro que não conseguia sentir amor, não, por ninguém. 
Todos diziam a seu respeito: “Mas que boa mãe ela é. Ela adora 
os seus filhos.” Somente ela mesma, e seus próprios filhos, 



sabiam que isso não era bem assim. Eles liam nos olhos uns dos 
outros. 

Havia um menino e duas menininhas. Moravam numa boa casa, 
com jardim, e tinham empregados discretos. Sentiam-se 
superiores a todos os outros vizinhos. 

Embora vivessem com todo o conforto e elegância, sempre 
sentiam uma ansiedade pela casa. Nunca havia dinheiro 
suficiente. 

Por isso a casa acabou sendo perseguida pela frase que ninguém 
pronunciava: Precisa haver mais dinheiro! Precisa haver mais 
dinheiro! As crianças conseguiam ouvi-la o tempo todo, embora 
ninguém a dissesse em voz alta. Eles a escutavam no Natal, 
quando os dispendiosos e esplêndidos brinquedos enchiam o 
quarto de brincar. Por trás do cavalinho de madeira brilhante 
uma voz começava a sussurrar Precisa haver mais dinheiro! 
Precisa haver mais dinheiro! E as crianças paravam de brincar, 
para escutar por um instante. Elas olhavam umas nos olhos das 
outras para ver se todas tinham ouvido. Precisa haver mais 
dinheiro! Precisa haver mais dinheiro! 

Mas ninguém dizia isso em voz alta. O sussurro estava em toda 
parte, e por isso ninguém falava.2 

A história se concentra em Paul, o menino, que fica maluco 
tentando fazer sua mãe feliz para que ela se sinta livre para 
amá-lo. Paul pensa que, se conseguir ganhar bastante dinheiro 
para sua mãe, ela se sentirá feliz. (É comum as crianças 
pensarem em recorrer ao pensamento mágico quando não 
conseguem compreender o que está acontecendo no mundo à 
sua volta.) Com a ajuda do jardineiro da família, que aposta em 
corridas de cavalos, Paul começa a ganhar dinheiro sabendo 
qual cavalo vai vencer em cada páreo. O jardineiro lhe diz os 
nomes dos animais de cada corrida. Paul sobe em seu cavalinho 
de madeira e fica ali balançando até que o nome certo lhe 
ocorra - embalando-se até entrar em transe, ele enfim consegue 
que o nome do cavalo aflore, vindo do inconsciente. O 



jardineiro faz a aposta e os dois ganham dinheiro. Tudo isso 
acontece em segredo. O menino então dá o dinheiro ao tio para 
que este doe a quantia anonimamente para sua mãe. Mas não 
importa quanto dinheiro Paul lhe dê, nunca basta. Por fim, ele 
se esgota de tanto balançar em seu cavalo de madeira, fica 
doente e morre, não antes de ganhar para sua mãe a quantia 
final de 80.000 libras. Em uma das últimas linhas da história, o 
tio de Paul diz para a mãe do menino: “Você tem 80 .000 libras 
de sobra e um pobre filho de menos.” 

Muitas crianças se sacrificam pelas necessidades de seus pais. 
Matam-se na tentativa de tornar os pais felizes e de 
corresponder às expectativas que eles e a sociedade alimentam a 
seu respeito. Como Jung disse, vivem a vida não-vivida dos 
pais em vez de viverem a sua própria, e não sabem sequer que 
estão fazendo isso. Nos últimos anos, todos nos temos 
conscientizado dos índices cada vez maiores do suicídio infantil 
e adolescente, nos subúrbios afluentes de nossas cidades. As 
crianças suicidas geralmente são as que mais resultados obtêm 
em seus esforços e iniciativas. O caso envolvendo a criança 
mais jovem de que tenho notícia registra que ela estava com dez 
anos. Muitos sistemas escolares atualmente oferecem cursos de 
prevenção do suicídio. Esses jovens aparecem para análise 
deprimidos e distantes de seus próprios sentimentos, sem 
qualquer noção de quem são. Em geral, o único sentimento que 
lhes está disponível é uma sensação de vazio, que os junguianos 
chamariam de “a desesperançada perda da alma”. Sentem-se 
emocionalmente abandonados, como se não fossem mais do que 
um produto das expectativas de seus pais e da sociedade, como 
já disse. 

Para compreender sua própria infância, é importante saber o que 
a casa sussurrava quando você era criança, ou o que continua 
sendo sussurrado. Ela pode sussurrar: Não há dinheiro 
suficiente. (Nas majestosas cidades da América, onde o dinheiro 
é abundante, esse é um sussurro muito ouvido, mesmo entre os 
ricos.) A casa pode sussurrar: Não há ninguém responsável por 



aqui. Ou: Você não é bom o bastante, você não é tão bonita 
como a sua irmã, você não é tão esperto quanto o seu irmão, 
você nunca vai prestar para nada, você deve se destacar ou ter 
uma carreira que valha a pena. Ou: Não está perfeito o 
suficiente, o que você está fazendo não é bom o bastante para 
alguém com tantos talentos como você, você realmente poderia 
sair-se melhor (comentário que torna uma maldição qualquer 
talento que a criança tenha). 

Uma das tarefas naturais da infância é desenvolver o ego. 
Quando você é criança e está seguindo seu caminho natural, é 
uma tragédia ouvir no silêncio que existe algo de errado em 
você, ou que algo vagamente pressentido é esperado de você. T. 
S. Elliot disse: ‘‘É a conversa que não se ouviu por trás da 
porta, que não tinha a pretensão de ser ouvida, juntamente com 
os olhares de esguelha, que levam a morte ao coração de uma 
criança.”3 “São essas as coisas que ficam em suspenso no ar,” 
escreveu Jung, “e a criança sente-as vagamente, como a 
opressiva atmosfera de uma previsão que se instala em sua alma 
e a envenena como um vapor intoxicante4... atravessando as 
mais grossas paredes do silêncio, os alvos sepulcros do logro, 
da complacência e da evasão.”5 

Mesmo que não sejam ditas, as mensagens são ouvidas na 
psique da criança com tanta clareza como se cada palavra 
houvesse sido pronunciada. A palavra não-dita é insidiosa e 
prejudicial e pode levar a pessoa à loucura, porque não há 
evidências do que está realmente acontecendo. (Os analistas 
muitas vezes ouvem seus pacientes dizerem, a respeito de sua 
infância: “Não havia absolutamente nenhuma evidência para o 
que eu estava vivenciando.”) A palavra falada fere e magoa, 
causa rebeldia ou capitulação nas crianças, mas é o sussurro das 
paredes da casa que as leva à neurose, porque nunca estão 
certas de onde ele está vindo, de quem o disse, ou do que ele 
quer exatamente dizer. As mensagens sussurradas procedem, 
por assim dizer, do próprio madeiramento da casa, e devoram a 
confiança da criança, seu senso de bem-estar, de ser amada. Em 



vez de ser um porto seguro para a criança, sua casa se torna 
então um continente que não contém, um continente que não 
reflete de volta para ela quem ela é ou o que sente. Segundo 
Jung, o que a criança capta são apenas os conflitos não-
resolvidos de seus pais. 

A criança precisa tornar-se consciente de seus misteriosos 
sentimentos, ouvir alguém confirmar que a mensagem não-
falada é, na realidade, verdadeira. Se alguém tivesse dito a 
Paul: “Parece que as paredes sussurram...  O que está 
acontecendo na verdade é que sua mãe não se sente feliz porque 
nunca está satisfeita com o que tem... Mas seus pais não falam 
disso, e por isso você sente que tem que fazer alguma coisa para 
torná-la feliz e, então, fazê-la sentir-se livre para amá-lo”, isso 
teria feito Paul saber no que consistia o verdadeiro sofrimento: 
sua mãe não podia amá-lo apesar do quanto se esforçasse. O 
sofrimento dele, então, teria sido legitimado e não o teria feito 
adoecer. 

Jung diz que neurose é a evitação do sofrimento legítimo. 
Sofrimento significa, aqui, sofrimento consciente. Parece 
esquisito ser favorável a que uma criança sofra, mas, 
paradoxalmente, o sofrimento legítimo e consciente é o que a 
salva. Quando a criança não tem permissão para vivenciar 
sentimentos de tristeza, raiva, perda e frustração, seus 
sentimentos reais tornam-se neuróticos e distorcidos; na idade 
adulta, essa criança irá dispor inconscientemente sua vida para 
repetir as mesmas repressões de sentimentos. O psicólogo 
infantil Bruno Bettelheim lamenta que as crianças não tenham 
consentimento para vivenciar o sofrimento legítimo. Ele afirma 
que até mesmo os livros que elas leem na escola mostram a vida 
como nada além de uma sucessão de prazeres. Ninguém fica 
realmente com raiva, ninguém sofre de verdade, não há 
emoções reais. Bettelheim está apontando o mesmo problema 
que Jung tinha descrito. 

A mãe de Paul evitava o sofrimento legítimo. Se tivesse 



conseguido falar com alguém e tivesse dito: “Adoro meus 
filhos, mas quando estou com eles meu coração fica duro e 
penso que devo encobrir alguma falha em mim,” ela teria 
chegado a compreender o problema subjacente. Ela não só 
precisava falar de suas experiências, como também precisava 
saber qual era seu verdadeiro sofrimento. Quando uma criança 
busca amor, atenção ou confirmação de um pai ou mãe não-
afetuosos, sabemos que é isso o que esse pai ou mãe também 
precisa. A mãe de Paul buscava a mesma coisa que ele: amor e 
atenção, que ela parecia nunca ter recebido. 

De que maneira podemos esperar desvencilhar-nos deste 
pântano? Pode até parecer que nossas vidas são por demais 
determinadas e restritas pela potência da influência familiar. 
Mas será que o destino de uma criança está inteiramente contido 
nos limites da família? 

A declaração de Jung, de 1928, de que “os pais devem sempre 
estar cientes do fato de que eles mesmos são a principal causa 
da neurose de seus filhos”6 é muito inquietante. Sua noção de 
que “as coisas que exercem o mais poderoso impacto sobre os 
filhos não necessariamente vêm do estado consc iente dos pais, 
mas de seu lastro inconsciente,”7 é assustadora, porque 
podemos controlar nossa vida consciente em maior ou menor 
grau, mas o inconsciente é incontrolável. É importante 
reconhecer que, embora a visão de Jung, nesse aspecto, seja até 
certo ponto verdadeira, ela ignora o fato de que a criança tem 
uma natureza que lhe é própria, a qual pode ou não excluir uma 
predisposição a incorporar a neurose da família. Existe um 
conjunto fascinante de pesquisas psicológicas baseado no 
trabalho de Manfred Bleuler, cujas investigações, ao longo de 
trinta anos, sobre os filhos saudáveis de pais esquizofrênicos 
ilustram esse ponto. O papel da própria personalidade da 
criança na geração de seu destino e de sua psicologia como 
portadora do sintoma familiar não deve ser esquecido. As 
dificuldades psicológicas são, em última instância, tanto o 
resultado da dinâmica familiar como das variáveis 



constitucionais únicas de cada criança. Desde 1928 sabemos 
que a criança é um indivíduo e que a teoria da fusão pais-filhos 
pode ser um exagero. Aliás, até mesmo Jung amenizou seus 
pontos de vista com o passar dos anos. 

Independente do quanto seja pequena, a criança é uma pessoa 
em si - não uma tabula rasa sobre a qual os adultos “escrevem”, 
como pensaram certos filósofos. Decerto que um bebê muito 
pequeno é uma pessoa em formação, mas, mesmo assim, é um 
indivíduo. 

A criança traz algo especial e singular ao contexto do 
relacionamento com seus pais. Quando as crianças nascem, 
nasce nelas também uma parte daquilo que virão a ser. Têm em 
si as “matérias-primas” de que precisarão para crescer e 
maturar. Desenvolver-se-ão não só no plano físico, mas também 
no psíquico. Gertrude Stein disse certa vez que não importa o 
que Paris dá a você, mas o que a cidade não lhe tira. Vale o 
mesmo para as crianças. A questão não é tanto o que os pais 
lhes dão, mas o que eles não lhes tiram. Podemos aplicar esta 
ideia a nós mesmos: precisamos entender o que tivemos 
permissão para manter, o que não nos foi retirado e o que foi 
levado embora, para então podermos providenciá-lo de novo. 
Jung disse: “Se, por causa de sua própria insegurança, os pais 
não conseguem aceitar suficientemente a natureza básica de seu 
filho, então a personalidade da criança sofre um 
comprometimento. Se este for além das vicissitudes normais da 
vida, a criança será então apartada do cerne de seu ser e se 
sentirá forçada a abandonar seu padrão natural de 
desenvolvimento.”8 

Como é facilitado esse padrão natural de desenvolvimento? 
Sabemos da importância do espelhamento: quando existe uma 
pessoa significativa no mundo da criança, em quem ela deposite 
bastante confiança, amor, ou que possa interpretar para ela o 
que ela mesma está sentindo, essa criança irá vivenciar sua 
realidade como uma realidade verdadeira. Para impedir que as 



paredes sussurrem, o adulto deve dar voz aos sussurros. A 
criança sente o que sente, mas sua linguagem e seu equipamento 
conceitual para interpretar tais sentimentos não estão 
plenamente desenvolvidos. O ideal é que o adulto responsável, 
equipado com processos racionais de pensamento e de 
percepção não-distorcida, se incumba de observar e refletir o 
que a criança está sentindo. 

Espelhar é autoafirmar e revela à criança o que ela é e o que 
está se tornando. É importante distinguir entre elogio e 
espelhamento. O elogio tende a ser valorativo; implica 
julgamento e pode criar a necessidade de uma confirmação 
constante. O espelhamento, por sua vez, afirma o Self. Por 
exemplo, se eu elogiar você, estarei dizendo a você o que sinto 
ou penso a seu respeito. Se eu espelhar você, estarei refletindo 
para você o que você sente ou pensa a seu próprio respeito. Se 
não houver verificação da realidade da própria criança, ela pode 
se sentir desorientada. A ausência de verificação cria a sensação 
de não-ser. A criança poderá então sentir-se culpada por alguma 
coisa ruim que esteja acontecendo. 

Lembremo-nos, por exemplo, da história de D. H. Lawrence. O 
mais trágico era que os sussurros nunca se concretizavam numa 
conversa, numa comunicação real dentro da família. 
Permaneciam como sussurros das paredes. Para desfazer o dano 
que esses murmúrios podem causar, precisamos tornar real a 
mensagem da família, seja ela qual for. 

As crianças necessitam que todos os seus sentimentos 
verdadeiros sejam confirmados e espelhados, a fim de que 
possam desenvolver fé e dedicação às suas próprias 
experiências. Quando a criança se dá conta de que seus pais 
nunca confirmarão o que ela sente, ela desiste e desenvolve uma 
persona falsa que esconde um alicerce bastante frágil. Se ela 
não tiver permissão para ser quem é e vivenciar seus próprios 
sentimentos, irá tornar-se uma outra pessoa. Isso acontece com 
a maioria. Tornamo-nos nossa mãe ou nosso pai, ou a fantasia 



do que é a criança boazinha, ou do que é a criança má. Às vezes 
nos escondemos tão bem que, com o tempo, nem mesmo nós 
conseguimos mais reconhecer nossos próprios disfarces. 
Envergando-os, afastamo-nos de nossa ligação original com o 
Self. Somente no incômodo de nossas depressões ou ansiedades 
é que somos forçados a ir em busca de uma reconciliação.  É a 
vaga sensação de estar “com saudade de casa quando estamos 
em casa”9 que nos mobiliza para a busca de respostas nas 
escuras cavernas da infância. 

Jung disse: “Há no adulto a presença sorrateira da criança - uma 
criança eterna, algo que está sempre se tornando, que nunca está 
completo, e que pede atenção, cuidados e educação sempre 
maiores. É essa parte da personalidade humana que deseja 
desenvolver-se e tornar-se completa.”10 Nossa consciência de 
ego, altamente desenvolvida, resiste a essa criança interior. 
Essa resistência torna crítica a tarefa de descobrir a criança 
interior. Quais são suas qualidades? Jung apresentou várias 
respostas. A criança interior é “algo que existiu não só no 
passado, mas que também existe agora”; é “não só a imagem de 
algumas coisas esquecidas na infância, mas também um aspecto 
pré-consciente da psique coletiva... A ideia da criança é um 
meio de expressar um fato psíquico que não pode ser formulado 
com mais precisão... É um sistema que funciona para compensar 
unilateralidades da mente consciente... A consciência precisa 
ser compensada através do estado da infância, que continua 
existindo”.11 

A parte de nossa psique que vivencia a angústia e o sofrimento 
é a parte que contém a criança interior. A menos que nos 
tornemos conscientes dessa criança interior, iremos às vezes 
comportar-nos de modo inconsciente, mobilizados por essa 
parte em nós. Muitos reprimem ou ignoram as vivências de sua 
infância e de sua criança interior. Quando temos essa espécie de 
cegueira, estamos limitando nossa consciência e nossa 
capacidade de viver a vida. A menos que ouçamos a criança 
interior, seremos como os pais que não ouvem seus próprios 



filhos.  



Parte 5 

O resgate da criança 
  



Introdução 

Volta ao começo; 

Torna-te outra vez criança. 

- Tao Te Ching 

As pessoas tornam-se absolutamente intoleráveis quando têm 
em seu ventre uma ideia criativa que não conseguem dar à luz. 
Por isso alguém precisa ajudá-las a trazer essa criança para 
fora. 

- Marie-Louise von Franz 

Os ensaios desta seção não necessitam de uma grande 
introdução geral, pois o tema que têm em comum é evidente por 
si: foram escolhidos por sua abordagem prática e direta da 
tarefa de conscientização da criança interior, e cada um deles 
discute como recuperar os talentos peculiares à criança, como 
se valer de sua vitalidade. 

Lucia Capacchione criou uma série de exercícios que ajudam 
você a compreender e a amar sua criança interior, baseando -se 
em sua descoberta do vínculo entre a autoexpressão através da 
mão não-dominante e a criança interior. Incluímos material para 
você obter o conhecimento de sua criança interior, para curar e 
resgatar sua criança vulnerável e para encontrar-se com sua 
criança lúdica. 

Em seu ensaio direto e objetivo, Joyce C. Mills e Richard J. 
Crowley descrevem técnicas para se entrar em contato com a 
criança interior, além de abordagens para lidar com ela, usadas 
por dois mestres da terapia, o proeminente psicanalista C. G. 
Jung e o decano dos hipnoterapeutas, Milton Erickson. 

Em “Liberando sua criança interior perdida”, o popular 
terapeuta e professor John Bradshaw descreve um processo que 
ele chama de “redução da vergonha” para a retomada da criança 
interior e do Self autêntico. 



Com clareza de voz e espírito, o ensaio do autor John Loudon 
responde a difícil questão de como tornar-se semelhante a uma 
criança e, ao mesmo tempo, colocar no seu devido lugar as 
coisas da infância. 

O psicólogo e autor Nathaniel Branden criou alguns exercícios 
bastante práticos de complementação de sentença para despertar 
a percepção consciente do Self-criança e para facilitar sua 
integração. Trata-se de um poderoso recurso de autossugestão 
para o resgate da criança. 

O artigo de Jean Houston, “Recordando a criança”, pede ao 
leitor que receba a criança que um dia foi e a associe ao seu 
Self Superior, para evocar aquilo que ela chama de seu “senso 
extenso de ser”, conhecendo então a presença viva da criança 
interior. 

Em “Revendo os filmes de sua infância”, Adelaide Bry reuniu 
uma série de técnicas de visualização para a religação com a 
criança e para aprender a confiar em sua natureza mais 
profunda. 

O trecho de entrevista intitulado “Matando o dragão” é de 
autoria do grande mitólogo visionário Joseph Campbell e fala 
do entrar em contato com a criança que vive dentro de nós.  

Por fim, num ensaio irrefutável, desafiador e gratificante, o 
analista junguiano Robert M. Stein discute a redenção da 
criança interior negligenciada, nos relacionamentos, nos 
casamentos e na psicoterapia. 

  



24. O poder da sua outra mão 

LUCIA CAPACCHIONE 

A consultora e líder de workshops Lucia Capacchione tem um 
grande entusiasmo pela vida da criança interior. Seu trabalho 
parece um manual introdutório para cursos de tipo “Criança 
Interior 101”. Por meio de seu processo pessoal de cura e 
resgate, ela descobriu uma maneira de soltar a criança que 
existe dentro de nós. E generosamente reconhece também o 
trabalho de vários outros articulistas desta coletânea, 
descrevendo como integrar certos elementos de suas técnicas 
práticas à que ela apresenta, criando então um programa 
completo e mobilizador para o resgate da criança interior. Este 
texto foi extraído do livro de mesmo título publicado pela 
autora. 

O abuso de crianças é uma espiral descendente, uma trágica 
aflição transmitida de uma geração para a seguinte. Sempre 
existiu, mas, nos últimos anos, tem-se ouvido falar mais a seu 
respeito nos meios de comunicação de massa. Pode ser que se 
tenha tornado um problema pior ou, simplesmente, que 
estejamos mais dispostos a ventilá-lo agora do que antes. E 
ficamos chocados diante do que descobrimos: tormento 
psicológico, abuso físico e sexual nas famílias e nas escolas, 
pornografia envolvendo crianças, sequestro de menores. Um 
número cada vez maior de crianças está escapando e formando 
gangues, usando drogas e, às vezes, até mesmo suicidando -se. 

Desde o começo da moderna psicoterapia, a questão do trauma 
infantil tem sido o fator central em muitos métodos de 
tratamento. Mais recentemente, os trabalhos publicados pela 
psicanalista Alice Miller informam-nos acerca de como a 
sociedade alimenta a psicopatologia e a violência dentro de 
casa, na escola e em outras instituições. A maioria das pessoas 
sofreu abusos na infância em maior ou menor grau. Os 



profissionais de terapia que trabalham com adultos, 
adolescentes ou crianças atestam o fato sombrio de que muitas 
pessoas preferem negar o tratamento deplorável que receberam 
em seus primeiros anos de vida - a omissão dos pais, sua 
coerção ou mesmo a violação direta — em favor de uma 
memória de fantasia que cria uma “infância feliz”. Enquanto 
permanecer essa negação não há meios de se “elaborar” o 
abuso, de modo que ele continua sendo legado às gerações 
seguintes. 

A negação tem sido uma questão central nas famílias de 
alcoólatras/viciados/obsessivo-compulsivos. A negação dos 
problemas familiares é tão grande que, no caso dos filhos 
adultos de alcoólatras, são precisos muitos anos, depois de sair 
da casa paterna, para que a verdade tenha permissão de vir à 
tona, às vezes inundando a pessoa de dor, sensação de perda e 
ira. O problema atingiu, nos Estados Unidos, proporções 
estarrecedoras. Em seu livro Healing the Within: Discovery and 
Recovery for Adult Children of Dysfunctional Families,  o dr. 
Charles Whitfield escreve que os novos grupos de autoajuda 
para filhos adultos de alcoólatras estavam se formando, nos 
últimos anos da década de 80, à razão de um por dia. Essas 
organizações não-profissionais, gratuitas, reproduziam os 
programas altamente bem-sucedidos dos grupos de Alcoólicos 
Anônimos e Alanon. Como participante desses programas, 
posso, pessoalmente, confirmar sua eficácia. Eles oferecem 
esperança aos desesperados e força aos impotentes.  

Nos campos da psicoterapia, assistência social e educação, um 
número crescente de profissionais está lidando com o problema 
do abuso de crianças. E no trabalho de aconselhamento de 
adultos o tema da cura e do resgate da Criança Interior está 
sendo apresentado em livros, cursos, seminários e programas de 
treinamento profissional. Se Whitfield está certo em sua 
estimativa de que 80 a 95% da população não recebeu dos pais 
um atendimento e uma atenção adequados, a cura e o resgate da 
Criança Interior se torna a tarefa da maioria das pessoas.  



Começando nos anos 60 e 70, Hugh Missildine (Your Child of 
the Past) e Eric Berne (Análise Transacional) introduziram o 
conceito de Criança Interior. Nos anos 80, Miller, Whitfield e 
Stone e Winkelman prosseguiram com livros e técnicas 
terapêuticas, para encontrar e curar a Criança Interior. Todos 
esses especialistas concordam em que ainda existe uma criança 
viva em cada um de nós, uma criança que continua precisando 
de pai e mãe. Mas nós devemos tornar-nos o pai e a mãe de nós 
mesmos. Devemos oferecer à nossa própria Criança Interior a 
compreensão, compaixão e orientação que o pai e mãe podem 
dar. 

A Criança Interior consiste de todos os nossos instintos,  
sentimentos, intuições, espontaneidade e vitalidade de natureza 
infantil. Ela é naturalmente aberta e confiante, a menos que 
aprenda a se fechar por uma questão de autoproteção. É emotiva 
e expressiva, até ser condenada por ser o que é: uma criança. É 
brincalhona, até ser esmagada por ser infantil. Essa Criança 
Interior é criativa, até ser ridicularizada por sua expansividade. 
É mágica, até ser punida por ter imaginação. Podemos enterrá-
la, distorcê-la, prejudicá-la, fazê-la adoecer, mas não podemos 
livrar-nos dela. 

Mais ou menos na época em que a maioria chega à idade adulta, 
nossos traços naturais, saudáveis e infantis estão já tão feridos e 
magoados que estão praticamente mortos. Ou estão distorcidos 
a ponto de serem irreconhecíveis. O alcoolismo, o vício em 
drogas, a obsessão sexual, os distúrbios alimentares, a 
compulsão de gastar dinheiro e as apostas em jogos de azar são 
algumas das equivocadas tentativas de retornar à infância. O 
comportamento resultante é uma infantilidade imprópria, em 
vez de uma autêntica infantilidade. 

Hal Stone e Sidra Winkelman escrevem a esse respeito de 
maneira pungente: 

A perda da Criança Interior... é uma das mais profundas 
tragédias do processo de “crescimento”. Perdemos uma imensa 



parcela da magia e do mistério de viver. Perdemos em igual 
medida a delícia da intimidade em uma relação. Uma dose 
correspondente da destrutividade que despejamos uns nos 
outros como seres humanos resulta da nossa falta de conexão 
com nossas suscetibilidades, nossos receios, nossa própria 
magia... Talvez o eu mais universalmente repudiado, em nosso 
mundo civilizado, seja a Criança Vulnerável. Não obstante, essa 
Criança Vulnerável pode ser a nossa mais preciosa 
subpersonalidade — a mais próxima da nossa essência aquela 
que nos permite ser verdadeiramente íntimos, vivenciar 
completamente os outros, e amar. 

Mas existe esperança. A Criança não morre. Está ainda lá e 
pode ser localizada, revivida. Como diz Charles Whitfield:  

Nossa Criança Interior flui naturalmente, desde o momento que 
nascemos até o momento de nossa morte, e durante todos os 
momentos de transição entre ambos. Não temos que fazer 
nada... ela simplesmente existe. Se nós apenas a deixarmos 
existir, ela irá expressar- se sem nenhum esforço especial de 
nossa parte. Aliás, qualquer esforço é, geralmente, no sentido 
de negar a sua percepção e expressão. 

E onde vive essa Criança? Em nossas fantasias, 
pressentimentos, preferências e repugnâncias; em nossos 
desejos e sonhos; em nossos devaneios e em nossas mais 
alucinadas imaginações. Os exercícios deste capítulo têm por 
objetivo ajudá-lo a encontrar, compreender e amar essa Criança 
Interior: a Criança Vulnerável, a Brincalhona, a Mágica e todas 
as outras nuanças sutis de sentimento contidas nesta sua parte. 
Você aprenderá técnicas para recuperar-se dos abusos da 
infância. 

Antes de tudo, você terá uma oportunidade para passar algum 
tempo familiarizando-se com sua Criança Interior. Irá então 
descobrir quem esse aspecto de sua personalidade realmente é, 
do que gosta e do que não gosta, como se sente, do que precisa. 
Você também terá uma oportunidade para aceitar e nutrir sua 



Criança Interior de uma maneira mutuamente benéfica. Você 
pode até sentir-se de volta à casa, no regozijo de sua Criança 
Interior. 

Para conhecer sua Criança Interior 

1. Imagine um lugar que você sente que seria confortável para 
sua Criança Interior, como: 

um ponto próximo de um lago, de um rio ou do mar 

um gramado 

um jardim 

uma bela sala. 

2. Agora convide sua Criança Interior para entrar na imagem. 
Veja essa criança em sua imaginação e pergunte-se: é um 
menino ou uma menina? De que idade? Qual é sua aparência? 

3. Agora comece a escrever um diálogo. Com sua mão 
dominante cumprimente a criança, apresente-se e pergunte o 
nome dela. Deixe a Criança Interior responder escrevendo com 
sua outra mão. 

4. Diga à criança que você quer conhecer seus sentimentos, 
necessidades, preferências e repugnâncias. Depois continue o 
diálogo. O Pai/Mãe Acolhedor escreve com a mão dominante e 
a Criança Interior, com a não-dominante. 

5. Complete sua conversa perguntando à Criança Interior sobre 
uma coisa especial que ela gostaria de ganhar de você. 
Cheguem a um acordo que seja agradável para ambos, que 
satisfaça as necessidades da Criança e também as do Pai/Mãe 
Acolhedor, responsável por concretizar o acordo. Certifique-se 
de que você quer manter de pé o acordo firmado com a Criança. 
Caso não queira, não faça promessas, pois assim irá 
decepcionar a Criança e causar-lhe mais mágoas. 

6. Agradeça à Criança por ter vindo. Se você quiser encontrá-la 
de novo, combinem um momento e lugar. 



No exercício seguinte, você poderá encontrar sua Criança 
Vulnerável. Uma vez que ela não se ajusta à imagem “adulta”, 
esta pode ser a parte repudiada de sua pessoa. Provavelmente 
está enterrada bem fundo. Mas, como vimos, deixar que se 
manifeste pela escrita da mão não-dominante pode dar-lhe a 
oportunidade de aparecer com mais facilidade. Pode levar mais 
tempo, mas valerá bastante a pena, como você mesmo 
descobrirá por si. A energia e a vitalidade que resultam desses 
diálogos são notáveis. 

A cura e o resgate da Criança Vulnerável 

1. Visualize um lugar bastante seguro, um ambiente protetor e 
tranquilizador, como um quartinho aconchegante com mobília 
macia, ou algum outro espaço que pareça quente e convidativo.  

2. Imagine sua Criança Vulnerável em todos os detalhes: idade, 
sexo, aparência, lugar no aposento ou no ambiente que você 
criou. 

3. Cumprimente-a e convide-a a ficar com você. Anote a 
conversa, usando as duas mãos. O Self Acolhedor escreve com 
a mão dominante e a Criança Vulnerável, com a mão não-
dominante. 

4. Faça à Criança Vulnerável as seguintes perguntas: 

Quem é você? 

Como você se sente? 

Por que você se sente desse jeito? 

O que posso fazer para ajudá-la? 

5. Diga à sua Criança Vulnerável exatamente o que você irá 
fazer para ir até o fim e atender às necessidades dela. Se você 
não puder, não faça promessas. Isso irá trair a confiança de sua 
Criança e só piorará as coisas. 

6. Se você quiser encontrar-se com sua Criança Vulnerável 
outra vez, combinem um momento e lugar. Agora agradeça-lhe 



por ter vindo e despeça-se, por enquanto. 

Observe, em sua vida cotidiana, os momentos em que sua 
Criança Vulnerável está presente. Isso geralmente acontece 
quando você sente cansaço, está doente, tem medo, sente-se 
triste, está intimidado ou decepcionado. Observe o que você faz 
com esses sentimentos. Você se permite senti-los? Você os 
neutraliza comendo, drogando- se, bebendo, trabalhando além 
da conta, ficando muito com os amigos, vendo TV sem parar? 

Da mesma forma como é possível estabelecer um vínculo  com a 
Criança Vulnerável que vive hoje em nós, também é possível 
curar a Criança do Passado. Um dos meus alunos que curou sua 
Criança Vulnerável é Tom, um médico de meia-idade e 
excelente aparência, que também trabalha como conselheiro. 
Ele participava das minhas aulas semanais de redação de diário 
por motivos pessoais, mas também para aprender alguns 
métodos que usaria com seus pacientes, especialmente com os 
hospitalizados. 

Quando Tom veio para a aula pensava que era destro. Mas, 
como veio a perceber, ele na realidade era um canhoto frustrado 
(canhoto forçado a tornar-se destro). Não há dúvida para mim 
de que essa coerção para forçá-la a conformar-se com a “mão da 
maioria causa profundos danos psicológicos à Criança 
Vulnerável da pessoa. Mas essa ferida pode ser curada na idade 
adulta, como veremos no caso de Tom. 

Quando Tom teve permissão de escrever com sua mão esquerda 
reviveu uma situação com sua antiga professora. Enquanto 
escrevia, ele realmente reviveu alguns eventos dolorosos e mais 
tarde relatou uma história sombria. No início de sua infância, 
uma professora havia forçado o pequeno Tom (por meio de 
abuso físico e de ameaças) a ser destro. Ele tentara rebelar -se, 
mas a professora por fim vencera. 



 

Querida Criança Vulnerável, estou muito feliz por t ê-la encontrado 
de novo. Há alguma coisa que você gostaria de me dizer hoje?  

Sim. Quero que você fique comigo. E me leve com você aonde 
você for. Por favor, ouça o que eu sinto e cuide de mim. Não 
deixe que esses outros me empurrem para o lado ou me tratem 
mal. Não deixe que eles convençam você a me deixar de fora 
porque você não pode me deixar de fora. Eu sou sua própria 
criança e vivo dentro de você. E nunca vou crescer nem ir 



embora. Eu vou estar sempre aqui. 
Ele a via como uma bruxa e conseguiu sentir a intensa raiva e 
frustração que tinha sido forçado a reprimir, sendo uma criança 
num mundo de adultos. Mais tarde, conseguiu perdoá-la ao  

estava sorrindo mais transformá-la, de bruxa, numa mulher 
(uma pessoa que estava fazendo o melhor que podia). Quando a 
perdoou, Tom curou o trauma de sua infância, de ser forçado a 
trocar sua dominância lateral. 

Algumas semanas depois de Tom ter começado a escrever com 
sua mão esquerda, os elementos do grupo observaram que ele e 
parecia muito mais descontraído. Vários anos mais tarde, é da 
seguinte maneira que ele se descreve como canhoto: 

Minha caligrafia com a mão esquerda é mais elegante e 
realmente mais legível do que a que sai com a mão direita. Se 
eu tenho tempo, anoto minhas expressões pessoais com a mão 
esquerda, e a caligrafia que sai com a mão direita é 
desagradável para mim, agora. 

A história de Tom teve um final feliz: ele curou sua Criança 
Vulnerável. Forçado a renunciar à sua dominância esquerda 
natural por um adulto que tinha mais autoridade e era mais 
forte, o Pequeno Tom tinha negado seu estilo natural de 
expressão. O Grande Tom finalmente resgatou o Pequeno Tom 
colocando uma caneta em sua mão e deixando que ele 
escrevesse. 

O próximo exercício irá permitir-lhe revisitar e curar uma 
situação que pode tê-lo oprimido quando você era criança. Você 
estará aniquilando o tempo por assim dizer, e trazendo o 
passado até o presente. Você estará lidando com uma situação 
concreta, com sentimentos e reações específicas que há muito 
tempo estão enterrados. Este exercício  pode conferir-lhe o 
poder de assumir responsabilidade por si mesmo, em vez de 
culpar seus pais ou outras pessoas de sua infância. Se ainda 
vivem em você sentimentos que pertencem a situações 



passadas, então a Criança Interior continua viva. E você, o 
adulto, é agora seu pai/mãe. Cabe-lhe oferecer à Criança a 
delicadeza e a compreensão de que necessita, em lugar de exigir 
que os outros façam isso por você. 

A cura da Criança do Passado 

1. Volte a um momento de sua infância em que você sentiu 
medo, tristeza, solidão ou alguma emoção muito forte que na 
ocasião não conseguiu expressar. 

2. Imagine que o adulto do presente visita essa Criança do 
Passado e se senta para conversar com ela. Seja o conselheiro 
dessa Criança. 

3. Converse com a Criança Interior do Passado. Na qualidade de 
conselheiro, deixe a Criança falar de si mesma, do que 
aconteceu e do que ela precisa. Deixe o conselheiro escrever 
com sua mão dominante e convide a Criança Interior do 
Passado a escrever com a outra mão. Peça-lhe que responda às 
seguintes perguntas: 

Qual é seu nome ou apelido? 

Que idade você tem? 

Fale-me de você. O que aconteceu? 

Como você se sente? 

Por que você se sente assim? 

Do que você precisa agora? Como posso ajudá-la? 

Observe quais são seus sentimentos na vida cotidiana. Observe  
se essa Criança do Passado aparece. 

O próximo exercício tem a intenção de ajudá-lo a encontrar sua 
Criança Brincalhona. Essa é a parte de sua pessoa que adora 
divertir-se, que é autenticamente espontânea e exuberante. Ela 
pode ser boba, ter senso de humor e sentir prazer em estar viva. 
A Criança Brincalhona está muito presente no corpo e no 
momento. Aprecia sensações agradáveis: cores bonitas, sabores 



deliciosos, a sensação da brisa marinha, movimentar o corpo de 
maneira gostosa, tomar banho quente quando faz frio. A 
Criança Brincalhona não faz coisas só porque elas “devem 
fazer-lhe bem”, e sim porque é gostoso. 

Para isso, mande seu “adulto metido e sabido” para umas férias 
rápidas (quer dizer, aquela parte em você que só trabalha e 
nunca se diverte) e convide a Criança Brincalhona que vive 
dentro de você a vir para fora. 

A Criança Brincalhona 

1. Imagine um local em que sua Criança Brincalhona gostaria 
de encontrá-lo, como, por exemplo: 

um quarto de brinquedos 

um parquinho de diversões 

um zoológico 

um centro de diversões 

a praia 

um local de recreação 

2. Agora convide a Criança para sair ao seu encontro. Deixe que 
a Criança Brincalhona faça um desenho de si mesma com sua 
mão não-dominante. Peça à Criança que lhe diga qual é seu 
nome e que o escreva no desenho. 

3. Escrevendo agora com a mão dominante (como seu eu 
adulto), converse com sua Criança Brincalhona (que escreve 
com a mão não-dominante). Pergunte à Criança tudo o que 
quiser saber sobre ela. 

Do que você gosta? Do que você não gosta? 

Onde você gosta de brincar? 

Que tipo de coisas você gosta de fazer quando brinca? 

Com quem você gosta de brincar? 

O que você gosta de comer e beber? 



Quais são seus lugares favoritos para comer? 

Onde você gostaria de ir nas férias? 

Que tipo de roupa você gosta de usar? 

Quais são as suas cores prediletas? 

Qual é o seu aposento predileto? E o seu lugar favorito? 

4. Pergunte à sua Criança Brincalhona como ela se sente a 
respeito do lugar que tem em sua vida neste momento. Ela se 
sente querida e incluída? Ou ignorada e desprezada? 

5. Pergunte à sua Criança Brincalhona que coisa ela quer de 
você agora. Se você estiver disposto a fazer isso, diga à Criança 
exatamente como irá satisfazer o desejo dela. Seja específico. 
Se você não vai pôr isso em prática, não faça promessas. Isso 
apenas decepcionará a Criança e enfraquecerá a confiança entre 
vocês. 

6. Agradeça à sua Criança Brincalhona por ter vindo conversar 
com você e combine um novo encontro com ela, se você quiser.  

Mais tarde, perceba a presença da Criança Brincalhona quando 
ela quiser vir à tona em sua vida cotidiana. Ela pode querer um 
tempo especial para um banho quente, para colher flores ou 
para dar uma volta de bicicleta até a loja, em vez de ir de carro. 

  



25. O contato com a criança interior 

JOYCE C. MILLS E RICHARD J. 
CROWLEY 

Em seu trabalho terapêutico com crianças, os psicoterapeutas 
infantis Joyce C. Mills e Richard J. Crowley desenvolveram a 
habilidade decisiva de utilizar uma forma de consciência típica 
da criança interior para se comunicarem com seus pacientes 
mirins. Um dos aspectos mais interessantes deste ensaio é a 
descrição e a comparação de dois mestres, Milton Erickson e 
Carl Jung, e das maneiras como ambos trabalharam, a partir 
de sua relação com a criança interior. Este capítulo foi 
extraído do livro dos mesmos autores intitulado Therapeutic 
Metaphors for Children and the Child Within.  

Para quem trabalha com crianças, “volte ao começo, torne-se 
criança outra vez” pode ser uma mensagem realmente útil para 
se ter em mente. Consideramo-la inestimável como meio de 
retorno à nossa própria criança interior, ao recapturarmos lem-
branças agradáveis e fantasias lúdicas, ou ao observarmos as 
crianças brincando nos parques, nas praias, nos pátios das 
escolas. Isso nos permite revivificar esses momentos 
espontâneos, recordados ou observados, utilizando-os depois 
como importantes instrumentos terapêuticos. 

Existem volumes e mais volumes de material teórico disponível 
que contribui para um relacionamento terapêutico eficiente com 
as crianças.1 Há um consenso geral quanto à necessidade de se 
oferecer um ambiente confiável no qual sejam favorecidos os 
aspectos do contato interpessoal, do respeito e da cooperação. 
Para nós, o contato com a criança interior é o elemento 
indispensável na consolidação dessas muitas dimensões do 
relacionamento terapêutico. Este, aliás, pode até mesmo ser o 
mais crítico dentre todos os elementos para se chegar realmente 
a um contato com a criança. Como terapeutas, descobrimos que, 



às vezes, nossas próprias limitações e sentimentos de frustração 
ocorriam quando, por algum momento, nos esquecíamos de nos 
dar permissão para “entrar no mundo da criança interior”.  

Através dos olhos de uma criança  

Tenho um colega que um dia telefonou perguntando se eu podia 
atender imediatamente uma cliente sua: uma mãe com seu filho 
de quatro anos, Marie. Meu colega explicou que o menino havia 
sido vítima de abusos sexuais praticados pelo próprio pai, 
repetidas vezes, segundo o depoimento da mãe. Ela, no 
momento, estava às voltas com um processo judicial para 
obtenção da custódia da criança, tentando convencer os juízes 
do comportamento de abuso do pai. A criança havia sido 
interrogada e testada por muitos terapeutas indicados pela corte, 
nos últimos meses. No entanto, o processo decisivo ainda estava 
em suspenso. Entrementes, o comportamento de Mark e seu 
estado emocional continuavam a deteriorar rapidamente. A mãe 
dizia que ele estava acordando no meio da noite com gritos 
incontroláveis e que durante o dia se mostrava extremamente 
amedrontado, manifestando numerosos acessos de choro. 

Concordei em atender a criança e a mãe na manhã do dia 
seguinte. Quando essa mãe adorável entrou no meu consultório, 
carregava uma pilha imensa de pastas e material já coletado 
acerca do seu jovem filho. Mark era um menino pequeno de 
cabelos loiros acinzentados, de olhos azuis brilhantes e sorriso 
hesitante, com sua pequena mão agarrada ao bolso da calça 
jeans de sua mãe. Embora esta parecesse arrasada por suas 
emoções e seu sofrimento, corajosamente se sentou e começou a 
remexer nos papéis com a eficiência que conseguiu reunir. 
Mark sentou-se perto dela com os dedos ainda enganchados 
num dos bolsos da calça da mãe. Notei que seus olhos 
observavam com atenção as muitas prateleiras de brinquedos, 
jogos, animais de pelúcia, marionetes, gravuras e material de 
desenho que o cercavam por todos os lados. 

Gostaria de ler primeiro os relatórios dos terapeutas anteriores? 



Ou seria melhor examinar o extensivo arrazoado da corte? Nos 
primeiros minutos desse encontro assenti com os desejos da 
mãe, enquanto observava Mark o tempo todo, de uma maneira 
indireta. Dei uma olhada no prontuário dos terapeutas, captando 
as palavras-chave. Tive a impressão de que havia intermináveis 
explicações psicodinâmicas para o que havia ocorrido entre pai 
e filho. Folheei os papéis com anotações da corte e mais uma 
vez uma avalanche de sugestões e recomendações se lançaram 
aos meus olhos. 

A percepção consciente de me sentir internamente incomodada 
e distraída começou a tomar forma em mim. Era como se cinco 
mil fatos estivessem saltitando pela sala, acotovelando-se para 
chamar minha atenção. Quanto mais “informações” eu absorvia, 
mais afastada da criança me ia sentindo. 

Enquanto isso, o menininho de quatro anos à minha frente, a 
quem dizia respeito essa torrente de informações, estava 
sentado em silêncio, entristecido, ao lado da mãe. Ele se mexia 
muito pouco, mas seus olhos continuavam a perscrutar, 
curiosos, a sala inteira. Embora minha revisão das “informações 
pertinentes” estivesse ocorrendo com rapidez, ocupando pouco 
tempo da sessão, dei-me conta de que não conseguiria mais 
continuar com aquilo. De repente tomei consciência de que 
havia consentido em que esse material aparentemente relevante 
interferisse com o mais essencial dos elementos no tratamento 
dessa criança: entrar em contato com Mark, no mundo dele. 

Pus todo o material de lado, explicando à mãe que era 
importante para mim só brincar um pouco com Mark para que 
pudéssemos conhecer-nos melhor. Depois fui até ele, peguei-o 
pela mão e, com um tom de voz animado, disse-lhe: “Reparei 
que você estava olhando as coisas da sala e aposto que você 
gostaria de olhar mais de perto.” Seus olhos brilharam enquanto 
ele balançava a cabeça afirmativamente, começando a afastar-se 
do sofá. No momento em que ocorreu essa mudança, observei 
que minha sensação de incômodo e de desligamento começou a 



diminuir. 

Enquanto Mark ia olhando a sala, acocorei-me perto dele, 
tentando olhar as coisas através de seus olhos, e não olhos de 
uma terapeuta adulta. Repetia as palavras que ele usava para 
descrever os brinquedos e jogos que estava reconhecendo. 
Também reproduzia sua tonalidade e pronúncia infantis, não só 
para dar a impressão de que eu estava falando sua língua, mas 
em meu próprio benefício - para me sentir como minha própria 
criança interior de quatro anos se sentiria estando em mais um 
consultório, com mais um terapeuta, depois de experiências tão 
traumáticas. 

Como terapeuta, somos treinados a nos importar com questões 
de objetividade e transferência. Entretanto, não podemos 
realmente ser objetivos acerca de algo enquanto não soubermos 
quem é a pessoa que está tendo a vivência. Essa criança tinha 
sido objetivamente avaliada tantas vezes que já quase existia 
um volume de dados psicológicos e jurídicos a seu respeito que 
pesava mais que ela mesma! Sem dúvida neste caso uma 
abundância de objetividade. Portanto, senti com clareza que 
para mim era vital fazer exatamente o inverso: deixar 
temporariamente de lado toda objetividade e identificar-me de 
fato com Mark, permitindo-me sentir minha própria criança 
interior. Eu sabia que era preciso sentir algo do que era o 
mundo de Mark, antes que toda aquela informação objetiva 
tivesse algum significado útil para mim, em termos de 
intervenções técnicas. 

Embora Mark tivesse sido descrito como extremamente 
reticente e não-responsivo pelos terapeutas anteriores, foi 
capaz, nessa primeira sessão, de começar a expressar as muitas 
lutas de sua vida, através de atividades com arte e contando 
histórias. Isso só ocorreu depois de termos passado trinta 
minutos explorando juntos a sala e conhecendo-nos daquela 
maneira especial como somente as “crianças” sabem.  

Há momentos também em que procuramos maneiras de ajudar 



os pais a suspenderem seus pontos de vista adultos em favor do 
mundo muito real do problema de seu filho. Essa suspensão  
exige, automaticamente, que os pais tenham pelo menos uma 
ligação mínima com sua própria criança interior, pois, ao 
concordarem em ver a situação pelo prisma de seu filho, estão, 
na verdade, enxergando-a por trás da lente de suas próprias 
vivências infantis. Desta perspectiva, ocorrem dois ganhos 
importantes: 

1) os pais podem sentir uma maior empatia pelo que seu próprio 
filho está sentindo e 

2) estão ao mesmo tempo tendo acesso a um possível tesouro 
em termos de recursos aprendidos há muitas décadas, mas 
normalmente não-disponíveis às suas perspectivas, agora 
adultas. 

Os monstros e os bolinhos  

Daniele era uma garotinha deliciosa de oito anos que veio para 
terapia com sua mãe, em razão de inúmeras queixas, incluindo 
nervosismo e problemas crônicos de sono. Durante vários anos, 
Daniele tinha sentido medo de dormir à noite porque acreditava 
que havia monstros em seu quarto. Sua mãe havia 
racionalmente explicado que não existem monstros e que não 
havia do que sentir medo, mas Daniele insistia que existiam, 
sim, e tentava desesperadamente convencer sua mãe desse 
“fato”. O medo inicial que a menina sentia dos monstros 
cristalizou-se de maneira ainda mais adversa quando ela não 
conseguiu convencer mais ninguém da realidade dos mesmos 
para ela. 

Na primeira sessão, perguntei sobre os monstros e ela me disse 
como pareciam, se faziam barulho, se tinham contato físico com 
a menina, e assim por diante. Daniele foi ficando mais animada 
e excitada à medida que ia respondendo àquelas perguntas que 
confirmavam a realidade de seu mundo. Sua mãe parecia 
perplexa enquanto Daniele e eu interagíamos. Chamou-me de 
lado para me dizer que estava irritada com meu endosso aos 



monstros de Daniele, depois de ela mesma ter passado anos a 
fio tentando dissuadir a filha de tais ideias. Eu lhe disse, antes 
de conseguir dirigir o pensamento de Daniele em outra direção, 
que ela precisava primeiro entrar na realidade da filha, 
confirmar os medos dela, e depois conduzi-la para outras 
escolhas. Sugeri que ela apenas fingisse ser uma criança de oito  
anos aterrorizada por monstros, e que assim poderia perceber 
alguma coisa importante, enquanto eu continuava trabalhando 
com Daniele. No tempo restante, criou-se uma metáfora que 
reenquadrou os monstros de Daniele e lhe permitiu criar 
soluções que deflacionaram seus receios. 

Daniele negou com a cabeça quando lhe perguntei se alguma 
vez tinha ouvido a “História Não-contada dos Monstros e dos 
Bolinhos”. Olhando para a mãe dela, perguntei: “E você?” 
Recebi um encolher de ombros e um “não” como resposta.  

Daniele então ouviu como os monstros eram, na realidade, 
disfarces de faz-de-conta para crianças infelizes que não tinham 
amigos. No começo, essas crianças infelizes, hoje disfarçadas 
de monstros, tentaram ser amigas de várias maneiras, mas as 
outras crianças ignoravam-nas. Ninguém dava atenção para 
elas, a atenção que realmente queriam receber. Essas crianças 
foram ficando tão tristes que se afastaram e foram embora 
sozinhas, sentindo-se muito mal. Então, um dia, finalmente 
imaginaram que precisavam criar muita, mas muita atenção para 
conseguirem que as outras crianças gostassem delas. Então se 
vestiram com roupas estranhas, esquisitas, e começaram a fazer 
coisas mais estranhas e esquisitas ainda. E voltaram para perto 
das outras crianças, esperando que elas as recebessem como 
amigas. Em vez disso, as outras crianças saíram correndo, com 
muito medo, assustadas, pensando que tinham acabado de ver 
os monstros! 

Agora as crianças infelizes, em suas fantasias com monstros, 
estavam muito confusas e até elas ficaram assustadas. Como 
Daniele tinha visto o filme ET, nesse momento pedi-lhe que se 



lembrasse de como Elliott e o ET tinham ficado assustados, na 
primeira vez em que se haviam encontrado, no quintal da casa 
do menino, e que então Elliott tinha dado um presente ao ET 
para que ficassem amigos. “Eram bolinhos!”, interrompeu 
Daniele, orgulhosa de sua memória. “Sim, foi isso mesmo, 
concordou com entusiasmo a terapeuta. “Bom, Daniele, agora 
eu gostaria que você fosse para casa e desse aos seus monstros 
um presente que os torne seus amigos.” 

Mais ou menos nesse momento Daniele pediu licença para usar 
o banheiro. A mãe olhou para mim por um instante, com um 
sorriso, e comentou: “Sabe, consegui visualizar tudo que você 
disse e fez sentido, de uma maneira maluca. Eu tinha esquecido 
que costumava ficar ouvindo essas histórias no rádio quando era 
pequena e que ficava imaginando toda espécie de coisas 
excitantes. Obrigada por me lembrar. 

Na semana seguinte, a mãe disse que Daniele tinha feito 
bolinhos especiais para os monstros e pusera o prato em frente 
ao armário em seu quarto, onde os monstros “viviam”. Com 
exceção de uma noite, Daniele dormiu bem a semana inteira.  

No decurso das três semanas subsequentes, Daniele às vezes 
regredia aos seus receios, antes de ir para a cama à no ite. Era 
sua mãe então que a lembrava dos bolinhos, de Elliott e do ET. 
Para sua própria fascinação, a mãe de Daniele percebeu-se 
contando-lhe histórias de ninar. 

Jung e a Criança Interior  

Em seu livro autobiográfico Memórias, Sonhos e Reflexões, 
Jung recorda maravilhosamente seu inesperado encontro com a 
própria criança interior e o impacto peculiarmente prolongado 
que esse momento teve em sua vida. O capítulo intitulado 
“Confronto com o Inconsciente” descreve uma série de sonhos 
que haviam deixado Jung desorientado e “sob uma pressão 
interna constante”. Sua inquietação emocional era tão intensa 
que ele suspeitava ter uma “perturbação psíquica”. Na 
esperança de encontrar a causa fundamental desse problema, 



começou a buscar em meio a suas recordações de infância. Essa 
busca, porém, só o levou à constatação de sua própria 
ignorância e à resolução de “simplesmente fazer o que me 
ocorrer”. O resultado foi a ativação de uma vivida e comovente 
imagem que se tornou o marco memorável de uma reviravolta 
em sua vida. 

A primeira coisa que veio à tona foi uma recordação de infância 
que pertence talvez ao meu 10º ou 11º ano. Nessa época, eu 
tinha passado por um período de paixão por jogos de montar. 
Lembrei-me claramente de que construía casinhas e castelos 
usando garrafas para formar os lados dos portões e das 
abóbadas. Um pouco mais tarde, comecei a usar pedras comuns 
e lama como argamassa. Essas estruturas tinham-me fascinado 
por muito tempo. Para minha surpresa, essa recordação veio 
acompanhada de muita emoção. “Ah!”, disse para mim mesmo, 
“ainda há vida nessas coisas. O menininho ainda está por perto 
e possui uma vida criativa que me falta. Mas como chegar até 
ele?” Ao homem adulto, parecia impossível que eu fosse capaz 
de transpor a distância entre o presente e os meus onze anos de 
idade. Se eu quisesse restabelecer o contato com esse período, 
não tinha escolha senão retornar e mais uma vez viver aquela 
vida infantil, com suas brincadeiras de criança. Esse foi um 
momento decisivo de mudança em meu destino, mas só me 
entreguei depois de uma resistência interminável, e com uma 
sensação de resignação, pois foi uma experiência dolorosamente 
humilhante perceber que eu não tinha outra coisa a fazer senão 
brincar como as crianças fazem.2 (Veja também os trabalhos de 
G. Frantz e de C. G. Jung, neste livro.) 

Jung realmente “se deu por vencido” e começou a colecionar 
pedrinhas e materiais variados, necessários a esculpir e 
construir sua criação, que era uma aldeia completa, com castelo 
e igreja. Ele trabalhou em seu “jogo de construção”, sem 
interrupção, todos os dias depois do almoço, e depois, de novo, 
à noite, após a última sessão. Embora continuasse a questionar 
o que estava fazendo e o porquê de estar fazendo isso, 



simplesmente confiava nesse anseio e ia em frente, movido por 
uma vaga sensação de valor intrínseco: 

No curso dessa atividade, meus pensamentos ficaram mais 
claros e pude apreender as fantasias cuja presença em mim eu 
percebia apenas de modo difuso. Naturalmente, refleti sobre o 
significado do que estava fazendo e me perguntei: “Bom, mas o 
que isso quer realmente dizer? Você está construindo uma 
cidadezinha e fazendo isso como se fosse um rito!” Eu não 
tinha resposta para essa pergunta, somente a certeza interna de 
que estava a caminho de descobrir meu próprio mito. Pois 
aquela brincadeira de construção era só o começo. 3 (Os grifos 
são meus.) 

O contato de Jung com sua criança interior desempenhou um 
papel crucial na liberação das extraordinárias energias criativas 
que culminaram com sua teoria dos arquétipos e do inconsciente 
coletivo. 

Jung descreveu muitas figuras arquetípicas — a mãe, o pai, a 
criança, o herói, o vilão, a tentadora, o trapaceiro, e assim por 
diante. A este capítulo diz respeito ainda sua lúcida discussão 
da importância ímpar que tem o arquétipo da criança — a 
criança interior — num capítulo intitulado “A psicologia do 
arquétipo da criança”.4 Para Jung, o arquétipo da criança é um 
símbolo vivo das futuras potencialidades que proporciona 
equilíbrio, unidade e vitalidade à personalidade consciente. Por 
intermédio da criança interior, qualidades opostas da 
personalidade são sintetizadas e, com isso, liberam-se novas 
possibilidades: 

O motivo da criança representa não só algo que existiu no 
passado distante, mas também algo que existe agora, quer dizer, 
não se trata apenas de um vestígio, mas de um sistema em 
funcionamento no presente... A “criança” pavimenta o caminho 
para uma futura mudança de personalidade. No processo de 
individuação, antecipa uma figura que vem da síntese entre 
elementos conscientes e inconscientes da personalidade. 



Portanto, é um símbolo de unificação que une os opostos.5 

Em outro capítulo, chamado “A fenomenologia especial do 
arquétipo da criança,” Jung afirma esses pontos de vista de uma 
forma ainda mais decidida: 

Ele [o motivo da criança] é uma personificação de forças vitais 
que estão muito além do limitado alcance de nossa mente 
consciente; de maneiras e possibilidades a respeito das quais 
nossa mente consciente nada sabe... Representa a ânsia mais 
poderosa e inescapável de todo ser, ou seja, a vontade de 
realizar-se.6 

Para Jung, o arquétipo da criança era muito mais que um 
conceito ou teoria. Era uma força viva que ajudava a guiar e a 
sustentar sua personalidade adulta. Aliás, ele continuou 
valendo-se de seu contato especial com a criança interior como 
construtora, nos momentos difíceis pelos quais passou em sua 
vida, tanto pessoal como profissional.  

Erickson e a Criança Interior  

Milton Erickson também manifestou um respeito natural pelas 
qualidades da infância, provavelmente em decorrência das 
características brincalhonas e travessas presentes em sua 
própria personalidade adulta. Uma história encantadora ilustra 
bem sua disposição (embora consciente) para ter contato com 
sua criança interior, a fim de ajudá-lo a solucionar um problema 
“adulto”: 

Havia um capítulo que eu simplesmente não conseguia escrever, 
para um determinado artigo. Eu não conseguia imaginar como 
transmitir figurativamente a falta de lógica de um paciente. 
Entrei em transe de tanto pensar se iria trabalhar nesse ou em 
outro caso e descobri, mais tarde, que tinha passado o tempo 
lendo um monte de histórias em quadrinhos. Eu tinha usado o 
tempo para ler histórias em quadrinhos. 

Na próxima oportunidade que tive de trabalhar no artigo, fiquei 
perfeitamente satisfeito por fazer isso em estado de vigília. 



Cheguei à parte difícil que não tinha conseguido transpor para 
imagens e, é isso mesmo, o Pato Donald e todos os demais 
personagens parafraseavam cada situação daquele tipo 
particular de lógica! Minha mente inconsciente tinha-me 
enviado uma caixa de histórias em quadrinhos e me fizera 
procurar naquelas revistas até encontrar as paráfrases exatas 
que eu queria usar.7 

Erickson conta uma outra história, muito engraçada, que mais 
uma vez demonstra sua ligação com sua própria criança interior. 
Uma criança de dois anos estava com a mãe num aeroporto. 
Erickson também estava esperando um voo e, para ocupar o 
tempo, dedicou-se ao seu passatempo favorito, que era o de 
observar o comportamento humano. A menininha estava muito 
inquieta e a mãe, cansada. A criança viu um brinquedo num 
balcão ali perto e rapidamente olhou para a mãe, que estava 
absorta lendo um jornal. Metódica e repetitivamente, a criança 
interrompia a mãe, pulando e correndo. Por fim, a mãe, 
exasperada, levantou-se para fazer alguma coisa com a criança e 
esta, é claro, levou-a sem rodeios até o balcão dos brinquedos. 
Sem pronunciar uma única palavra, a criança tinha conseguido 
exatamente o que queria. Erickson oferece um resumo 
avaliativo que reflete sua percepção e seu respeito pelo mundo, 
conforme a criança o vê: 

Eis o modo como aquela menininha de dois anos, com toda a 
sabedoria de sua infância, isenta das complicações impostas 
pelos falsos ensinamentos que a sociedade e as convenções nos 
impõem, reagiu ao seu próprio entendimento: “Eu quero aquele 
brinquedo. Minha mãe geralmente diz não. Talvez a melhor 
coisa a fazer seja aborrecê-la e lhe dar a chance de me 
acalmar.” Não penso que a criança tenha raciocinado tudo isso 
com essa clareza, mas observei o episódio do começo ao fim, 
imaginando como é que a criança iria exatamente fazer para 
conseguir aquele brinquedo. Pensei - sendo adulto - que ela iria 
simplesmente pegar a mãe e levá-la até lá. Mas a criança foi 
muito mais esperta que eu —  ela sabia a técnica certa!8 



Na qualidade de terapeutas, podemos aprender com as 
experiências pessoais tanto de Jung como de Erickson, que, 
segundo seus estilos pessoais, alimentaram um nutritivo e 
criativamente rejuvenescedor contato com suas próprias 
crianças interiores. 

  



26. Liberando sua criança interior perdida 

JOHN BRADSHAW 

O conselheiro e líder de cursos John Bradshaw tem uma 
capacidade deveras impressionante de sintetizar ideias numa 
forma verdadeiramente útil. Muita gente já sentiu essa 
qualidade em suas apresentações pela televisão de programas 
sobre a família, que obtêm altíssimos índices de audiência. Este 
trabalho, que é um capítulo de seu livro  Healing the Shame 
That Binds You, representa as atuais ideias de Bradshaw 
acerca da criança interior. O conceito de criança interior é um 
tema que se tem destacado em seu trabalho a partir de uma 
variedade de fontes, mas o movimento de recuperação do 
alcoolismo em programas de doze passos continua sendo seu 
modelo fundamental e sua metáfora essencial para a cura, o 
resgate e o crescimento. Sua “meditação da criança interior 
perdida” aqui apresentada é de um interesse especial.  

Provavelmente, também eu teria ficado presa na compulsão de 
proteger os pais... se não tivesse entrado em contato com a 
criança em mim, que apareceu tarde na minha vida, querendo 
contar-me um segredo... cheio do medo do escuro de um 
adulto... Mas eu não consegui fechar a porta e deixar a criança 
sozinha até morrer... Tomei uma decisão que iria mudar 
profundamente a minha vida... depositar minha confiança 
naquele ser praticamente autista que tinha sobrevivido ao 
isolamento de décadas. 

- Alice Miller, “Pictures of Childhood” 

Bradshaw On: The Family [Bradshaw Sobre: A Família] 
descreve três fases distintas da redução de minha própria 
vergonha e do meu processo de externalização. A figura 
ilustrativa mais à frente oferece uma imagem visível dessas 
fases. 



A primeira é a fase da recuperação. Por meio do apoio do grupo 
e de seu amor e espelhamento, recuperei meu senso de valor 
próprio. Arrisquei-me a sair da toca e a expor o meu eu que era 
fruto da sensação de vergonha. Ao me ver refletido nos olhos 
livres de vergonha das outras pessoas, senti-me bem dentro de 
mim. Resgatei a ligação comigo mesmo. Não estava mais 
completamente sozinho e fora de mim. O grupo e outras pessoas 
significativas ajudaram-me a recompor minha sensação de ter 
um vínculo interpessoal. 

O processo de recuperação é uma mudança de primeira 
grandeza. Isso quer dizer que mudei um tipo de comportamento 
por outro. Deixei de beber e de isolar-me. Partilhei minhas 
vivências, minha força e esperança. Comecei a falar e a contar o 
que estava sentindo. Comecei a ter sentimentos outra vez. 
Desloquei minha dependência para a nova família que havia 
descoberto. Ainda existia uma criança dependente e cheia de 
vergonha, em mim, que fez do novo grupo a segurança de um 
salvo-conduto, como a que os pais oferecem. 

Minha vergonha estava menor, mas ainda era ativa, o que se 
evidenciava no fato de eu ainda ser compulsivo e ter 
dificuldades com a intimidade. Escolhia mulheres que eu sent ia 
precisarem de mim, confundindo amor com piedade. Criava 
relacionamentos que mais lembravam equipes de resgate, nos 
quais os outros se tornavam dependentes de mim e me 
enxergavam como todo-poderoso. Comecei a trabalhar doze 
horas por dia, inclusive aos sábados. Fumava mais e comecei a 
ingerir muito açúcar. É verdade que havia detido o avanço de 
uma doença que ameaça a vida, chamada alcoolismo, que havia 
reduzido a vergonha, que me sentia melhor comigo mesmo, mas 
eu ainda era compulsivo e impulsivo. Ainda não estava livre. 

Para ficar livre, precisava fazer um trabalho relativo à minha 
família de origem. Eu ainda precisava crescer e realmente sair 
de casa. 

Fritz Perls disse, uma vez: “O objetivo da vida é passar do 



apoio dado pelo ambiente para o apoio dado pelas próprias 
pernas.” O objetivo da vida é alcançar a não-dependência. A 
não-dependência fundamenta-se numa noção saudável de pudor. 
Somos responsáveis por nossa própria vida.  

Nossos relacionamentos iniciais foram marcados por precários 
modelos de identificação e pelo abandono. Isso é o que cria uma 
identidade alicerçada na vergonha. Pelo fato de não termos um 
Self autêntico, apegamo-nos aos nossos provedores estabe-
lecendo um vínculo de fantasia, ou erguemos à nossa volta os 
muros que nos defendem de possíveis agressões de fora. Essas 
primeiras impressões tingem todos os relacionamentos 
subsequentes. 

Certa ocasião estava ouvindo Werner Erhard, o fundador do est, 
dizer: “Enquanto não resolvermos os nossos relacionamentos 
originais jamais estaremos de fato em algum outro 
relacionamento.” Sair de casa significa romper os nossos 
relacionamentos originais. E uma vez que carregamos grande 
parte de nossa vergonha como decorrência dessas relações, sair 
de casa é uma maneira poderosa de reduzir a vergonha. 

Sair de casa 

O que está envolvido no processo de sair de casa? Como o 

fazemos? 

Sair de casa é a segunda fase da jornada rumo à totalidade. 
Denomino-a Fase do Desnudar. Implica fazer contato com a 
mágoa e com a criança interior solitária que há muitos anos foi 
abandonada. Essa criança é aquela parte em nós que abriga 
nossa energia emocional bloqueada. Essa energia sofre um 
bloqueio especial quando passamos por abusos graves. Para 
recuperar a ligação com essa criança ferida e magoada, temos 
que voltar atrás e reviver as emoções que estiveram bloqueadas. 

Quando formamos bloqueios à energia emocional, eles afetam 
seriamente a nossa capacidade de pensar e raciocinar. Nossa 
mente sofre uma diminuição do âmbito de visão. Ficamos 



contaminados em nossos julgamentos, em nossa percepção e em 
nossa capacidade de raciocinar sobre eventos concretos de 
nossa vida pessoal. (Esse bloqueio emocional não parece 
comprometer as modalidades de pensamento abstratas ou 
especulativas.) 

 

*Serendipidade quer dizer a faculdade de fazer acidentalmente 
descobertas felizes. (N.T.) 



Assim que o nosso julgamento prático está vedado, a vontade, 
que é a executora da personalidade, perde sua capacidade de 
enxergar alternativas e não se alicerça mais na realidade. A 
pessoa emocionalmente “vedada” é literalmente inundada pela 
vontade, ou seja, torna-se obstinada. A obstinação se caracteriza 
por grandiosidade e por tentativas irrefreadas de controlar, e é o 
desastre final causado pela vergonha tóxica. O voluntarioso está 
brincando de ser Deus; é ao motim do voluntarioso que se 
referem os programas de doze passos. 

O único meio de libertar nosso cérebro desse jugo e de curar 
nossa compulsividade é voltar atrás e reviver as emoções. As 
emoções bloqueadas devem ser revividas tal como foram 
sentidas originalmente. As necessidades não satisfeitas e não 
resolvidas de dependência devem ser reeducadas por meio de 
novas lições e vivências corretivas.  

Devemos sofrer a perda de nossa infância. Nossas 
compulsividades resultam desses velhos sentimentos 
bloqueados (ou desse luto não-vivido), que repetidamente 
traduzimos em atuações comportamentais. Ou os elaboramos, 
ao revivê-los, ou agimos sob o seu jugo, na forma de nossas 
compulsividades. Também podemos representá-los, como na 
depressão ou no suicídio, ou projetá-los nos outros, como nas 
estratégias interpessoais para transferir a vergonha.  

Devemos sair de casa e tornar-nos quem somos, para podermos 
curar nossas compulsividades. Embora eu estivesse em 
recuperação, nunca tinha saído de casa. Nunca tinha desnudado 
as fontes e as armadilhas de minha vergonha tóxica. Nunca 
havia passado pelo trabalho interior de sentir a “dor original”. 
Nunca havia lidado com a questão da minha família de origem.  

Trabalho de elaboração da dor original  

Toda pessoa que é movida por uma sensação de vergonha vem 
de uma família traumatizante. Os filhos do trauma vivenciam 
um excesso de estímulos num curto intervalo de tempo, de 
modo que não conseguem administrar de forma adequada essa 



estimulação. Todas as formas do trauma do abandono 
estimulam emoções de perda e luto nas crianças e, 
simultaneamente, bloqueiam a manifestação das mesmas.  

Há pouco tempo eu estava observando um homem e sua jovem 
filha no aeroporto. Eu estava no barbeiro, cortando o cabelo, e 
ele estava sentado duas cadeiras adiante, repreendendo 
constantemente a criança. Num dado momento, disse-lhe, 
enraivecido, que ela dava trabalho demais, exatamente como a 
mãe. Pensei que ele deveria ser separado ou divorciado. 
Enquanto se afastava deu algumas palmadas na menina. Foi 
muito doloroso de assistir. Quando a criança chorou ele bateu 
nela de novo. Depois arrastou-a até o balcão dos sorvetes e 
comprou-lhe um sorvete, para que calasse a boca. Essa criança 
está aprendendo, em idade bem precoce, que não é querida, que 
a culpa é toda dela, que ela não é uma pessoa, que seus 
sentimentos não importam, e que ela é responsável pelo que os 
outros sentem. Não consigo imaginar onde poderia encontrar 
um aliado com quem sentar-se lado a lado, que validasse seus 
sentimentos de tristeza e lhe permitisse vivenciar esse 
sofrimento. 

Numa família saudável e respeitosa, os sentimentos da criança 
são validados. Os traumas podem acontecer em algum ponto ao 
longo do caminho, em qualquer infância normal.  

Como Alice Miller escreve reiteradamente: “Não são os traumas 
que sofremos na infância que nos tornam emocionalmente 
doentes, mas a incapacidade de expressar esses traumas.”  

Quando uma criança é abandonada por negligência, abuso ou 
por emaranhamento na trama emocional dos pais, além da 
mágoa e da dor existe a indignação. As crianças necessitam que 
sua dor seja validada. Precisam que lhes seja mostrada a 
maneira pela qual podem descarregar seus sentimentos. 
Precisam de tempo para fazer esse trabalho de descarga e 
precisam de apoio. Toda criança abandonada deixaria de tornar-
se alguém movido pela vergonha se houvesse um aliado 



acolhedor que validasse sua dor e lhe desse tempo para resolvê-
la com um trabalho de elaboração do sofrimento. 

Lembro-me de uma família saudável em que o pai sofreu um 
acidente sério em sua casa. O filho de seis anos estava 
brincando do lado de fora, quando escutou uma explosão. Ficou 
chocado ao ver o pai sangrando e aparentemente aleijado. O pai 
disse- lhe que telefonasse para chamar uma ambulância. Um 
vizinho ficou com a criança até a mãe voltar do trabalho. O 
menino ficou em estado de choque e a mãe levou-o a uma 
ludoterapia. Ele estava com medo de entrar no porão da casa 
(onde estava o aquecedor). Além disso, estava com raiva da 
mãe por ela não estar em casa e com raiva do pai por ele estar 
longe (tendo sido levado ao hospital). 

Nos meses seguintes, o menino foi elaborando seus sentimentos 
no contexto de uma interação lúdica e simbiótica. Sua mãe e seu 
pai ficaram ambos felizes com o fato de ele ser capaz de expor a 
raiva que sentia deles. (Pais movidos pela vergonha tê-lo-iam 
recriminado por expressar sua raiva.) Deram-lhe apoio enquanto 
trabalhava com seu receio de entrar no porão, onde tinham 
instalado o novo aquecedor. Eles partilharam seus próprios 
sentimentos com o filho. 

Validação 

Deve haver vários fatores para que o sofrimento possa ser 
resolvido. O primeiro deles é a validação. Nosso trauma infantil 
de abandono deve ser validado como algo real, ou então não 
terá condições de ser resolvido. Talvez a consequência mais 
prejudicial de ser movido pela vergonha seja que não sabemos 
até que ponto realmente estamos deprimidos ou enraivecidos. 
Não sentimos realmente nosso sofrimento não-resolvido. Nosso 
falso Self e nossas defesas de ego impedem-nos de vivenciá-lo. 
Paradoxalmente, as próprias defesas que nos permitiram 
sobreviver à nossa infância traumática tornaram-se, agora, 
obstáculos ao nosso crescimento. Fritz Perls disse, certa vez: 
“Nada muda enquanto não se torna aquilo que é.” Devemos 



desnudar e expor o sofrimento paralisado dentro de nós.  

Lembro-me de minha avó paterna ridicularizando-me por eu 
estar histérico diante de meu pai, que estava saindo para se 
embebedar. Ele tinha acabado de brigar com minha mãe e 
estava saindo de casa enfurecido, prometendo embebedar -se. 
Comecei a chorar e logo perdi o controle. Disseram-me que eu 
era um “grande maricas” e que tinha de me controlar. Nunca 
mais esqueci esse episódio. Anos e anos depois ainda 
continuava carregando esse sofrimento não-resolvido. 

Apoio 

A maior tragédia de tudo isso é que sabemos que todo esse 
sofrimento pode ser naturalmente curado, se tivermos apoio. 
Jane Middleton-Moz disse: “Uma das coisas que sabemos sobre 
a resolução do sofrimento é que o sofrimento é um dos poucos 
problemas do mundo que se curam por si, se a pessoa tiver 
apoio.” (Para uma discussão clara e concisa do problema do 
sofrimento não-resolvido, ler After the Tears, de Jane 
Middleton-Moz e Lorie Dwinell.) 

A razão pela qual as pessoas adiam tanto a resolução de seu 
sofrimento é que não há ninguém que valide seus sentimentos e 
lhes dê apoio. A pessoa não consegue passar sozinha pelo 
sofrimento. Milhões de adultos já o tentaram. Vamos dormir 
chorando, com a cara enterrada no travesseiro, ou nos 
trancamos no banheiro. 

Esse sofrimento adiado é o cerne do que se chama de síndrome 
do estresse pós- traumático. Como soldados que retornam da 
guerra, temos sintomas comuns de irrealidade: pânico, 
entorpecimento psíquico, reações bruscas, despersonalização, 
necessidade de controle, pesadelos e distúrbios do sono. Estes 
mesmos sintomas são comuns em crianças que vêm de famílias 
desestruturadas. 

São sintomas de um sofrimento não-resolvido. 

Os sentimentos do trabalho com o sofrimento  



Depois da validação e do apoio, a pessoa precisa sentir de novo 
o que não teve permissão para sentir no momento original. Esse 
trabalho deve ser feito num contexto confiável, livre da 
vergonha tóxica. Os sentimentos que aparecem no trabalho com 
o sofrimento são a raiva, o remorso, a mágoa, a depressão, a 
tristeza e a solidão. A resolução do sofrimento é uma espécie de 
“trabalho psíquico” que precisa ser feito. Sua duração varia 
conforme a intensidade do trauma. É preciso que a pessoa tenha 
tempo suficiente para concluir esse trabalho. Nas famílias 
desequilibradas nunca há tempo bastante. 

Em nosso Centro de Recuperação da Família, em Houston, 
realizamos workshops de quatro dias e meio de duração onde 
trabalhamos com a “dor original”. Usamos os papéis do sistema 
familiar para ajudar as pessoas a enxergarem de que maneira 
perderam seu Self autêntico e se imobilizaram num falso Self. 
À medida que a pessoa revive como sua alma foi morta, ela 
inicia o processo de sofrer essa perda. Muitas vezes o 
facilitador precisa ajudar a pessoa a acolher esses sentimentos, 
porque eles vêm envolvidos em vergonha. Quando a pessoa 
estabelece contato com seus sentimentos verdadeiros e 
genuínos, a vergonha diminui. Esse trabalho prossegue depois 
do workshop, às vezes por alguns anos. 

Existem muitos outros métodos para se fazer esse trabalho 
sobre a dor original. Mas ele deve ser feito, para que o 
sofrimento possa ser resolvido e com isso se detenham as 
compulsões e os padrões inautênticos e repetidos de 
comportamento. 

Vivência emocional corretiva 

O trabalho com o sofrimento não-resolvido é um processo de 
refazer vivências que libera e integra a criança interior perdida 
ao conjunto da personalidade. Uma vez que o descaso diante de 
nossas necessidades de dependência, naturais ao longo do 
desenvolvimento, foi a fonte principal da vergonha tóxica, é 
importante refazer a ligação. Cada estágio do desenvolvimento 



é único, com suas próprias necessidades e sua dinâmica 
especial. Na infância, precisamos de um amor incondicional. 
Precisamos ouvir palavras (e manifestações não-verbais, no 
caso do bebê) como: “Estou muito feliz por você estar aqui. 
Bem-vindo ao mundo. Bem-vindo à nossa família e à nossa 
casa. Estou muito feliz por você ser menino/menina. Quero 
ficar perto de você, abraçar você, amar você. Eu estou de 
acordo com suas necessidades. Vou lhe dar todo o tempo de que 
você precisa para que suas necessidades sejam satisfeitas.” 
Essas afirmações foram adaptadas do livro de Pam Levin Cycles 
of Power. 

Gosto de formar grupos pequenos (com seis a oito 
participantes) e deixar uma pessoa no centro, sentada. Ela dirige 
o resto do grupo, dizendo a que distância as pessoas devem 
colocar-se. Alguns querem ser abraçados e ninados no colo. 
Outros querem ser apenas tocados. As pessoas que sofrem 
privações de carícias não se sentem seguras o bastante para 
muita proximidade. Cada qual estipula seu próprio limite.  

Depois que o grupo é formado, cantamos canções de ninar e 
cada um expressa uma afirmação verbal, enquanto toca, acaricia 
ou apenas se senta perto da pessoa que está no centro.  

Os que sofreram descaso começarão a chorar e a soluçar, 
quando ouvirem as palavras que precisavam ter ouvido. Se a 
pessoa foi uma Criança Perdida, seu choro será profundo. Essas 
palavras tocam a ferida que existe em sua alma. 

Depois das afirmações, o grupo conversa sobre suas vivências. 
Sempre procuro ter um grupo misto, para que cada um escute 
vozes de homens e de mulheres. Muitas vezes a pessoa diz que 
gostou em especial de ouvir uma voz masculina ou feminina, 
pois nunca tinha ouvido em sua infância. Se ocorreu com 
alguém de ter sido vítima de abuso por parte de um dos pais, 
essa pessoa não sente confiança na voz que corresponde a quem 
a agrediu. A troca grupal de vivências, ouvir as afirmações, ser 
tocado e receber demonstrações de apoio, tudo isso fornece uma 



espécie de experiência corretiva. 

Sugiro ainda outras formas pelas quais as pessoas podem 
satisfazer suas necessidades infantis, à medida que essas 
necessidades são recicladas em novas experiências. Em geral, 
precisam de um amigo que lhes dê apoio físico (bastante toque) 
e que as alimente (leve-as para comer fora). Precisam de muita  
satisfação no que diz respeito à pele. Podem precisar de um 
banho quente bem gostoso, ou de se enrolar num cobertor. 
Talvez queiram tentar uma massagem. 

Passamos pelas necessidades da criança que começa a andar, 
repetindo todo o processo grupal. Uma vez que sua necessidade 
é, basicamente, a de separar-se, deixamos que a pessoa se sente 
perto, mas separada de todos. Geralmente utilizo uma espécie 
de meditação que causa regressão etária, na qual peço que a 
pessoa que está no centro se sinta uma criança que está 
começando a andar. Apresento afirmações como: “Tudo bem 
quanto a andar e investigar o ambiente. Tudo bem quanto a 
testar os limites. Tudo bem quanto a fazer as coisas, e fazê-las a 
seu modo. Estarei aqui. Você não precisa ter pressa. Dou-lhe 
todo o tempo de que precisar. Tudo bem quanto a praticar o 
pegar e o soltar. Eu não vou deixar você.” 

Mais uma vez o grupo troca suas vivências, depois que cada um 
ouviu essas afirmações várias vezes. É frequente as pessoas 
expressarem emoções profundas quando partilham seus 
sentimentos. Costumam recordar-se de episódios de abandono 
há muito esquecidos. Há quem inicie um trabalho adicional com 
o sofrimento não-resolvido. 

Passamos por todos os estágios do desenvolvimento, até a 
adolescência. Essa é uma fase importante, porque muitas 
pessoas sofrem dolorosos incidentes de abandono e humilhação 
durante a adolescência... 

Quase sempre peço a cada pessoa que ela escreva uma carta 
para o pai ou a mãe contando-lhe o que precisava ter recebido 
mas não recebeu. 



Wayne Kritsberg faz com que escrevam essa carta com a mão 
não-dominante. Dessa forma, criam com mais facilidade a 
sensação interior de serem crianças. Uma grande carga de 
emoção é liberada quando a pessoa lê a carta para o grupo. 
Depois da leitura, peço ao grupo que ofereça à pessoa as 
afirmações que correspondem às necessidades insatisfeitas 
descritas por ela em sua carta aos pais. 

No final do curso, faço cada participante encontrar sua Criança 
Perdida. Não consigo descrever o poder deste exercício. Fiz sua 
transcrição para várias fitas cassetes. Não há como transmitir a 
força deste trabalho através da palavra escrita. Apenas incluí o 
esboço geral da meditação. Você pode gravar as sequências 
verbais e depois ouvir a fita. Recomendo que, como fundo 
musical, você ouça “Going Home”, de Daniel Kobialka.  

Meditação: acolhendo a criança interior perdida  

Sente-se, com a coluna ereta e confortável. Relaxe e concentre-
se em sua respiração... Durante alguns minutos, preste atenção à 
sua respiração... Perceba o ar que você inspira e depois expira... 
Observe a diferença entre o ar que entra e o ar que sai. 
Concentre-se nessa diferença... (um minuto). Agora imagine 
que você está descendo uma escada bem comprida. Desça 
lentamente, enquanto a contagem vai diminuindo: dez... (dez 
segundos) nove... (dez segundos) oito... (dez segundos), etc. 
Quando chegar ao fim da escada, vire à esquerda e siga por um 
comprido corredor cheio de portas à direita e à esquerda. Em 
cada porta há um símbolo colorido... (um minuto). No final do 
corredor, você vê um campo de força iluminado... Atravesse-o e 
volte no tempo, e veja-se numa rua onde você morou antes de 
ter sete anos. Caminhe pela rua até a casa em que você vivia. 
Olhe para essa casa. Observe o telhado, a cor da casa e as suas 
janelas e portas... Veja uma criancinha que sai pela porta da 
frente... Como está vestida? De que cor são seus sapatos? 
Aproxime-se da criança... Diga-lhe que você vem do futuro... 
Diga-lhe que você sabe melhor do que ninguém tudo o que ela 



passa... Seu sofrimento, sua sensação de abandono... sua 
vergonha... Diga-lhe que, de todas as pessoas que virá a 
conhecer pela vida afora, você é a única que ela nunca irá 
perder. Agora pergunte-lhe se ela quer ir para casa com você... 
Caso não queira, diga-lhe que você virá visitá-la amanhã. Se ela 
quiser ir com você, pegue-a pela mão e comece a andar... 
Enquanto estão indo, veja seu pai e sua mãe saindo no alpendre. 
Acene um adeus para eles. Olhe por cima do ombro enquanto 
continua andando e veja-os ficando cada vez menores até 
sumirem completamente de vista... Vire a esquina e veja seu 
Poder Superior e os amigos mais queridos aguardando por você. 
Abrace-os todos e permita ao seu Poder Superior penetrar em 
seu coração... Agora vá embora e prometa à criança que irá 
encontrá-la todos os dias por cinco minutos. Comprometa-se 
com esse tempo. Pegue a criança em sua mão e deixe que ela 
encolha até ficar do tamanho da palma de sua mão. Coloque-a 
sobre seu coração... Agora saia andando na direção de algum 
belo lugar ao ar livre... Fique ali um pouco e reflita sobre a 
experiência pela qual acabou de passar... Perceba a sensação de 
comunhão interior, de comunhão com seu Poder Superior e com 
todas as coisas... Agora contemple o céu. As nuvens cor de 
púrpura e branco formam o número cinco... Veja como agora se  
tornam um quatro... E tome consciência de seus pés e suas 
pernas... Veja-as tornando-se um três... Sinta a vida que pulsa 
em seu estômago e seus braços. Veja como o três vira um dois; 
sinta a vida que há em suas mãos, no seu rosto, no seu corpo 
todo. Saiba que está prestes a despertar por completo — e 
poderá fazer todas as coisas com sua mente plenamente desperta 
— veja o dois tornar-se um e desperte, recordando-se de tudo 
que sentiu... 

Sugiro que você arrume uma foto de quando você era criança. 
De preferência, uma anterior aos sete anos. Coloque-a no bolso, 
ou na carteira. Coloque a foto na sua mesa de trabalho para que 
se lembre sempre dessa criança que vive em você. 

Há um grande número de dados que afirma que a criança vive 



em nós num estágio plenamente desenvolvido. Essa criança é a 
nossa parte mais vital e espontânea e precisa ser integrada à 
nossa vida. 

Satisfação das necessidades infantis de 
desenvolvimento na idade adulta  

Reciclamos nossas necessidades de desenvolvimento durante a 
vida inteira. Toda vez que começamos algo novo, acionamos 
nossas necessidades do primeiro ano de vida. Depois de nos 
sentirmos seguros, de confiarmos no nosso novo ambiente, a 
nossa parte que começa a andar quer explorar e fazer 
experimentos. A nossa própria criança mobiliza nossas 
necessidades conforme vai atravessando seus vários estágios de 
desenvolvimento. Temos, quando adultos, a oportunidade de 
cuidar de nós em cada um desses estágios. 

Quando somos adultos, podemos criar um contexto para 
satisfazer essas nossas necessidades. Eu sofri negligência por 
parte de meu pai. Criei um grupo de homens que servem de 
amigos que dão apoio e me oferecem feedback. Aprendi que, 
sendo adulto, posso fazer com que o que vem dos outros atenda 
às minhas necessidades. As crianças nunca têm o bastante. Os 
adultos aprendem, ao amadurecer, a fazer com que aquilo que 
obtêm seja suficiente. Nesse sentido, posso tomar uma ocasião 
de partilha de vivências em meu grupo e torná-la uma 
experiência pessoal de paternagem. Se um dos elementos se 
mostra especialmente protetor em relação a mim, posso deixar 
que esse seja um ato de paternagem. Também posso permitir 
que outros eventos de minha vida sirvam de paternagem e 
maternagem. Posso ainda aprender, sendo adulto, a conseguir 
aquilo que me é especificamente necessário. Posso ser bom para 
comigo e tratar-me com respeito e delicadeza que me 
fortaleçam. 

A busca universal da criança interior  

É importante observar que a necessidade de encontrar a Criança 



Interior faz parte da jornada de todo ser humano que se 
encaminha na direção de sua totalidade. Ninguém teve uma 
infância perfeita. Todos nós carregamos questões inconscientes 
que não foram resolvidas, atinentes à história de nossa família.  

A jornada em busca da Criança Interior é a jornada do herói. 
Tornar-se uma pessoa que funciona plenamente é uma 
incumbência heroica. Existem provas e tribulações ao longo do 
caminho. Na mitologia grega, Édipo matou o pai, Orestes a 
mãe. Deixar os próprios pais para trás é um obstáculo que a 
pessoa deve superar em sua jornada heroica. Matar os pais é 
uma forma simbólica de descrever a saída da casa paterna e o 
processo de crescimento. 

Encontrar nossa Criança Interior é o primeiro salto por sobre o 
abismo do sofrimento que nos ameaça a todos. Mas encontrá-la 
é apenas o início. Por causa de seu isolamento, de seu abandono 
e de suas carências, essa criança é egocêntrica, fraca e 
assustada; ela deve ser disciplinada para poder liberar seu 
tremendo poder espiritual. 

  



27. Tornar-se uma criança 

JOHN LOUDON 

A ideia de se tornar como uma criança na idade adulta é um 
paradoxo que muitos interpretadores têm tentado resolver: 
como é possível, indaga John Loudon, efetuar essa tão sutil 
tarefa? O ensaio de Loudon, na realidade, faz muito mais do 
que abordar essa questão. Ele cria um contexto filosófico, 
espiritual e religioso para essa busca, enfatizando o processo 
de desenvolvimento de uma vida inteira. “Em certo sentido”, 
diz ele, “tornar- se uma criança - atingir o nível, as 
habilidades, as orientações e tudo o mais a que somos 
convocados - pode ser uma tarefa que leve a vida inteira para 
ser completada. ” 

Este trabalho foi originalmente publicado na revista  Parábola 
(Volume IV, nº 3), numa edição dedicada à criança. Loudon é 
escritor e editor no norte da Califórnia.  

E disse: Na verdade eu vos digo que, se vos não converterdes e 
vos não tornardes como as criancinhas não entrareis no reino 
dos céus. 

- Mateus, 18:3 

Quando eu era menino, falava como criança, apreciava as coisas 
como criança, discorria como criança. Mas, quando me tornei 
homem feito, fiz desaparecer o que era próprio da criança.  

- Coríntios I, 13:11 

As tradições religiosas, especialmente o crist ianismo, parecem 
oferecer mensagens conflitantes acerca da infância como um 
estado ideal. Por um lado, os Evangelhos dizem que, a menos 
que você mude a direção de sua vida (na metanoia) e se torne 
como uma criança pequena, não poderá entrar no reino do céu. 
No Evangelho de São João, de teor mais místico, Jesus diz: “Em 
verdade, em verdade vos digo que não pode ver o reino de Deus 



senão aquele que nascer de novo” (João 3:3). Por outro lado, 
Jesus rejeita regularmente a monótona passividade da 
religiosidade pueril e Paulo nos adverte a deixar de lado, como 
ele mesmo fez, as coisas da infância. É ainda mais significativo 
que todas as proclamações de Paulo e todos os Evangelhos 
sejam, na realidade, histórias cujo clímax está na paixão, morte 
e ressurreição de Jesus e em sua declaração de que apenas 
perdendo sua vida é que você irá encontrá-la. Que ideal é esse 
que se parece em parte com a infância e,  no entanto, só vem 
com a maturidade, com a morte para o Self e o nascimento para 
uma nova vida? 

Há aqui, sem dúvida, duas visões diferentes da infância. Para 
mim, o paradoxo que representam parece ser mais um dos 
profícuos aparentes conflitos dos quais as tradições vivas estão 
repletas e que assim convidam a uma sondagem mais profunda, 
a uma busca pelo entendimento. 

Uma linha de resolução - aquela que adotam os teólogos e a 
maioria dos exegetas cristãos - consistiria em estudar as 
passagens que parecem contraditórias com uma meticulosa 
postura analítica (examinando a linguagem, o contexto, a 
função, a data, etc. de cada passagem) e chegar a uma 
interpretação sintética. Por certo que alguns desses estudos já 
foram bem conduzidos. Mas hesito em remover com tanta 
afobação o aguilhão da contradição. Há aqui uma sensação de 
desafio que vale a pena ser enfrentado e que, para mim, é um 
desafio autêntico de algum modo, fundamental para aquilo que 
o Novo Testamento quer dizer. 

Proponho, portanto, uma via talvez mais frutífera, ou pelo 
menos inédita, para se chegar à verdade que está no cerne do 
paradoxo. Consiste em investigar o aparente ideal da infância à 
luz das concepções tradicionais e contemporâneas acerca dos 
estágios da vida. De que forma a admoestação para que nos 
tornemos como as crianças se relaciona com as várias 
dimensões e passos discerníveis do desenvolvimento humano? 



Será anômala a injunção bíblica, ou um dito em código que 
reflete os debates dos primeiros cristãos, ou conteria ela uma 
introvisão acessível a respeito do crescimento e potencial 
humanos, a respeito das leis do nosso devir e da perfeição? 

As distinções mais universais entre os estágios da vida, nas 
sociedades e religiões tradicionais, são, certamente, as que são 
apresentadas pelos ritos de passagem. Como francamente se 
expressou uma mulher apache: 

Pensamos na vida da mulher como uma coisa 
compartimentalizada. Um dos compartimentos é o da meninice, 
outro é o da mocidade, outro, o da meia-idade, outro, o da 
velhice. As canções têm a função de ir levando-a de um para 
outro. As primeiras canções descrevem o lar sagrado e a 
cerimônia. Depois vêm as canções sobre flores e coisas que 
crescem. Estas representam sua juventude e, da mesma forma 
como as canções vão passando pelas estações do ano, também a 
moça vai amadurecendo até chegar à velhice.  

Há ritos para a gestação, para o parto, para a infância, para a 
iniciação na idade adulta, para o período de compromisso e o 
casamento, para a iniciação no sacerdócio e para a morte como 
passagem final. O que é especialmente digno de nota nestes 
estágios identificados pelos ritos é o fato de estarem associados 
ao crescimento, ao desenvolvimento. São cumulativos, e cada 
transição acrescenta uma dimensão ou nível à vida da pessoa. 
Dessa forma, por exemplo, as iniciações na idade adulta em 
geral envolvem a aquisição de um conhecimento especial, com 
a simultânea desilusão em relação às crenças infantis, e o 
acréscimo de uma nova carga de responsabilidades. Em algumas 
tradições, esses estágios da vida foram discriminados em ideais 
religiosos distintos, e cada um deles tem seus atrativos, perigos 
e responsabilidades. No hinduísmo, por exemplo, há quatro 
estágios (ashramas) no caminho do conhecimento: discípulo, 
chefe da família (família, carreira), eremita (recluso, ascético) e 
andarilho (o homem santo, o sannyasin). Embora uma relativa 



perfeição possa ser alcançada em cada estado, o ensinamento 
diz claramente que o desenvolvimento completo, a plena 
consecução de moksha (a libertação da finitude) só vem com a 
conclusão do ciclo. E, em geral, as divisões tradicionais dos 
estágios da vida sugerem com convicção que a infância é um 
estágio que, obviamente, deve ser ultrapassado para que a 
pessoa atinja o pleno conhecimento, a totalidade da vida e do 
ser. Não obstante — e esta observação começa a insinuar algo 
da resposta ao dilema proposto — existem aspectos do estágio 
final (simplicidade, uma certa dependência, contemplação, etc.) 
que, de alguma forma, trazem de volta todo o círculo da vida 
para o mundo da infância. 

A psicologia do desenvolvimento humano é, em grande parte, 
uma ciência independente, fruto do século XX, baseando suas 
conclusões em evidências empíricas. O psicólogo suíço Jean 
Piaget foi o pioneiro dos estudos sobre o desenvolvimento, com 
suas meticulosas observações sobre o desenvolvimento 
intelectual e moral das crianças, tendo elaborado testes 
engenhosos para averiguar seus estágios de amadurecimento. 
Identificou quatro estágios básicos do desenvolvimento infantil 
até a idade de doze anos, e cada um deles implica uma expansão 
dos mundos infantis iniciais de respostas autocentradas que 
ocorrem no eixo sensação-ação, para depois abrangerem um 
mundo mais amplo, por meio da linguagem, da socialização e 
do pensamento. Erikson baseou- se no trabalho estrutural de 
Piaget (e no de Freud) para identificar oito estágios em toda a 
extensão da vida humana: quatro estágios da infância até a 
adolescência, vindo depois a adolescência, o início da idade 
adulta, a meia-idade e a maturidade. Em cada estágio, 
deparamo-nos com uma nova esperança, novas potencialidades 
e uma nova responsabilidade, e o sucesso ou fracasso básico 
com que enfrentamos cada desafio afeta a plenitude do nosso 
desenvolvimento através da vida. 

Dessa forma, por exemplo, no estágio da infância (que 
corresponde aproximadamente ao primeiro ano de vida), uma 



sensação fundamental de confiança ou desconfiança é firmada e 
depois fará parte da pessoa pelo resto de sua vida. Assim, a 
“tarefa” do primeiro ano de vida é, para a criança, desenvolver 
uma noção fundamental de bem-estar e de ser aceita, de 
pertencer, de se sentir em casa no universo. As tarefas 
subsequentes são a “conquista” da autonomia, da iniciativa, da 
diligência, da identidade, da intimidade, da generatividade 
(produtividade num sentido bastante amplo) e da integridade 
(uma sensação de satisfação perante uma vida cujas partes se 
somam para a composição de um todo bem-vivido). O fracasso 
nessas “realizações” psicológicas produz uma involução 
correspondente no potencial humano. Assim, por exemplo, se 
na meia-idade a pessoa não atinge a “autorrealização” que o 
dinamismo do desenvolvimento humano está pedindo, ela tende 
à “estagnação” — nas palavras de Erikson — assinalada por um 
retrocesso a deleites pueris e por uma interrupção do 
desenvolvimento da personalidade e das relações pessoais. 

É desnecessário dizer que o trabalho de Piaget e de Erikson é, 
muitas vezes, técnico e bastante complexo, e tem sido integrado 
em um amplo programa contemporâneo de pesquisas e 
teorizações. Tendo nossos objetivos imediatos em vista, o 
importante é saber que se podem determinar cientificamente 
estágios razoavelmente claros do desenvolvimento e que esses 
estágios não são apenas uma sequência automática que se 
desenrola porque a pessoa vai ficando mais velha. Pelo 
contrário, existe um dinamismo no desenvolvimento — pulsões 
internas e exigências externas — que nos impele de um estágio 
para o seguinte, e cada estágio envolve tarefas fundamentais 
que devem ser executadas, assim como dimensões de nossa 
humanidade a serem descobertas e integradas para que nos 
tornemos pessoas inteiras. Num certo sentido, portanto, o Self é 
um projeto para a vida toda, e durará enquanto nos lembrarmos 
de que é um projeto que exige de nós tanto passividade como 
atividade (para usar as expressões de Teilhard) - tanto 
receptividade como assertividade, yin e yang. 



Uma vez que estamos lidando aqui com a infância em sua 
qualidade de ideal religioso, um outro aspecto da psicologia do 
desenvolvimento merece investigação, a saber, a análise dos 
estágios do desenvolvimento moral e religioso. No final dos 
anos 50, Robert Havighurst e Robert Peck identificaram cinco 
tipos de caráter que as pessoas podem desenvolver: na infância, 
o amoral; no início da meninice, o oportunista; no final da 
meninice, o conformista (que obedece a uma norma externa) e o 
irracional- consciencioso (que obedece à sua própria norma 
interna); e por último o racional-altruísta (tomadas de decisão 
objetivas), que os adolescentes são capazes de adotar (embora 
essa capacidade raramente seja concretizada). Eles descobriram 
que os adolescentes e os adultos poderiam estar em qualquer um 
desses estágios, embora a maioria permaneça no segundo tipo.  

Depois disso, nas duas últimas décadas, Lawrence Kohlberg 
elaborou testes que permitem discernir seis estágios de posturas 
morais que guardam uma relação sequencial entre si. No 
desenvolvimento moral, ele constatou que existem níveis pré-
convencionais, convencionais e pós-convencionais (adotando as 
distinções de John Dewey), de dois estágios cada um. As 
crianças menores (até a metade do 1º Grau, aproximadamente) 
pertencem sobretudo ao primeiro nível, tentando manter as 
regras que as figuras de autoridade impõem; no estágio um (6-7 
anos), as crianças obedecem às regras com a finalidade de 
escapar aos castigos; no estágio dois (8-9 anos) o modo correto 
de agir é identificado com a satisfação de necessidades 
pessoais, como aceitação, prêmios, etc. As crianças maiores 
podem avançar até o segundo nível: no estágio três - que segue 
a orientação do bom menino/boa menina - a criança age para 
conquistar a aprovação do grupo; no estágio quatro — que 
segue a orientação da lei-e-ordem - agir corretamente significa 
obedecer à lei, respeitar a autoridade, manter a ordem social. O 
terceiro nível implica autonomia e princípio e pode ser 
alcançado apenas quando a pessoa tem a capacidade de tomar 
decisões sensatas (ou seja, com o surgimento do pensamento 



abstrato, na adolescência); o estágio cinco orienta-se pelo 
contrato social, com princípios avaliados segundo a 
contribuição para o bem supremo (que pode ser contrário às 
convenções vigentes da lei e da ordem); o estágio seis requer 
julgamentos morais baseados em princípios morais universais (e 
universalizáveis) - segundo Kohlberg - e raramente é atingido. 
É importante notar que o progresso no desenvolvimento moral 
depende do desenvolvimento psicológico e intelectual.  

No âmbito religioso, Lewis Sherrill (em The Struggle of the 
Soul, 1951) traçou, há mais de quarenta anos, os paralelos entre 
o desenvolvimento religioso e os estágios de desenvolvimento 
psicossocial de Erikson. Dizia que as várias encruzilhadas 
críticas da vida representam uma luta entre a reversão a um 
nível de fé e compromisso anterior e mais simples e o desafio 
imposto por uma fase mais elevada de maturidade. Esses pontos 
de transição ocorrem quando a criança sai da infância e entra na 
meninice, com o advento da idade adulta e, depois, com a meia-
idade e a velhice. 

Mais recentemente, James Fowler desenvolveu testes e análises 
baseados no trabalho de Kohlberg, os quais permitem seis 
estágios de desenvolvimento da fé: 1. fé infantil/indiferenciada 
- imerso nas sensações e numa vivência mágica; 2. fé 
mítica/literal - dependência das explicações religiosas dadas 
pelas figuras de autoridade; 3. fé sintética/convencional - 
partilhar dos significados e valores da casa, da escola, da igreja, 
dos companheiros; 4. fé individual/reflexiva — a pessoa decide 
por si os significados da vida; 5. fé polarizada/dialética - 
reapropriação pessoal das próprias tradições; 6. fé 
completamente integrada - postura que é, ao mesmo tempo, 
completamente pessoal e universal. Para Fowler, assim como 
para outros desenvolvimentalistas, é possível que a pessoa se 
detenha em qualquer estágio, ou que haja uma reversão para 
estágios anteriores. Dessa forma, atingir a fé madura não é tanto 
uma questão de encontrar as coisas certas em que acreditar, e 
sim aquilo que John Dunne chama de “uma aventura espiritual”, 



uma odisseia de descobertas com mais portos para ancorar do 
que aqueles que são providenciados pela fé convencional. O 
desenvolvimento — psicológico, moral, religioso, e até mesmo 
fisiológico — implica exigências constantes, passagens 
repentinas e radicais para novos níveis, e as nossas 
“conversões”, ou metanoias, em cada estágio, são consecuções 
frágeis. 

Vamos retomar nossa questão original. Em que sentido somos 
convocados a nos tornar crianças e, ao mesmo tempo, a deixar 
de lado as coisas da meninice? Com base em nosso breve 
apanhado das visões tradicionais e contemporâneas do 
desenvolvimento humano, parece que a própria infância implica 
vários estágios, e estes formam os fundamentos dos estágios 
subsequentes, até à morte. A infância é um período da vida em 
que certas coisas básicas devem ser conseguidas, para que 
depois se processe o desenvolvimento humano pleno. E parece 
claro que as lutas de crescimento da meninice continuam pela 
vida afora; num certo sentido, tornar-se criança — atingir os 
níveis, habilidades, orientações, etc., aos quais somos 
convocados — pode ser uma tarefa que leve a vida inteira para 
ser realizada a contento. 

Mas penso que existe uma maneira mais fértil de captar o 
sentido do paradoxo, na perspectiva do desenvolvimento. Como 
é sugerido pela citação apache, os vários estágios aos quais 
aludimos antes podem ser simplesmente compreendidos como 
os estágios da infância, adolescência, idade adulta e maturidade. 
Neste esquema, assim como nas análises mais elaboradas, cada 
estágio tem uma dupla fase: é repleto de promessas e de 
perigos, de esperanças e desespero. A infância, popular e 
psicologicamente, representa uma espécie de ideal: no fundo, 
parece que o potencial puro e imaculado da criança pequena é o 
elemento mais atraente. Aparentemente isenta das 
responsabilidades desgastantes e das exigências aprisionadoras, 
a criança dá a impressão de possuir uma totalidade, uma 
simplicidade, uma espontaneidade e uma integridade que todos 



os nossos esforços adultos não parecem conseguir atingir (ou 
recuperar). A criança tem a glória de apenas ser, como uma flor 
ou um animal, sem a necessidade de fazer coisa alguma, de 
tornar-se qualquer coisa para ser completamente quem é. Essa 
espécie de idealização da infância tem recebido um destaque 
especial no Ocidente, principalmente após a Renascença e 
depois com os Românticos. Representa inocência, 
deslumbramento, originalidade, ausência de premeditação, de 
ambições mesquinhas e propósitos escusos. Às vezes, a criança 
parece peculiarmente capaz de encamar o ideal hindu de “agir 
sem buscar os frutos da ação”, ou seja, o wu-wei (“não-ação”), 
o viver com o Tao. 

Apesar disso, as aparências enganam e grande parte da nossa 
idealização da infância envolve projeções adultas de nossas 
próprias esperanças e receios. Pois a infância, como Piaget e 
outros demonstram, é uma fase de desenvolvimento intenso e 
vital — de tornar-se e fazer, e não apenas ser e, na medida em 
que suas tarefas ficam inacabadas, a vida da criança vai, 
correspondentemente, tornar-se problemática. Pois a criança 
pequena vive num mundo de imediatismo (real, importante é o 
que é saboreado, tocado, visto, etc.), é dependente dos outros 
para perceber os significados e os valores, é 
constitucionalmente autocentrada e vive num mundo de mágica 
e fantasia que pouco pode relacionar-se com o modo como as 
coisas realmente acontecem. Nesse sentido, a religiosidade da 
infância - como observou Gordon Allport — é muito 
dependente, plena de crenças mágicas e de fantasias 
incontroláveis e, se levada até a vida adulta (como tantas vezes 
acontece), retarda outros aspectos do desenvolvimento e se 
torna um dos fatores de má reputação da religião, do mito e da 
contemplação, por exemplo. 

No final da meninice, a criança passa pela socialização segundo 
valores e significados convencionais. Embora isto seja 
necessário para uma adequada noção do valor pessoal e para 
uma orientação elementar, além de servir à ordem social, um 



grande número de indivíduos pode ficar retido neste estágio do 
desenvolvimento e pode ser levado ao que Paul Tillich chama 
de vida “heterônoma”, em que algo externo estipula as nossas 
prioridades e estabelece o que é significativo e válido. 

Dessa forma, o emergir da adolescência é tanto liberador como 
amedrontador. O surgimento de dúvidas, distinções, 
questionamentos, complicações, ansiedades (quanto ao sexo e à 
morte), responsabilidades de aprendizado e traba lho, rebeliões e 
reconciliações, sofrimentos, abre caminho para a autonomia e 
autodeterminação. É vital à escolha dos próprios significados e 
valores e à descoberta da própria identidade. Mas são muitos os 
perigos, e podemos ser varridos pelas impetuosas vagas que, 
como a maré, sobem e descem. Em muitas áreas de nossa vida, 
nossa tendência é permanecer na adolescência: nossos 
questionamentos podem degenerar numa espécie de niilismo 
funcional, nossos desafios à autoridade se tornam rebeliões sem 
causa, nossa autodescoberta não passa de uma inflação do ego. 
Torna-se muito fácil abrir mão do trabalho de desenvolvimento, 
fugir ou ficar perdido nas trevas das “noites sem fim” e recuar 
sucessivamente — quando vêm as crises — para o seio do 
hedonismo, do egocentrismo, da superficialidade da mente 
pueril. 

Mas se nos entregamos ao processo de crescimento, se 
assumimos a busca da totalidade, o empenho em entender (em 
lugar do vão anseio pelas certezas), estamos num caminho que 
não nos conduzirá de volta à infância que talvez estejamos, 
nostalgicamente, idealizando, mas nos impelirá adiante, rumo a 
uma plenitude e uma integração autênticas. Se não 
empreendemos essa busca, permanecemos infantis: se não nos 
comprometemos com o verdadeiro crescimento, continuamos a 
ser filhos pródigos que nunca voltam para casa. E, por isso, há 
os desafios da idade adulta, em que nossos impulsos e 
necessidades juvenis devem ser satisfeitos para que 
desenvolvamos intimidade, identidade pessoal, criatividade. E 
isso não significa apenas que nos tornamos pessoas crescidas, 



que amam, têm convicções e uma sensação de que existem e 
têm importância, que fazem contribuições para o acervo 
mundial de significados, de beleza, de valor e de vida; significa, 
antes, que, ao enfrentar as “tarefas” da idade adulta, estamos 
“constituindo” a nós próprios. Na proporção em que recuamos 
diante das exigências, dos sacrifícios, dos esforços, nessa 
medida somos menos nós mesmos e somos, ao contrário, 
pessoas tacanhas, “homens rasos”, símbolos vazios. Como disse 
Tillich, é preciso coragem para existir. 

Contudo, também é possível ficar enredado na trama das tarefas 
da manutenção da casa e, assim, fazer com que a vida não passe 
de um conjunto de obrigações convencionais, para que a luta 
seja tolerada, mas sem o benefício das transformações que 
oferece. A impressão mais fácil é a de que são os frutos 
tangíveis da ação que importam, e a pessoa mede sua vida por 
seus resultados externos (ao passo que, no final das contas, o 
que parece importar é a espécie de pessoa que o ind ivíduo está 
se tornando no transcurso de todas as suas atividades). Essa 
atitude também é uma espécie de regressão aos simples 
princípios do prazer e da dor e aos comportamentos conven-
cionais da meninice. Parece que, na meia-idade, a pessoa 
precisa, de alguma maneira, manter os ideais potenciais da 
infância e os impulsos da adolescência.  

A maturidade, portanto, é a realização da síntese. Não se trata 
simplesmente de um estágio cronológico da vida. Como síntese, 
representa uma espécie de segunda meninice - uma totalidade, 
uma certa perfeição e completude, uma alegria de ser -, mas 
uma meninice “alcançada”, em que os ideais do início, e até 
mesmo os antigos sonhos, já estão integrados à vida real. A 
pessoa está repleta de maravilhamento, mas não é mais ingênua; 
é reverente, mas não simplória; é humilde sem ser tola. Isso 
implica estar centrado, implica integridade, sabedoria, 
compaixão, coisas que só advêm para quem trilhou o caminho 
inteiro, para quem atravessou a via crucis das crises (como 
Erikson as denomina) de seu caminho de vida. Existe 



objetividade e um conhecimento genuíno; é perante os 
verdadeiros mistérios que a pessoa se maravilha, é na autêntica 
elegância do cerne do ser que a pessoa confia.  

Este estágio final de integração é conhecido das grandes 
tradições da espiritualidade e da filosofia. Aparece nos anciãos 
da tribo, no staretz russo, que coroa uma longa existência de 
aquisições espirituais com a transformação do indivíduo em 
guia espiritual, em Mestre e guru verdadeiro, no pensador 
genuíno que conhece seu campo não só nos dados particulares, 
mas em sua essência, no crente maduro que vivenciou os 
consolos e suportou as noites escuras para delas emergir com a 
fé temperada, no crítico que pode reagir a obras literárias com 
um deleite esclarecido, uma “imaginação educada” (Northrop 
Frye), no buscador que encontrou o caminho com o coração e 
aprendeu como querer uma coisa. E as virtudes da criança que a 
pessoa é desafiada a vir a ser acabam revelando-se e esta me 
parece ser a resposta de Jesus à nossa questão — como as 
beatitudes do Sermão da Montanha: “Abençoados os pobres de 
espírito, pois deles é o reino dos céus” (Mateus 5:3).  

Para quem investiga a literatura do misticismo e da jornada 
espiritual, e as histórias de vida daqueles que parecem ter-se 
tornado pessoas maduras, o objetivo mostra-se comum: uma 
integração que abrange a plenitude da potencialidade humana, 
que é ao mesmo tempo descomplicada, sábia, alegre, e até 
mesmo lúdica. Podemos pensar em Gandhi, Merton, Einstein, 
João XXIII. Ou em alguém mais próximo a nós em termos de 
capacidades e circunstâncias, como Dag Hammarskjold, cujo 
Markings revela uma notável sensibilidade aos rigores e às 
recompensas do desenvolvimento humano pleno. Ele sabia que 
“a mais longa das jornadas é a viagem interior”  e passou por 
algo que lembra o estágio final dessa viagem:  

Chega o ponto em que tudo se torna simples e não há mais 
nenhuma questão de escolha, porque tudo em que você apostou 
será perdido, se você olhar para trás. 



Maturidade: entre outras coisas, a desanuviada felicidade da 
criança que brinca, que avalia como inquestionável sua 
comunhão com aqueles com quem brinca.  

Chegar à maturidade não deve ser compreendido como o final 
da jornada. Ao contrário, trata-se de um novo começo, e é, num 
certo sentido, o começo, e pela primeira vez irrompe quando 
nos entregamos à busca e nos propomos a vivê-la por inteiro. 
Como se expressa John Dunne em The Reasons of the Heart 
“Participar da aventura espiritual é... ‘nascer de novo’, ‘nascer 
do Espírito’” E, no mesmo livro: 

A pessoa emerge na vida... sempre que uma profunda solidão... 
via de regra não atingida no amor, no trabalho e na vida em 
comunidade, se torna tão intensa que começa a enfraquecer as 
interações humanas comuns e as faz parecer insatisfatórias, 
quando não parece mais que seja possível encontrar a realização 
no amor, no trabalho e na vida em comunidade. Quando isso 
acontece, a aventura espiritual... pode começar. 

“Os velhos deviam ser exploradores,” escreveu T. S. Eliot, e 
todos os estágios no caminho da vida são jornadas vitais, 
também, pois nos encaminham para nossa vocação final — para 
aquela viagem rumo ao seio do desconhecido, tão semelhante ao 
aventurar-se do bebê recém-nascido pela vida adentro. 

  



28. A integração do self mais jovem 

NATHANIEL BRANDEN 

O psicólogo Nathaniel Branden organizou seus dados de 
maneira muito atraente, criando uma abordagem prática para a 
compreensão e o resgate da criança interior. Rejeitamos essa 
criança da mesma maneira como, talvez, os outros um dia nos 
rejeitaram , diz ele, “e nossa crueldade para com essa criança 
pode continuar diariamente indefinidamente, durante toda a 
nossa vida.” Como antídoto contra essa possibilidade negativa, 
Branden recomenda ações pacíficas como o trabalho de 
complementação de sentenças. Trata-se de um “faça-você-
mesmo” no melhor estilo, extraído do livro Autoestima, de 
Branden. 

“Quando eu era menina, queria desesperadamente que minha 
mãe me amasse”, diz uma mulher de trinta e sete anos, dentista. 
“Eu morria de vontade de que apenas me tocassem ou 
mostrassem qualquer espécie de afeto. Vendo outra vez o meu 
passado, apavora-me o quanto me percebo carente. Acho que é 
por isso que não gosto de olhar para trás. Não gosto de saber 
dessas coisas a meu respeito, pelo menos de saber como eu fui 
no passado. Será que essa realmente fui eu? Recuso-me a 
acreditar. Gosto de pensar que aquela menina morreu há muitos 
anos e que eu sou uma outra pessoa. 

Quando seu marido a deixa, queixando-se de que ela parece 
incapaz de dar ou receber amor, fica arrasada e estupefata:  
confessa que não entende o que ele quer dizer. 

“Não gosto de me lembrar de mim quando era pequeno,” repete 
um programador de computador, homem de 46 anos. “Eu me 
sentia aterrorizado o tempo todo. Meu pai voltava bêbado para 
casa - batendo em quem quer que chegasse perto dele. Minha 
mãe nunca nos protegia. Eu me escondia, estava sempre 
procurando lugares onde me esconder; estava a maior parte do 



tempo com muito medo, até mesmo de falar. Era de 
enlouquecer. Aquela criança era de deixar qualquer um doente. 
Não sinto qualquer ligação com ela.” 

Seus filhos não entendem por que o papai parece não conseguir 
brincar com eles. Eles só sabem que, emocionalmente, o papai 
raramente parece estar ali — como se eles não tivessem pai. 

“Minha mãe era muito sarcástica,” conta uma enfermeira, hoje 
com 31 anos. “Sua língua conseguia matar. Quando eu era bem 
pequena não conseguia aguentar isso. Chorava muito. Quando 
penso em mim com três, quatro, cinco anos, me arrepio toda.”  

Alguns de seus pacientes, porém, queixam-se de seus modos 
bruscos e de suas ocasionais observações mordazes. Ela sabe 
que costumam não gostar dela, mas não compreende claramente 
por quê. 

Quando eu tinha doze anos”, diz um advogado de cinquenta e 
um anos, “havia um valentão na nossa rua que sempre me 
aterrorizava. Ele me bateu algumas vezes e, depois disso, só de 
vê-lo eu me reduzia a nada. Nem gosto de lembrar disso. Não 
gosto de pensar a respeito. Aliás, não gosto de admitir o quanto 
fui um garotinho assustado. Por que esse garotinho não 
conseguia fazer alguma coisa melhor com essa situação? Prefiro 
me esquecer o mais rápido possível desse desgraçadinho.”  

Embora seja brilhante no trabalho, poucos entre seus clientes 
conseguem gostar dele. Acham que é insensível e cruel. “É um 
valentão provocador,” observaram vários deles. 

Existem muitas razões pelas quais as pessoas sentem que não 
conseguem perdoar a criança que foram um dia. Da mesma 
forma que os clientes citados acima, negam e repudiam essa 
criança. Traduzidas em palavras, suas atitudes querem dizer o 
seguinte: não posso perdoar o fato de ter sido tão aterrorizada 
por minha mãe; de perseguir com tanto desespero a aprovação 
de meu pai; de me sentir tão pouco capaz de ser amada; de ter 
uma fome interminável de atenção e afeto; de ficar todo confuso 



com as coisas; de excitar sexualmente a minha mãe, de alguma 
maneira; de ter feito alguma coisa, mesmo não sabendo o quê, 
que levou meu pai a abusar de mim; de ser tão desajeitada na 
aula de ginástica; de me sentir tão intimidado pela professora; 
de sofrer tanto; de não ser popular na escola; de ser tímida; de 
ser envergonhado; de não ser mais durão; de sentir medo de 
desobedecer aos meus pais; de fazer o que quer que fosse para 
que gostassem de mim; de morrer de vontade de ser tratada com 
delicadeza; de ser revoltado e hostil; de sentir ciúme de meu 
irmão mais novo; de achar que todo mundo era compreendido, 
menos eu; de não saber o que fazer quando estava sendo 
ridicularizado; de não me defender diante dos outros; de minhas 
roupas serem sempre as piores e mais desajeitadas de toda a 
escola. 

Na realidade, a criança que um dia fomos pode ser vivenciada 
como uma fonte de dor, raiva, medo, constrangimento, 
humilhação, alguém a ser reprimido, repudiado, ignorado, 
esquecido. Rejeitamos essa criança da mesma maneira como, 
talvez, os outros um dia nos rejeitaram,  e nossa crueldade para 
com essa criança pode continuar diariamente, indefinidamente, 
durante toda a nossa vida, no teatro da nossa própria psique, 
onde a criança continua existindo como uma subpersonalidade, 
como um self-criança. 

Inconscientes do que estamos fazendo, nós, adultos, 
confessamos encontrar evidências de rejeição em toda parte, 
nos nossos atuais relacionamentos, sem nos darmos conta de 
que as bases dessa vivência de rejeição são internas, e não 
externas. Nossa vida inteira pode ser um ato de incessante 
autorrepúdio, enquanto continuamos em frente, queixando-nos 
de que os outros não nos amam. 

Quando aprendemos a perdoar a criança que um dia fomos, por 
ela não saber, não conseguir fazer, não conseguir lidar, por 
sentir ou não sentir, quando compreendemos e aceitamos que 
essa criança estava lutando para sobreviver da melhor maneira 



que podia, então o self-adulto não se coloca mais como 
adversário do self-criança. Uma parte não estará mais em pé de 
guerra com a outra parte. E as nossas respostas como adultos 
serão mais apropriadas. 

O self-criança é a representação interna da criança que fomos 
no passado, a constelação das atitudes, sentimentos, valores e 
perspectivas que foram nossos há muitos anos e que desfrutam 
de imortalidade psicológica como componentes do nosso self 
total. Trata-se de um subself, de uma subpersonalidade, de um 
estado interior que pode dominar em maior ou menor extensão, 
a qualquer momento, e com base no qual às vezes funcionamos 
de maneira quase exclusiva, sem necessariamente nos darmos 
conta disso. 

Podemos (de maneira implícita) relacionar-nos com o nosso 
self-criança de forma consciente ou inconsciente, benevolente 
ou hostil, compassiva ou áspera. Como espero que os exercícios 
deste capítulo venham a deixar claro, quando o self-criança é 
abordado de maneira positiva e consciente, pode ser assimilado 
e integrado ao Self total. Quando abordado de forma 
inconsciente e/ou negativa, o self-criança é abandonado, numa 
espécie de esquecimento alienante. Neste caso, quando o self-
criança permanece inconsciente, é ignorado ou repudiado, 
ficamos fragmentados, não nos sentimos inteiros e, em alguma 
medida, sentimo-nos alienados de nós mesmos. Nossa 
autoestima fica comprometida. 

Quando não é reconhecido, nem compreendido, ou é rejeitado e 
abandonado, o self-criança pode transformar-se num “criador de 
encrencas” que coloca obstáculos à nossa evolução, assim como 
ao nosso prazer de existir. A manifestação externa deste 
fenômeno é aquilo que às vezes constatamos como condutas 
pueris prejudiciais, como padrões de dependência inadequada, 
como personalidade narcisista, ou a sensação de que o mundo 
pertence aos “grandes”. 

Por outro lado, quando é reconhecido, aceito, acolhido e, 



portanto, integrado, o self-criança pode ser uma fonte magnífica 
que enriquece nossas vidas, com seu potencial para a 
espontaneidade, para a ludicidade, para a imaginatividade.  

Antes que você possa dar as boas-vindas ao self-criança e 
integrá-lo, para que coexista num relacionamento harmonioso 
com o restante de sua pessoa, você deve primeiro entrar em 
contato com essa identidade de seu mundo interior. À guisa de 
introdução de clientes e alunos ao seu self-criança, peço-lhes, 
às vezes, que entrem numa fantasia, que se imaginem andando 
por uma estrada perdida no campo e que, a distância, vejam 
uma criança pequena sentada perto de uma árvore; à medida que 
vão se aproximando, percebem que aquela criança é alguém que 
um dia já foram. São incentivados a conversar em voz alta, a 
aprofundar a realidade da vivência. O que querem ou precisam 
dizer um ao outro? Não é raro haver lágrimas; às vezes há 
alegria. Mas sempre existe a conscientização de que, de alguma 
forma, a criança ainda existe dentro da psique (como estado 
anterior) e tem uma contribuição a dar para a vida do adulto — 
e, com isso, um self mais completo e mais rico emerge da 
descoberta. Muitas vezes, existe a triste constatação de haver 
equivocadamente pensado que era preciso livrar-se daquela 
criança para poder crescer. 

Quando trabalho com um cliente para a integração de seu self-
criança, costumo sugerir que realize este simples exercício, que 
você mesmo pode executar com facilidade. (Se você quiser, 
peça a alguém que leia as instruções seguintes para você, em 
voz alta; senão, você pode gravá-las numa fita cassete, para 
depois ouvi-las; ou então leia-as, simplesmente, até dominá-las, 
antes de começar o exercício.) 

Reveja durante algum tempo fotografias de quando você era 
criança (se tiver alguma foto desse período; se não tiver, faça o 
exercício mesmo sem elas). Agora feche os olhos e respire 
algumas vezes o mais profundamente que conseguir. Volte-se 
para seu interior e veja o que acontece quando você se pergunta 



o seguinte: Como você se sentia quando tinha cinco anos? 
Como você imagina que sentia o seu corpo então?... Como se 
sentia quando ficava triste?... Como se sentia quando ficava 
excitado?... Como se sentia vivendo em sua casa?... Como você 
se sentava? Sente-se da maneira como você imagina que se 
senta uma criança de cinco anos. Preste atenção aos seus senti-
mentos. Permaneça nessa vivência.  

Se você apenas realizar este exercício todos os dias, durante 
duas ou três semanas, e nada mais, começará a armazenar não 
só uma conscientização mais intensa acerca do seu self-criança, 
mas também um nível, para integrá-lo, superior ao que você 
provavelmente consegue no momento, porque estará dando o 
primeiro passo no sentido de tornar o seu self-criança visível e 
de levá-lo a sério. 

O trabalho de complementação de sentenças é um recurso mais 
adiantado e poderoso para despertar a percepção consciente de 
seu self-criança e para facilitar a integração do mesmo. Como já 
mencionei antes, use um caderno e anote cada uma das 
sentenças incompletas abaixo relacionadas no alto de uma 
página em branco. Depois complete com seis a dez conclusões 
para cada uma delas, trabalhando de modo tão rápido e isento 
de críticas quanto puder, inventando quando for preciso, para 
não quebrar o ritmo. 

Quando eu tinha cinco anos... 

Quando eu tinha dez anos... 

Quando penso no que o mundo me parecia quando eu era bem 
pequeno... 

Quando penso em como sentia meu corpo quando eu era bem 
pequeno... 

Quando penso em como sentia as pessoas quando eu era bem 
pequeno... 

Com meus amigos eu me sentia... 



Quando me sentia sozinho eu... 

Quando me sentia excitado eu... 

Quando me lembro do que a vida me parecia quando eu era bem 
pequeno... 

Se a criança que há em mim pudesse falar, ele/ela diria...  

Uma das coisas que precisei fazer quando criança para 
sobreviver foi... 

Uma das maneiras como trato o meu self-criança e que é igual à 
maneira como minha mãe o fazia é... 

Uma das maneiras como trato o meu self-criança e que é igual à 
maneira como meu pai o fazia é... 

Quando minha criança interior se sente ignorada por mim...  

Quando minha criança interior se sente criticada por mim... 

Uma das coisas que essa criança faz para me colocar em apuros 
é... 

Acho que estou agindo como meu self-criança quando... 

Para que essa criança possa ser aceita por mim...  

Às vezes, o difícil em aceitar completamente essa criança 
interior é... 

Se eu conseguisse perdoar mais o meu self-criança... 

Eu seria mais delicado com minha criança interior se...  

Se eu escutasse as coisas que essa criança precisa me dizer...  

Se eu aceitar plenamente essa criança como uma parte valiosa 
de mim... 

Estou começando a perceber que... 

Quando olho para mim deste ângulo... 

Fiz com que alguns clientes realizassem esse exercício algumas 
vezes, a intervalos de cerca de um mês. Pedi a eles que não 



olhassem quais tinham sido os finais anteriormente escritos. 
Cada vez que escreviam uma conclusão inédita, isso os levava a 
se aprofundarem mais. Sem terem realizado qualquer outro 
trabalho nesta área, obtiveram níveis extraordinários de 
perspicácia e integração, que resultaram em autocura e em 
resgate da própria autoestima. 

Recomendo que você experimente completar este conjunto de 
sentenças e descubra o que ele pode fazer por você. Com esse 
exercício, tornar-se-á mais real para você como esse tipo de 
trabalho pode beneficiar sua autoconfiança, seu respeito por si 
mesmo, seu senso de totalidade. 

Eis agora um nível mais avançado de trabalho, que pode ser 
feito sobre o território desbravado com os exercícios anteriores. 
Comece novamente com Quando eu tinha cinco anos...,  
prosseguindo com Uma das coisas que meu self de cinco anos 
precisa receber de mim e nunca recebeu é...  Agora, complete: 
Quando meu self de cinco anos tenta falar comigo..., Se eu 
tivesse disposição para ouvir o meu self de cinco anos com 
aceitação e compaixão..., Se eu me recusar a estar disponível 
para o meu self de cinco anos..., Quando penso em voltar atrás 
para ajudar o meu self de cinco anos... Agora faça a mesma 
sequência para as idades de seis, sete, oito, nove, dez, onze e 
doze anos. Você irá produzir um milagre de autocura.  

Finalmente, depois que você sentir que já estabeleceu uma boa 
noção de seu self-criança como uma entidade psicológica, algo 
que esse exercício de complementação de sentenças deve ter-lhe 
proporcionado, considere mais um exercício para facilitar a 
integração do mesmo, exercício ao mesmo tempo simples e de 
extraordinário poder. 

Use o tipo de imagens que quiser - visuais, auditivas, 
cinestésicas - para gerar a sensação de seu self-criança em pé, à 
sua frente. Depois, sem dizer palavra, imagine que está 
recebendo essa criança em seus braços, abraçando-a, 
acariciando-a de leve, para que se instaure uma relação 



acolhedora entre vocês. Permita à criança reagir ou não, de 
maneira positiva. Permaneça suave e firme. Deixe que o toque 
de suas mãos, de seus braços e de seu peito comunique 
aceitação, compaixão e respeito. 

Lembro-me de uma cliente chamada Charlotte que no início 
teve dificuldade com este exercício porque, como dizia, seu 
self-criança era uma amálgama de dor, ira, desconfiança. “Ela 
fica o tempo todo escorregando”, disse Charlotte. “Ela não 
confia em mim - em ninguém.” Assinalei que dadas as 
vivências de seu passado, esta reação era perfeitamente natural. 
Depois acrescentei: “Imagine que me aproximo de você com 
uma menina e digo: ‘Aqui está alguém de quem eu gostaria que 
você cuidasse. Ela passou por algumas situações bastante ruins 
e desconfia muito de todo mundo. Só para dar um exemplo, um 
tio tentou abusar sexualmente dela e, quando ela quis contar 
para sua mãe, esta ficou zangada com ela. Então ela se sente 
abandonada e traída. (Charlotte havia passado por esta 
experiência aos seis anos.) Seu novo lar - e sua nova vida - será 
com você. Provavelmente, você terá que ensiná-la a confiar em 
você e a perceber que você é diferente dos outros adultos que 
ela conheceu. Mais tarde, você pode falar com ela e ouvir, 
deixar que ela lhe conte as coisas que sentir vontade e 
necessitar que um adulto compreenda. Mas, primeiro, apenas a 
abrace. Faça com que ela sinta segurança através da qualidade 
de seu ser, da qualidade de sua presença. Você pode fazer 
isso?’” 

“Sim”, respondeu Charlotte com intensidade. “Até aqui, tratei-a 
como todos os outros a tinham tratado. Fingia que ela não 
existia, que não estava aqui, porque a sua dor me assustava. 
Acho que eu também a culpava, quase como minha mãe fez.” 

“Então feche os olhos, crie essa menina à sua frente, depois 
receba-a em seus braços e deixe que ela sinta o seu 
acolhimento. Como é isso para você?... O que sera que você 
gostaria de dizer para ela?... Não se apresse, fique nessas 



sensações.” 

Mais tarde, Charlotte disse: “Durante todos esses anos tentei ser 
adulta negando a criança que um dia fui. Eu sentia muita 
vergonha, muita magoa, muita raiva. Mas senti-me como um 
adulto de verdade pela primeira vez quando a peguei em meus 
braços e a aceitei como parte de mim.” 

Essa é uma das maneiras de se formar a autoestima.  

  



29. Recordando a criança 

JEAN HOUSTON 

A professora e filósofa Jean Houston pede-nos, com este 
exercício, que voltemos à criança e a recebamos sem reservas. 
Trata-se de uma abordagem bastante prática para evocar 
aquilo que a sra. Houston chama de “um senso ampliado de 
ser”. É recomendável que você pratique este exercício com 
outra pessoa servindo de guia. “Recordando a criança” foi 
extraído do livro de 1982 da mesma autora, intitulado  The 
Possible Human. 

O que aconteceria se você, em sua idade atual e sabendo o que 
sabe agora, pudesse voltar atrás e tornar-se o grande amigo e 
guia de você mesmo, quando criança? As muitas pessoas que 
vivenciaram essa aventura relatam que a criança, dentro delas, 
parece reagir positivamente a essa amizade, de tal maneira que 
elas sentem como se sua vida passada tivesse sido enriquecida, 
embora não necessariamente modificada. Em seu estado adulto 
presente, sentem os efeitos que resultam de vivenciar uma vida 
anterior enriquecida, muitas vezes sentindo-se mais fortes, mais 
seguras e joviais, mais criativas, e até mesmo começando a 
perder alguns comportamentos incapacitantes e neuróticos que 
podem ter-se iniciado na infância. 

Lembre-se de que, à medida que você volta em sua vida passada 
para encontrar- se com a criança que vive dentro de você, é 
conveniente que você escolha encontrar essa criança em algum 
momento em que ela teria sido receptiva à chegada de um 
desconhecido simpático. Muito poucas crianças são capazes de 
dar as boas-vindas a uma pessoa nova quando estão passando 
por um forte trauma emocional. Assim que você e sua criança 
se tornarem conhecidos um do outro e se aceitarem 
mutuamente, você poderá repetir o exercício em outras ocasiões 
e abordar áreas mais sensíveis. Você Pode escolher como 



momento do encontro a ocasião em que a criança vai para a 
escola pela primeira vez, quando cai um dente, quando ela 
precisa de um empurrãozinho no balanço ou de alguém com 
quem conversar no escuro. 

No segundo estágio deste exercício, você irá entrar em contato 
com a pessoa que virá a ser no futuro, permitindo a todas as três 
- você agora, você no passado e você no futuro — sentirem a 
renovação inerente a este encontro. Pode ser possível avançar 
no tempo, tanto quanto recuar até o passado. Se mantemos essa 
perspectiva, os eus futuros podem estar dispostos a acolher e 
redimir nossa existência presente, tendo ao mesmo tempo a 
capacidade de fazê-lo. Com toda a razão, a física moderna 
sugeriu que o tempo não é linear, mas, ao contrário, constitui 
uma dimensão onipresente da realidade, e que são apenas as 
nossas limitações vivenciadas que nos mantêm presos à 
perspectiva sequencial de acontecimentos nesta dimensão.  

Preparação 

Este exercício é mais bem executado quando uma outra pessoa 
serve de guia e lê as instruções. O guia precisará soar um 
tambor ou gongo para assinalar a passagem do tempo. Se isso 
não for possível, as instruções e o ritmo do tambor ou gongo 
podem ser gravados em fita. 

O exercício 

Estágio um: Dar as boas-vindas a você mesmo quando criança 

Sente-se, de olhos fechados, respire profundamente e 
acompanhe a inspiração e a expiração. Para este exercício, faça 
de conta que o seguinte é verdade: que ainda existe em você um 
ser que é criança, que não sabe que, em outro momento de sua 
existência, já está adulto. 

Conforme soa o gongo (ou tambor), chame esta criança para vir 
à frente, saindo de onde está. Você pode querer abrir sua mão 
direita para que a criança a alcance. Essa criança, que foi você, 
pode aparecer enquanto soa o tambor ou o gongo, ou depois dos 



sons terem acabado. Em ambos os casos, assim que você sentir 
sua presença, seja atencioso com ela. Há quem prefira fazer isso 
usando a imaginação ativa, enquanto outros embalam a criança 
ou dão uma volta com ela; faça este exercício de maneira 
totalmente ativa. Encontre a maneira que lhe parecer certa para 
você. 

Você pode até achar que sente uma mãozinha em sua mão 
direita. Perceba quais são as necessidades e a personalidade 
dessa criança. Se ela quiser, pegue-a no colo. Fale com ela. 
Passeiem juntos. Leve-a, se quiser, ao circo, à praia, ao 
zoológico, ou deixe que ela o leve a outros lugares. Brinque 
com essa criança que você foi. Dê-lhe amor, amizade, 
acolhimento, e permita-se receber dela, que na realidade pode 
ter tanto ou mais a oferecer a você do que você a ela. Você tem 
quinze minutos para começar a amizade consigo mesmo quando 
criança. 

Se você sair, será chamado de volta pelo som de uma 
campainha. 

O guia então fará soar o tambor ou o gongo, lentamente, entre 
trinta e sessenta vezes. 

Neste momento, dependendo de você querer ou não passar para 
a próxima sequência deste exercício, você pode fazer várias 
coisas. Se o exercício estiver sendo feito em grupo, você pode 
reunir-se a mais uma ou duas pessoas, formando um pequeno 
círculo, e cada uma dessas pessoas virá com sua criança, de 
modo que os adultos e suas “crianças” partilharão das 
experiências. Deixe sua criança falar e agir através de você, 
beneficiando-se, ao mesmo tempo, de sua consciência 
amadurecida. Neste tipo de troca em grupo, a realidade da 
criança é respeitada e, dessa forma, torna-se mais clara. 

Se você estiver realizando este trabalho interior sozinho, faça 
alguma coisa com a criança - um desenho, um bonequinho de 
argila, um poema - que sirva para lembrar você deste encontro e 
do que você aprendeu. Trabalhe com sua criança como parceira 



na execução deste trabalho. 

Quando este processo estiver completo, você pode se despedir 
da criança, assegurando-lhe que voltará para visitá-la com 
frequência, se for essa sua intenção. Se você agora decidir partir 
para a sequência seguinte, em que você é recebido de braços 
abertos pelo seu self ampliado, diga à criança que voltará a 
chamá-la em poucos minutos. 

Estágio dois: Ser recebido de braços abertos pelo seu ser 

ampliado 

Nesta próxima sequência, você se torna como uma criança para 
a versão ampliada de si mesmo. Esse self ampliado é sua 
enteléquia — aquele que você disse que viria a ser e que 
poderia ser, se realizasse seu potencial ao máximo. Esse Self 
Superior é o carvalho do qual, hoje, você é ainda apenas a 
bolota. Estamos presumindo que, em algum plano de sua 
psique, este ser já existe, assim como a criança que você foi 
ainda persiste. 

Feche os olhos e acompanhe o percurso de sua respiração, 
inspirando e expirando, e então tome consciência do seguinte: 
seu ser ampliado está prestes a entrar na realidade presente e a 
ser, para você, o que você foi para sua criança. Este é o ser 
superior a você, pleno de sabedoria e graça, livre de 
mesquinharias e futilidades, repleto de amor fortalecedor, que 
tem múltiplos meios para conhecer, aprender e compartilhar. 
Este é o Sábio em você, é você com uma centena de anos a 
mais, capaz de trabalhar conscientemente consigo mesmo. 

Agora, ao ouvir o som do gongo ou do tambor, este ser 
potencial estará tornando-se real, pois ele é realmente 
verdadeiro. Este self ricamente ampliado está vindo ao seu 
encontro, procedente de uma dimensão que está além do espaço 
e do tempo. 

Soe o gongo ou tambor, lentamente, entre dez e vinte vezes.  

Quando este ser chegar e cuidar de você, deixe que ele lhe dê 



alento, fortaleça e desperte. Receba os dons que seu Self 
Superior tem a lhe oferecer e deixe-se aprimorar por ele. 

Tome de cinco a dez minutos do seu tempo para fazer essa 
experiência. 

Sentindo-se orientado e atendido, amado, recebido com 
respeito, evocado, chame de novo a criança que você foi. 
Segure-a em seus braços, da mesma forma como está sendo 
acolhido pelo seu próprio ser ampliado. Agora, vocês três estão 
reunidos, numa trindade que é uma perfeita união. Deixe que o 
continuum de amor, encorajamento e fortalecimento interior 
flua entre vocês três, de tal sorte que a criança ofereça seu 
frescor de perspectivas ao ser que foi ampliado enquanto este 
vitaliza a criança e você se entrega a ambos. 

Tome cinco minutos do seu tempo para fazer esta experiência.  

Libere agora tanto a criança como o self ampliado, para que 
ambos possam regressar a seus locais naturais de origem, 
sabendo que podem ser convocados ao seu plano de realidade 
quando necessário. Saiba também que essas duas partes de sua 
pessoa têm acesso entre si e que essa comunhão e comunicação 
é uma prática elevada que deve ser alimentada, para ser 
conhecida. 

Agora, voltando à sua realidade habitual, permaneça em 
silêncio por alguns minutos, enquanto vai lentamente abrindo os 
olhos. Reflita sobre o que lhe foi ofertado e sobre o que você 
ofereceu. Sinta a ampliação de sua pessoa fluindo por todo seu 
corpo, conforme você começa a andar. Fale sobre isso, se 
quiser, com outra pessoa, ou anote em seu diário. 

Discussão 

Como sugeri anteriormente, um senso ampliado do próprio ser é 
evocado neste exercício. Conhecendo a presença viva da criança 
interior e a promessa da pessoa em quem você está se 
transformando, você está livre para valer-se destes dois seres, 
para enxergar a realidade presente por meio dos olhos deles e, 



dessa maneira, abrir múltiplas perspectivas que conservem a 
integridade de suas próprias experiências e de sua própria 
natureza. 

Embora isto pareça verdadeiro para a maioria das pessoas, ainda 
existe a possibilidade de uma ampla gama de reações 
individuais, que vão desde a mordacidade até a morbidez e as 
gargalhadas de rolar pelo chão. Uma mulher que não tinha 
qualquer lembrança de seu pai, que havia falecido quando ela 
estava com três anos, descobriu- se com sua criancinha de dois 
anos, enquanto o pai lhe cantava canções de ninar. Outras 
pessoas têm-se surpreendido ao descobrirem a grande 
capacidade de recuperação e a força de sua criança.  

Você pode aumentar a força e as possibilidades deste exercício 
se permitir que a sua criança e o seu Self Superior tenham, cada 
qual, uma parcela legítima do seu dia, um tempo no qual você 
se diverte ou ouve música - paga suas contas! - guiado pelo 
saber peculiar deste ser. Alguns pais, mães e professores 
descobriram que sua criança interior tem tido uma grande 
capacidade de percepção a respeito das crianças exteriores, 
oferecendo conselhos úteis e introvisões que esclarecem o que 
se passa com a criança cabeçuda de nove anos, ou com o 
adolescente choroso. O Self Superior oferece uma sensação de 
tempo diferente, ao inserir o drama e o trauma - e até mesmo o 
tédio — do momento numa perspectiva mais ampla e profunda. 
Quando estes seres se tornarem seus aliados, você terá ampliado 
os horizontes de seu self contido no tempo. 

  



30. Revendo os filmes de sua infância 

ADELAIDE BRY 

Este capítulo aplica técnicas modernas de visualização à 
recuperação da criança interior. O mesmo apareceu, 
originalmente, como parte de um livro desta autora, decorrente 
de sua extensa pesquisa e intitulado  Visualization: Directing 
the Movies of Your Mind. Trata-se de uma perspectiva 
inteiramente nova sobre a criança interior; com uma piscadela 
e um acenar de cabeça, a autora e psicoterapeuta Adelaide Bry 
pede-lhe que dê uma olhada nas verdadeiras vivências de sua 
criança, com sua sensibilidade de adulto, e descubra a verdade 
que ela sempre soube e guardou o tempo todo.  

A autora diz que, quando estava preparando o livro, certa vez 
perguntou, durante uma visualização, como poderia apresentar 
a incrível verdade das técnicas de visualização de “tal modo 
que pudesse tocar profundamente as pessoas, ajudá-las a se 
aproximarem mais da totalidade e da felicidade, abrindo-as 
para este processo de extrema relevância”. Uma adorável 
criança dourada apareceu no espaço à sua frente e entregou-
lhe a seguinte mensagem: “Fale com a criança dourada que 
existe em todos e em cada um.” 

Eu informo ao paciente... que verá à sua frente uma recordação. 
E rogo-lhe que comunique a mim essa imagem ou ideia.  

- Sigmund Freud 

Desafio-o a se lembrar de como as coisas realmente eram 
quando você estava crescendo. 

Para início de conversa, quem mandava em sua casa - sua mãe 
ou seu pai? Quando estavam juntos, como estavam juntos? Um 
conduzia o outro... eram parceiros... ou ambos tinham poderes 
iguais, embora distintos? 

Com estas indagações em mente, você está pronto para dirigir o 



seguinte filme mental. 

I. Roteiro: Pais correndo pelo campo 

Comece fechando os olhos e relaxando. Respire profundamente, 
a partir do abdômen, e sinta a suave descontração que flui 
através do seu corpo. 

Agora, na sua imaginação, veja uma verde e adorável campina, 
na primavera. Quando a estiver vendo com bastante nitidez, 
com a grama, as árvores em volta dela, as florezinhas do 
campo, e até mesmo as borboletas e o som soprando entre as 
folhas, veja sua mãe e seu pai correndo por essa campina.  

Olhe-os bem de perto e veja qual a expressão que têm no rosto 
e como seus corpos se movimentam. Embora a ideia de os dois 
estarem correndo pelo campo possa estar muito distante da 
vida real, deixe-se ir com a fantasia e vê-los fazendo isso. Não 
faz diferença se estão com a idade atual ou se se parecem com 
os pais que foram quando você era criança. A verdade da 
história é a única coisa que importa aqui.  

Enquanto você os observa, faça a si próprio estas perguntas: 
Estão os dois correndo, ou um deles se recusa a ir? Quem está 
correndo mais depressa? Estão correndo com pressa, em 
velocidade moderada, ou devagar, quase parando? Que 
aparência têm os seus corpos enquanto estão correndo  - estão 
tensos, descontraídos, frouxos, rígidos? Sem pressa, veja o 
filme desenrolar-se observando tudo o que acontece. 

Esta visualização faz com que você veja seus pais sob uma nova 
luz, de um modo que talvez seja muito diferente daquilo que 
você costuma acreditar que corresponda a eles. Você, 
provavelmente, perceberá que suas imagens da corrida de 
ambos pelo campo correspondem ao modo como eles se 
moveram pela vida. Depois de fazer o exercício e não antes, 
espero, eis algumas diretrizes para ajudar na interpretação.  

Na nossa cultura, é comum ver o pai correndo mais depressa 
que a mãe, pois o mais provável é que o homem seja a figura 



dominante na família. Se a mãe corre mais depressa, isso indica 
que ela pode ter sido a pessoa dominante no casal.  

Quando suas pernas se movimentam de maneira livre e eles 
estão descontraídos enquanto correm, temos um sinal de um 
ambiente doméstico relativamente descontraído. Embora talvez 
tenham existido áreas de conflito na sua infância, 
provavelmente não foram sérias ou drásticas.  

As pessoas que tiveram muitos conflitos com os pais e fizeram 
este exercício geralmente os descrevem correndo de modo 
rígido; aliás, a rigidez mental e a rigidez das pernas andam 
juntas, tanto na vida como na fantasia. Quando o pai ou a mãe 
apresenta tendência à autopiedade ou a ser mártir, em geral tem 
membros rígidos, nas visualizações. 

Uma moça que estava tendo dificuldade para se afastar do 
controle de sua mãe contou-me que via os pais correndo por um 
campo dourado brilhante e magnífico, com grandes nuvens 
brancas pairando acima. Correram juntos até o alto de uma 
colina de longas e inclinadas encostas, e o pai corria de punhos 
cerrados; então, repentinamente, a mãe arrancou sozinha, como 
se estivesse determinada a vencer uma corrida. Ao contar o 
enredo de seu filme, a moça reconheceu como as imagens 
correspondem à sua situação real: “Minha mãe ultrapassava a 
todos nós, com sua irada determinação,” observou ela com 
amargura. Ficou em silêncio por um instante e depois começou 
a chorar. “Também vejo em seu rosto uma coragem 
monumental.” 

Essa sessão mostrou ser uma grande reviravolta em sua vida. 
Ela viu a mãe como realmente era: irada, determinada - e 
também corajosa. Ter posto a mãe em perspectiva ajudou-a a se 
colocar também em perspectiva, e começou a ver que poderia 
comandar sua própria vida. 

Um outro paciente começou vendo a mãe correndo ao lado do 
pai. Depois, sem qualquer aviso, ela se virou e correu na 
direção oposta, diante do que o pai a seguiu, incontinenti. Essa 



imagem desencadeou nele uma torrente de lembranças, muito 
diferentes daquela que ele antes lembrava a respeito do pai, e 
também lhe deu uma nova compreensão de seu próprio 
casamento. Tal como seu pai, ele era o apaziguador no 
relacionamento conjugal, muitas vezes às custas de seus 
sentimentos e de suas necessidades mais profundas. 

Esta técnica específica é criação de Akhter Ahsen, psicólogo 
paquistanês que veio há dez anos para os Estados Unidos, 
trazendo uma teoria que ele denominava “olho psíquico”. 
Conheci Akhter logo que chegou à Filadélfia e comecei a 
considerar, então, pela primeira vez em minha vida, o valor das 
imagens, mais do que o das palavras, para chegar à verdade 
sobre o passado de uma pessoa. “Palavras não são vivência,” ele 
me dizia então. “Elas apenas falam sobre a experiência.” Desde 
o meu primeiro encontro com Akhter, que se tornou um dos 
maiores especialistas do país nesse campo, meu fascínio pelas 
imagens mentais tem aumentado cada vez mais. 

A visualização dos pais no campo foi uma das que usei comigo 
própria. Ao criar a cena de meu pai e minha mãe correndo pelo 
campo, vi minha mãe — que tinha artrite e andava com 
dificuldade - puxando meu pai pelo braço e quase arrastando-o 
por aquele campo. Isso foi suficiente para me convencer da 
validade do método Akhter. Embora eu não admitisse isso, 
minha mãe dirigia nossa casa com mão de ferro! 

A brincadeira de detetive na sua casa de infância  

Freud, o próprio mestre, usou a visualização por algum tempo, 
mas depois parou, em favor de outros instrumentos analíticos. 
Se tivesse continuado, todo o contexto da psicoterapia, nos 
últimos cinquenta anos, poderia ter sido diferente.  

O que acontece com muitas pessoas que entram em terapia é 
que simplesmente repetem para o terapeuta as palavras que 
estão repetindo em sua mente há muito tempo. Falar dos 
sentimentos não é o mesmo que vivenciá-los. Por causa disso, 
existe hoje um grande número de pessoas que trabalham com as 



imagens mentais, tanto como técnica terapêutica preferida, 
como na qualidade de recurso acessório, para fazer com que os 
pacientes saiam de seus entrincheirados padrões mentais, no 
que diz respeito à infância. 

Quando o paciente revê os filmes de sua meninice, mesmo que 
apenas por poucos segundos, isso de fato o lança para fora dos 
antigos e, muitas vezes, imobilizantes pensamentos, permitindo-
lhe, nesse voo, ver a antiga situação de uma perspectiva interior 
diferente. O trazer para o campo da consciência essas antigas 
lembranças tem o poder de curar as antigas mágoas e, com isso, 
as pessoas se aproximam ainda mais da totalidade. 

Na minha própria experiência clínica presencio que, embora 
possam estar muito infelizes, os pacientes se apegam às 
distorções que elaboram sobre os acontecimentos do período em 
que estavam crescendo. A maneira mais eficiente que encontrei 
de atravessar essa parede consiste em convidá-los a brincarem 
de detetive em sua casa de infância.  

Sugiro que se vejam deitados na cama, na infância, observando 
tudo que está à sua volta, as rachaduras do teto, a sensação da 
coberta, o odor da casa, os sons abafados dos pais conversando 
em outro aposento. 

Depois de ter digerido a vivência de seus pais correndo por um 
campo, sugiro que você investigue as imagens correspondentes 
à sua própria infância. Posso prometer que serão fascinantes e, 
além disso, você também poderá descobrir uma sensação 
maravilhosa ao liberá-las. 

II. Roteiro para rever o filme da sua infância 

Escolha qualquer momento ou lugar da sua vida e veja-se nele. 
Quando o filme começar a passar, preste uma atenção 
particular aos detalhes ou ao local em que você se encontra. 
Sinta-se realmente ali e, dessa maneira, estará criada a cena 
para o desenrolar do enredo. 

As coisas mais importantes a serem observadas nesse filme são 



seus pensamentos e julgamentos. Conscientize-se deles quando 
vierem — “Eu estava certo, ele estava errado”; “Eu sou bom, 
ela foi ruim”; “Nunca fiz nada que prestasse,” etc. - e deixe 
então que suavemente flutuem para longe de sua mente. Cada 
um destes impulsos negativos simplesmente reforça antigos 
pensamentos e impede que seu filme seja projetado sem 
empecilhos. 

É possível que você veja filmes infelizes, e até amedrontadores. 
Da mesma maneira como você faz quando está vendo um filme 
de terror no cinema, simplesmente o observe e perceba quais os 
sentimentos que ele evoca, sabendo que passarão. Quando você 
se dispõe a olhar para a imagem que causa incômodo, muitas 
vezes ela se transforma por si em algo mais feliz.  

O dr. Robert Leichtman, psiquiatra de Baltimore que trabalha 
com as imagens internas, sugere que, quando você vir uma 
imagem assustadora - humana ou animal -  em sua tela 
particular de projeção, ofereça-lhe um pouco de comida. 

Ele conta a história de uma paciente que viu um urso gigantesco 
aparecer diante dela no momento seguinte à visualização de sua 
mãe e de seu pai. Ficou assustada com essa imagem e achou que 
poderia ser destruída. Quando o dr. Leichtman sugeriu que 
espalhasse mel no chão para oferecer ao urso, a imagem 
instantaneamente mudou, primeiro para um panda e depois para 
um fox-terrier brincalhão. 

Nesse instante, ela pensou em seu pai, que sempre a havia 
assustado. Para sua surpresa, seu pensamento seguinte foi o de 
um homem que precisava de amor e ternura. Depois dessa 
constatação, seu relacionamento com o pai, até então muito 
defensivo, começou e mudar, e ela conseguiu sentir amor por 
ele. Por seu lado, ele se permitiu mostrar por ela o amor que 
havia retido, com medo de ser rejeitado. Essa adorável história 
de amor nos lembra, mais uma vez, que por trás de nossos 
medos se escondem afetividade, ternura e amor. Quando as 
pessoas aprisionam o que chamo de seus “sistemas afetivos”, 



distanciam-se de toda e qualquer emoção. 

O dr. Peter Brill, psiquiatra na Universidade da Pensilvânia e 
pessoa de espírito livre, contou-me a seguinte história, em que 
empregou os filmes da imaginação para ajudar um homem com 
quem trabalhava a entrar em contato com seus sentimentos. 
Peter realiza “workshop de transição” para homens e mulheres 
cuja vida pessoal e profissional está em fase de mudança.  

Essa pessoa, particularmente, um viúvo de quarenta e cinco 
anos, simplesmente não conseguia manifestar emoções; seu 
rosto era inexpressivo e morto. Contou a Peter que seu pai 
abandonara sua mãe quando ele tinha três anos e depois 
morrera. Havia sido criado pela mãe e pela avó e disse que 
sempre se sentira “congelado”. 

Como parte do programa do curso, os participantes foram 
instruídos a pensar num momento feliz ou infeliz de sua 
infância, focalizando a seguir o primeiro instante que lhes 
viesse à mente. Esse homem lembrou-se de quando tinha ido à 
escola pela primeira vez e do medo incrível que isso lhe 
causara. Repentinamente, lembrou-se de seu ursinho predileto, 
no qual não havia pensado durante anos. 

À sugestão de Peter, ele desenhou o ursinho num grande pedaço 
de papelão. As lembranças começaram a jorrar. Recordou o 
quanto sua mãe e sua avó faziam gozações com ele por querer o 
brinquedo, e como se sentia humilhado. Lembrou-se 
especificamente do momento profundamente angustiante em 
que pôs o ursinho dentro do armário para sempre. Ao rever as 
cenas desse importante episódio de sua infância, uma torrente 
de lágrimas brotou e ele então se sentiu capaz de entrar em 
contato com outros sentimentos e de falar sobre eles.  

Ao explicar-me o que acontece num caso como estes, Peter 
disse-me acreditar que os eventos importantes de nossa vida 
são, basicamente, experiências visuais, retidas em nossa 
memória como imagens. Assim como aconteceu com outros 
profissionais que estão agora trabalhando com este notável 



recurso, ele descobriu que as pessoas têm acesso a esses 
acontecimentos muito melhor através das imagens armazenadas 
no seu interior do que falando sobre eles.  

Uma imagem vale mais que mil palavras  

A psicossíntese, criada pelo dr. Roberto Assagioli, psiquiatra 
italiano, é um sistema extraordinário que usa imagens 
interiores, ao lado de outras técnicas, para psicoterapia, 
conscientização individual e crescimento. 

Um exemplo deste sistema de grande eficácia pode ser visto na 
história verídica de uma mulher que identificava no marido 
dominador o principal problema de sua vida. Quando lhe foi 
pedido que visualizasse a maneira como se sentia em relação à 
vida conjugal, ela imediatamente se viu como um filhote de 
passarinho na palma da mão de alguém. Esse passarinho não 
conseguia livrar-se e estava sendo esmagado. 

O terapeuta sugeriu que ela visse a mão abrindo-se. Quando o 
fez, o passarinho voou para um galho que estava próximo e 
pousou nele, recusando-se depois a sair dali. Por mais que 
tentasse ver o pássaro voar daquele galho, ele continuava ali, 
parado. Com base nessa imagem, ela viu c laramente que era ela 
quem se permitia ser dominada pelo marido, porque isso lhe 
oferecia uma sensação de segurança. E disso emergiu uma nova 
constatação: que ela era a única responsável por sua situação e 
que tinha a liberdade de ser ou não dominada, dependendo 
apenas da sua escolha. Quando parou de culpar o marido por 
sua situação miserável, foi capaz de enxergar outras opções em 
sua vida. 

Robert Gerard, psicoterapeuta de Los Angeles que trabalha com 
imagens, usa um roteiro de visualizações que chama de “a 
porta”. O paciente é solicitado a enxergar uma porta na parede, 
ou na entrada de uma casa e, sobre ela, deve imaginar uma 
palavra, que pode ser sugerida por ele mesmo: ansiedade, 
depressão, amor, ódio, esperança, por exemplo. Depois o 
paciente abre a porta e relata o que vê do outro lado. No filme 



espontâneo que se segue, ele geralmente revê uma cena real de 
sua infância que está associada à palavra - os pais discutindo, 
talvez, ou ele mesmo numa sala de aula sendo alvo de gozações.  

O que acontece aqui difere de simplesmente lembrar um 
incidente da infância que tenha sido especialmente perturbador, 
porque a palavra na porta ajuda-nos a expandir a maneira como 
enxergamos a cena original. Também a vemos com mais 
objetividade do que quando apenas a recordamos, uma vez que 
recordar, geralmente, tem uma qualidade possessiva, 
controladora. 

Meu irmão, por exemplo, tinha uma estação de radioamador e 
eu me lembro de que ele às vezes costumava segurar meus 
dedos nos fios para me dar um leve choque elétrico 
(naturalmente, longe das vistas de nossos pais). Toda vez que 
volto a pensar nisso, revivo minha emoção original de medo e 
raiva. Quando usei a técnica de Robert Gerard e vi a palavra 
“medo” na porta, e depois passei por ela para observar o 
incidente de meu irmão dando-me um choque, minhas imagens 
forçaram-me a esquecer o que eu havia lembrado. Pela primeira 
vez, vi o medo nos olhos do meu irmão enquanto ele fazia isso, 
o que para mim foi uma revelação incrível. Depois olhei para 
mim e vi claramente que eu tinha provocado sua agressão ao 
irritá-lo e desafiá-lo. Depois de ter sintetizado minha memória 
com a verdade, nunca mais pude inocentemente recitar as linhas 
do antigo texto: “Quando eu era bem pequena, meu irmão 
costumava agarrar-me as mãos e dar-me um choque elétrico 
com aqueles fios.” Essa história tinha um dia sido 
maravilhosamente útil para eu me enxergar como vítima, mas 
agora eu só podia aceitar tal versão como uma fração da 
verdade. 

III. Roteiro para chegar à verdade 

Neste exato momento, por certo, você tem uma raiva ou um 
ressentimento antigos ou atuais perpassando sua mente. Estes, 
ou o preocupam com assiduidade, ou brotam em sua mente 



apenas naqueles momentos em que você não tem nada melhor a 
fazer de que tirar uma boa soneca. Para ajudá-lo a ir em 
frente, libertando-se desse peso, tente o seguinte: 

Imagine a palavra que mais se aplica ao problema que você 
tem agora e veja-a claramente, em grandes letras garrafais de 
imprensa, escrita no alto de uma porta. Aproxime-se da porta e 
observe os seus detalhes. Talvez seja uma porta antiga, deco-
rada com entalhes artísticos, ou uma porta muito simples, de 
madeira, com ou sem pintura. Veja novamente a palavra que 
você escolheu destacando-se claramente nessa porta. 

Com suavidade, vá abrindo-a e olhe à sua frente, para a 
esquerda e para a direita, para ver o que está ali, da mesma 
forma como você faria se entrasse num aposento em que nunca 
esteve antes. 

Se vir uma pessoa, comece a falar com ela sobre o seu 
problema. Se não vir nada além de um vasto horizonte, 
continue em frente e veja outra porta; passe por ela até 
encontrar uma pessoa ou animal com quem falar a respeito do 
seu problema, ou até achar um lugar onde possa ficar sozinho 
com ele. 

Não se apresse, fique tempo suficiente com o seu problema. 
Depois, dê-se mais tempo para enxergar a verdade sobre essa 
situação. Podem entrar em cena antigas recordações e pessoas 
do passado, associadas a essas lembranças. Observe de que 
maneira elas se relacionam com o problema. Veja-as como elas 
são, mesmo que isso se mostre diferente do que você pensava a 
respeito delas. 

Agora, abra os olhos e ponha o hemisfério cerebral esquerdo 
deliberadamente em funcionamento para esclarecer o que essas 
imagens lhe estiveram transmitindo. Você pode agora associar 
suas imagens à vida que leva hoje, fazendo-as trabalhar para 
você. O que elas lhe disseram é o que você precisa saber.  

Ouse perguntar-se: “Quem Sou Eu?”, e espere uma resposta 



que seja profundamente satisfatória.  O dr. Roberto Assagioli 
disse: “Você pode confiar em seu ser mais profundo , 
aprendendo a viver com base nesse alicerce. O você verdadeiro 
sabe tudo que você necessita saber, conhece o futuro, e irá 
conduzi-lo.” O dr. Assagioli, assim como muitos outros que o 
seguiram, considerava a visualização um canal para o Self 
Superior — o cerne essencial do ser de cada um, a centelha de 
individualidade em todos nós, a conexão entre a pessoa e a vida 
como um todo — que é a fonte tanto da nossa individualidade 
como da nossa universalidade. É a partir deste ponto em nós 
que a vida adquire riqueza e significado e funciona como a 
fonte do prazer que a maioria de nós almeja conquistar.  

  



31. Matando o dragão 

JOSEPH CAMPBELL 

Com a morte do grande mitólogo Joseph Campbell, em 1987, 
uma onda de interesse por seu trabalho parece ocorrer 
sincronicamente ao lançamento de livros, programas de tele-
visão e vídeos. Considerando-se o quão amplos foram os 
horizontes de suas investigações e especulações a respeito da 
natureza universal dos motivos mitológicos, Campbell teve 
peculiarmente pouco a dizer sobre a criança ou a criança 
interior. Contudo, o que de fato disse foi claro, sucinto e 
objetivo, como o leitor poderá constatar logo abaixo. A questão 
que se coloca é bastante evidente: “De que modo nós podemos, 
como indivíduos, entrar em contato com a criança que vive 
dentro de nós?” 

Transcreveremos um excerto das entrevistas que Campbell deu 
num programa de rádio ao vivo, de alcance nacional, chamado 
“Novas Dimensões”, ao apresentador Michael Toms. O 
conjunto destes programas encontra-se transcrito em um livro 
publicado com o título: An Open Life: Joseph Campbell in 
Conversation with Michael Toms. 

Tem-se falado dos gurus orientais, mas também temos gurus no 
Ocidente. Penso, por exemplo, no pessoal do movimento pró-
potencial humano: algumas pessoas assumiram o papel de 
guru. 

Essas pessoas estão seguindo o modelo oriental, eu diria. Mas 
realmente deve ser muito agradável ouvir algo como: “Você é 
iluminado? Eu sou! Então ouça! Não me venha com enrolação.” 
Uma das coisas típicas do Oriente é que toda crítica desquali-
fica você como candidato à instrução ministrada por um guru. 
Pelo amor de Deus, isso é apropriado para a mente ocidental? 
Trata-se simplesmente de transferir sua submissão ao pai da 
infância para um pai de sua idade adulta, o que significa que 



você não está crescendo. 

De maneira semelhante, existe na psicanálise a ideia toda da 
transferência. O que você transfere para o analista? Você 
transfere todos os sistemas parentais de relacionamento - 
portanto, você continua limitado; ainda é submisso e 
dependente. 

Quando você fala de maturidade na idade adulta lembro o que 
Jesus disse: “Você deve tornar-se como uma criancinha para 
entrar no reino do céu.” Vamos justapor essa sentença à idade 
adulta e á maturidade. Como é que elas se aproximam? 

Penso que ele falava da espontaneidade. Mas a resposta à sua 
pergunta está em Nietzsche, na sua introdução ao Zaratustra. É 
curioso falar de Nietzsche junto com Jesus, porque o comum é 
pensar-se nele como o anticristo, e ele mesmo se considerava 
um pouco assim. Mas foram ambos grandes mestres e os 
grandes mestres costumam dizer coisas semelhantes em línguas 
diferentes. 

Nietzsche diz que há três estágios para o espírito. O primeiro é 
o do camelo. Ele se ajoelha e diz: “Ponha carga nas minhas 
costas.” Essa é a condição da juventude e do aprendizado. 
Quando o camelo está bem carregado, ele se ergue sobre os 
próprios pés e corre para o deserto. Esse é o lugar para onde se 
dirige a fim de ficar sozinho para se encontrar, e ali é 
transformado num leão. A função e o feito de um leão é matar o 
dragão, e o nome do dragão é “Tu deves”. Em cada escama do 
dragão há a inscrição de uma lei, e algumas datam de 2000 a.C., 
enquanto outras procedem do noticiário de ontem. Quando o 
camelo está bem carregado, o leão é potente e o dragão é morto. 
Veja, são duas coisas bem diferentes. Uma é submissão, 
obediência, aprendizado; a outra é forte e assertiva. E quando o 
dragão é morto, o leão se transforma numa criança.  

Nas palavras do próprio Nietzsche, “uma roda que gira a partir 
de seu próprio centro”. É  isso o que a criança representa, nesta 
linguagem mística. O ser humano recuperou aquela 



espontaneidade e inocência, aquela indiferença para com as 
regras que é tão maravilhosa na infância. O pequenino que se 
aproxima e diz coisas absolutamente constrangedoras para o 
desconhecido de visita em sua casa — assim é a criança; não a 
criança obediente, mas a criança inocente, que é espontânea e 
tem a coragem de viver seus impulsos. 

Como podemos nós, enquanto indivíduos, entrar em contato 
com a criança que vive dentro de nós? 

Matando o dragão que se chama “Tu deves”.  

Optando por não viver segundo as regras dos outros?  

Certo. Respeitando-as mas não vivendo por elas. Respeitando-
as mais ou menos da maneira como você respeita as luzes verde 
e vermelha dos semáforos. Existem outras regras que parecem 
aconselháveis - se, em sua própria inteligência, você vê que 
essa regra representa uma coisa decente, por exemplo. Mas uma 
regra que lhe é imposta como regra - “Tu não deves” — é uma 
outra história. Penso que se pode aprender a ter coragem, o que 
também implica assumir responsabilidade pelo que você está 
fazendo - sendo punido se você cometeu erros radicais que 
feriram terceiros. Isso pode ser feito. 

  



32. A redenção da criança interior no 
casamento e na terapia 

ROBERT M. STEIN 

O dr. Robert M. Stein, analista junguiano que exerce a clínica 
há trinta anos, tem publicado trabalhos inteligentes e 
persuasivos sobre o tema da criança interior, sempre com 
honestidade e compaixão. Suas ideias a respeito da criança 
interior são originais e se baseiam numa abordagem 
construtiva e livre de sentimentalismos.  

Stein concentra seu enfoque nestas duas formas de 
relacionamento, o casamento e a psicoterapia, porque elas 
representam dois dos mais viáveis - e ameaçados - instrumentos 
de nossa cultura para o que chama de “cultivo da alma”. Ele 
sugere que a criança interior negligenciada em ambos os 
parceiros domina a maioria das relações de casamento, 
mantendo marido e esposa fixos na dinâmica que predomina 
ente pais e filhos. A criança interior que sofre de mágoas 
decorrentes de relações amorosas, segundo Stein, também é o 
que em geral leva as pessoas a irem em busca de ajuda 
psicoterapêutica. Por conseguinte, podemos analisar o 
casamento e a terapia para encontrar e recuperar a criança 
interior. Este ensaio é tanto um recurso desafiador como 
instigante para a redenção da criança.  

O dr. Stein elaborou este ensaio especialmente para a presente 
coletânea, atualizando os dados relativos à criança interior 
originalmente publicados em sua já famosa obra Incesto e 
Amor Humano. 

O casamento e a criança negligenciada  

O casamento não é um casamento se não estiver baseado na 
masculinidade e na feminilidade essenciais do marido e da 
esposa. Quando a polaridade masculino/feminino começa a 



deteriorar no casamento, este é um sinal indiscutível de que a 
criança interior negligenciada em ambos os parceiros assumiu o 
controle da relação. Essa situação é, provavelmente, a fonte de 
muitas insatisfações nos casamentos modernos. A pura 
masculinidade e a pura feminilidade se atraem fortemente. Não 
são inimigas, não são adversárias hostis, como parecem ser na 
maioria das relações conjugais de hoje.  

Embora a masculinidade e a feminilidade informe da criança 
comecem a emergir assim que ela nasce - assim que é 
concebida, melhor dizendo - a criança não atinge sua identidade 
sexual enquanto não se torna consciente da própria sexualidade. 
E essa conscientização não pode ocorrer antes que os centros 
corporais de sua sexualidade despertem por completo, enquanto 
sua capacidade de tomar consciência não estiver desenvolvida o 
suficiente para receber o obscuro mistério da paixão sexual. Na 
maioria das culturas, os ritos de transição para a plenitude 
adulta masculina e feminina concentram-se, principalmente, em 
torno dos mistérios da sexualidade e da identidade sexual. A 
humanidade sempre considerou necessário ajudar a criança a 
atravessar essa perigosa passagem com a assistência de rituais 
complexos. São poucos os indivíduos da atualidade que 
completaram com êxito essa passagem psicológica para a 
maturidade masculina e feminina; portanto, a criança não -
iniciada e amedrontada que vive em nós pede continuamente 
ajuda e instruções. E essa criança negligenciada domina a tal 
ponto o relacionamento conjugal que este rapidamente 
deteriora, transformando-se no conforto e segurança assexuados 
do relacionamento pais-filhos arquetípico. 

Enquanto a criança não tiver sido iniciada nos mistérios da 
masculinidade e da feminilidade não estará pronta para o 
casamento. Enquanto a criança não se transformar em homem 
ou mulher, não poderá conter o mistério de sua própria natureza 
sexual obscura. Somente então é que marido e esposa irrompem 
em todo o esplendor e dignidade de sua própria masculinidade e 
feminilidade. Somente então podem, mais uma vez, vivenciar a 



poderosa atração da polaridade sexual de que a alma necessita.  

O que pode ser feito por essa criança negligenciada e 
insatisfeita para que ela possa, verdadeiramente, tornar-se 
homem ou mulher? É evidente a necessidade de algum rito de 
iniciação ou cura. Acredito que a análise junguiana pode ser 
esse rito. Mas é um ritual longo, lento e ainda inadequado. Com 
ou sem análise, a criança perturbada não tem necessariamente 
que dominar, se cada parceiro tentar, pelo menos, assumir a 
responsabilidade pelos cuidados devidos à sua própria criança 
interior. 

A criança exigente é aquela que se deparou com muitas 
vivências destrutivas de resistência ao seu desenvolvimento 
peculiar, que foi levada a sentir-se culpada e envergonhada pela 
singularidade de sua própria natureza. A criança que há dentro 
do adulto precisa desesperadamente sentir que sua natureza é 
plenamente aceita, sentir-se absolvida da culpa deformante que 
detém até então o seu desenvolvimento. Infelizmente, a criança 
exigente em geral provoca críticas e censura por parte dos 
outros, especialmente quando fala no corpo de um adulto. O que 
essa criança quer é ter permissão para viver de forma 
espontânea e natural. Mas quando nós mesmos criticamos e 
rejeitamos nossa criança interior, como podemos esperar que os 
outros a aceitem? Além disso, mesmo quando os outros 
mostram compaixão por ela, o arquétipo do Progenitor 
Negativo, na nossa própria psique, se torna ainda mais 
rejeitador que os outros e, por conseguinte, a necessidade de 
aprovação da criança se torna insaciável, nunca conseguindo 
sentir-se genuinamente gratificada. 

Quando a criança exigente que há dentro de nós lança sua 
súplica na direção de outra pessoa, costuma fazer com que esta 
caia no papel de Progenitor Negativo. É então que vivenciamos 
rejeição e traição, e uma sensação ainda mais profunda de 
inadequação e humilhação. Quando isso acontece no casamento, 
o fluxo de Eros encontra-se totalmente obstruído. Por certo, é 



fundamental para o redespertar da ligação masculino-feminino o 
desenvolvimento da capacidade de conter os sofrimentos da 
criança exigente. Nós apenas prolongamos o processo de sua 
transformação toda vez que submetemos essa criança a mais 
situações de rejeição e humilhação. 

É difícil conter as dolorosas necessidades da criança exigente 
porque elas sempre nos parecem muito corretas e 
despretensiosas: “Claro que todo ser humano tem direito a um 
pouco de amor e compreensão. Por que é que eu deveria sofrer e 
conter uma necessidade básica que é tão fácil de satisfazer? 
Mostre-me uma causa importante e significativa e eu lhe 
mostrarei o que consigo suportar! Mas por que é que eu deveria 
sofrer só porque você se recusa a fazer uma refeição decente ou 
manter a casa em ordem? Por que é que eu deveria suportar a 
dor que sinto por você me deixar sexualmente frustrado? Por 
que é que eu deveria sofrer por causa de sua frieza e ausência 
de compreensão por minhas necessidades tão simples e básicas? 
Uma pessoa desconhecida mostraria por mim mais afeto do que 
você. Simplesmente não vou mais tolerar isso! Você pode falar 
tudo o que quiser a respeito de sofrimento significativo, gritar a 
plenos pulmões, mas eu sei que tenho o direito de esperar algo e 
a simples delicadeza humana não é uma exigência grande 
demais...” 

Aí está você. Temos o direito de privar o bebê de seu leite? De 
privar nossos entes queridos do leite da delicadeza humana, da 
simples compreensão? Bem, o bebê ou a criança certamente têm 
o direito de esperar que seus pais satisfaçam algumas de suas 
necessidades básicas. Marido e esposa, no entanto, não  são os 
pais um do outro; esperar mais do que honestidade e abertura 
mata o fluxo de amor entre ambos. E, se a criança interior ainda 
persiste em exigir do outro os seus direitos, o casamento perma-
necerá imobilizado no padrão arquetípico Pai-Filho. Não há 
possibilidade de qualquer ligação vital entre homem e mulher, 
então, e nenhuma autêntica sexualidade. Portanto, minha 
resposta ao homem e à mulher que não enxergam motivo para 



suportar as exigências “justificadas” de sua própria criança 
negligenciada e frustrada é a seguinte: não há nenhuma 
esperança de mudança real no seu casamento, nenhuma chance 
de retomar a ligação com os grandes ritmos naturais de seu 
próprio ser e do cosmo, enquanto isto não for plenamente 
reconhecido e vivido, e seu casamento só pode ser uma prisão 
estéril ou um campo de batalha. 

A transformação da criança exigente não pode ocorrer, porém, 
sem uma mudança interna paralela no arquetípico do Progenitor 
Negativo. Assim que alguém exige do outro aquilo que sente 
que é seu “direito”, é at ivado no outro o Progenitor Negativo, 
crítico e rejeitador. E acrescento o seguinte: o Pai Negativo é 
constelado também na própria pessoa tão logo ela começa a 
sentir-se magoada ou enraivecida porque alguém a 
menosprezou, ou não lhe deu aquilo que ela sente que tem o 
“direito” de esperar. 

Quero agora descrever de que maneira vejo o Progenitor 
Negativo funcionando no plano interno. Ele entra em cena 
assim que a criança interior começa a exigir seus direitos, suas 
simples necessidades de amor, compaixão e compreensão. O 
Progenitor Negativo nos faz sentir culpados por termos 
necessidades tão pueris e imaturas: “Será que você não 
consegue ficar em cima das suas próprias pernas? Que 
criancinha dependente, sem nenhum valor, que você é - uma 
nulidade.” 

Somos então esmagados por palavras como estas e fazemos um 
esforço determinado para nos levantar sozinhos desta posição 
tão rebaixada. Com isso, rejeitamos as necessidades da nossa 
criança interior. Mas ela é persistente e em breve reaparece com 
suas exigências, e até com maior insistência do que antes. 
Agora a batalha está em sua máxima fúria e vemo-nos 
imobilizados entre estas duas forças adversárias: a criança de 
nossa própria natureza e a força antivida do Progenitor 
Negativo. E tornamo-nos desvitalizados, paralisados por tudo 



isso, sem saber que rumo tomar. Se nos aliamos ao Pai 
Negativo, nossa força vital interior submete-se à sua mão de 
ferro e sentimo-nos aprisionados. Se nos aliamos à criança, na 
tentativa de conseguir que os outros satisfaçam as nossas 
necessidades, apenas recebemos, de fora, a mesma reação do 
Progenitor Negativo. 

Esse dilema só pode ser resolvido quando conquistamos a 
capacidade de conter a batalha, o que possibilita ao Progenitor 
Negativo interior transformar-se, enfim, em Progenitor Positivo 
que ampara e provê a criança. Essa criança interior começa 
então a receber a compaixão de que necessita, e pode descobrir 
quais são os melhores meios possíveis de satisfazer suas 
necessidades instintivas negligenciadas.  

A psicoterapia e a criança negligenciada 

As pessoas vão em busca de ajuda psicoterapêutica por causa da 
dor, do desespero, da raiva e das necessidades insatisfeitas da 
criança interior negligenciada. Uma repetição dos padrões que 
acabamos de descrever na sua forma conjugal logo se manifesta  
na relação terapêutica. Elaborar essas profundas mágoas da 
infância, ao serem ativadas na assim chamada transferência para 
o terapeuta, pode ser enormemente curativo. O termo 
transferência descreve o fenômeno pelo qual uma pessoa 
transfere (projeta) uma vivência reprimida do passado para o 
terapeuta, ou seja, o paciente pode vivenciar o terapeuta como 
uma autoridade paterna ou materna não-afetuosa, crítica e 
condenatória. 

Na infância, todas as funções psíquicas que acabam 
humanizando a criança são primeiro vivenciadas como atributos 
dos outros. Enquanto porções vitais da própria totalidade da 
pessoa forem suficientemente internalizadas, ela vive num 
estado contínuo de dependência psíquica. A iniciação à fase 
adulta é, antes de mais nada, um processo por meio do qual as 
projeções arquetípicas contidas pelas figuras parentais são 
gradualmente resgatadas e internalizadas pela pessoa que as 



projetou. Na nossa cultura, tem- se registrado um sério colapso 
nesse processo essencial de humanização. O fenômeno por meio 
do qual uma pessoa se torna portadora de um fator arquetípico 
inconsciente ou negligenciado no lugar de outra sempre ocorre 
quando ela se sente poderosamente atraída ou repelida por essa 
outra pessoa. 

A projeção arquetípica não necessariamente diminui à medida 
que a pessoa se aproxima do equilíbrio interior. É 
provavelmente um fator essencial a qualquer relacionamento 
dinamicamente criativo, tornando-se negativa e impeditiva 
somente quando a constelação arquetípica se imobiliza. A 
internalização psíquica nunca termina; é, ao contrário, um 
caminho contínuo e individualizado que contém a chave do 
mistério do nosso desenvolvimento psicológico. As fixações 
nos pais, tão características da nossa cultura, são, em grande 
extensão, o fator responsável pela interrupção da nossa capaci-
dade de internalização. Em decorrência disso, temos a tendência 
a fixar-nos, a deter-nos em enquadramentos arquetípicos, nos 
nossos relacionamentos mais importantes. Uma internalização 
interrompida impede-nos também de viver a nossa própria 
“criança”, ou seja, perdemos nossa capacidade de liberdade no 
plano imaginário. Somente quando nos libertarmos da fixação 
em nossos pais poderemos ser a criança e então encontrar nossa 
imaginação emocional, uma vez que ela é essencial para a 
autorrealização psicológica. 

Uma relação comprometida com o mundo imaginal pode 
manifestar-se não só como fracasso ou bloqueio da imaginação, 
mas também como falta de diferenciação entre o mundo 
imaginal interior e o mundo concreto externo. Provavelmente, 
tanto o fracasso da imaginação como a sua falta de 
diferenciação são os dois lados de uma mesma moeda. Por 
exemplo, a vida de fantasia aparentemente desinibida e 
tresloucada que ocorre em muitos estados psicóticos é, muitas 
vezes, uma defesa contra emoções e fantasias dolorosas e 
inaceitáveis. As fantasias delirantes da psicose são, 



frequentemente, uma consequência de repressões severas que 
bloqueiam a imaginação. Por outro lado, uma pessoa cuja 
imaginação parece esparsa e obstruída geralmente teme abrir -se 
às suas imagens interiores porque não tem uma clara distinção 
entre o âmbito imaginal interno do pensamento e do sentimento 
e o âmbito externo das expressões e ações. 

O desenvolvimento psicológico criativo, a individuação, 
depende da liberdade espiritual. Quando dizemos, por exemplo, 
que um homem tem o espírito livre, será que estamos querendo 
dizer que ele transgride livremente, ou necessariamente, os 
modos, costumes e tabus impostos por sua cultura? Creio que 
não. Isso significa, sim, a liberdade de fazer qualquer coisa ou 
de ir a qualquer lugar onde deseje no plano imaginal. Ele é o 
homem que distinguiu de modo claro o mundo sagrado e 
atemporal do mundo secular e histórico. Ele sabe que pode 
movimentar-se com dignidade imaculada entre os deuses e 
demônios do mundo imaginal, sem o receio de transgredir os 
tabus que pertencem ao plano mundano. Essa espécie de 
liberdade não pode ocorrer numa forma primitiva de 
consciência, em que as realidades interna e externa são 
governadas pelas mesmas leis e valores. Neste sent ido, a nossa 
tradição judaico-cristã é primitiva, na medida em que os nossos 
pensamentos e desejos estão submetidos aos mesmos dogmas, à 
mesma regulamentação que os nossos atos. A liberdade 
espiritual requer uma ruptura com a tradição bíblica e o 
desenvolvimento de uma nova forma de consciência, que 
promova o cultivo da liberdade para o imaginário. 

Na psicoterapia, tanto o terapeuta como o paciente são 
imediatamente lançados nos papéis arquetípicos de Médico -
Paciente, Professor-Aluno, Pai-Filho, tão logo começam a 
trabalhar juntos. Essa costuma ser a constelação transferencial 
inicial, mas trata-se de algo mútuo, mais que um fenômeno 
unilateral: o terapeuta projeta o arquétipo da Criança impotente 
ou carente no paciente, ao mesmo tempo que este transfere para 
ele o arquétipo do Pai ou Mãe prestativo e forte. Enquanto isso 



continua assim, as duas partes estão essencialmente 
desempenhando seus papéis uma para a outra e o 
relacionamento é apenas impessoal.  

Consideremos agora algumas possibilidades de se usar 
terapeuticamente a transferência: 1) como instrumento para 
incentivar a conscientização e a diferenciação; 2) como 
possibilidade de vivenciar certas constelações arquetípicas 
críticas com o analista; 3) como meio de afastar de uma fixação 
arquetípica e se encaminhar para um relacionamento humano 
mais individualizado. Esse último fator, dentre todos, é dotado 
de enorme poder curativo. Depois de algumas vivências dessa 
espécie de cura e resgate, a capacidade de internalização 
começa a se tornar uma função viável e confiável, e a pessoa 
fica cada vez menos temerosa de expor sua alma aos outros.  

Com base nessas formulações, pode-se ver que o correto 
entendimento da transferência colabora para o surgimento de 
uma autêntica experiência de cura e resgate. Se a transferência 
for inconsciente ou malversada, o melhor que se pode esperar é 
um aumento da consciência do ego, e o pior é uma 
intensificação da distância entre a mente e o corpo e uma maior 
desconfiança diante de relacionamentos humanos abertos. 
Torna-se também evidente que as questões importantes relativas 
à resolução da transferência precisam ser reconsideradas. Dado 
que se trata de uma parte da condição humana cair 
continuamente em constelações arquetípicas, a ideia de que a 
transferência só é resolvida quando as projeções arquetípicas 
são retiradas e internalizadas é um objetivo falso e impossível. 
Proponho, em vez disso, um objetivo mais plausível para a 
resolução da transferência: o desenvolvimento da capacidade de 
internalizar, evidenciado pela capacidade da pessoa de 
reconhecer constelações arquetípicas e depois afastar-se delas. 

Enquanto se mantém a situação de análise, não será possível 
afastar-se em caráter permanente da situação arquetípica, que 
força o analista a assumir o papel de portador de uma 



consciência mais ampla. Embora essa constelação arquetípica 
possa ser transcendida, a própria natureza da situação torna 
inevitável que as duas partes recaiam nela. O término definitivo 
da relação analítica é essencial para que a pessoa possa sair 
desse enquadramento arquetípico. Mas o término é difícil, 
porque, em geral, significa o término de uma relação que pode 
ter-se tornado algo importante em si, sem considerar suas metas 
terapêuticas ou espirituais. A possibilidade de um continente 
para manter o relacionamento deve existir, ou bem a relação 
permanecerá imobilizada numa situação arquetípica em que o 
analista é portador da consciência mais ampla, independente de 
a análise prosseguir ou cessar. Os seminários para alunos, 
mantidos por Freud, e o clube psicológico de Jung, que seus 
analisandos podiam frequentar, eram talvez tentativas de 
satisfazer essa necessidade de alguma maneira, mantendo então 
a ligação. Essa estrutura, nos últimos anos, transformou-se na 
experiência da terapia em grupo. Uma objeção que se levanta 
contra essa alternativa de trabalho é que o analista continua 
desempenhando o papel arquetípico de portador da consciência 
e não há, portanto, a possibilidade de analista e analisando se 
conscientizarem da dimensão individualizada da relação, de seu 
valor, significado e lugar em meio ao padrão maior de suas 
vidas. 

Por que essa tomada de consciência é essencial ao processo 
analítico e à resolução da transferência? Não basta que o 
paciente tenha desenvolvido a capacidade de internalizar? Sim, 
isso deveria ser suficiente, mas, mesmo assim, a possibilidade 
de vivenciar um relacionamento mais pessoal é essencial tanto 
para o analista como para o analisando, ou a função de 
internalização se torna vazia e sem sentido. Se a internalização 
for sentida como o fim de uma ligação humana profundamente 
relevante, quem vai querê-la? Quando a criança ou adolescente 
fica imobilizado numa fixação parental, isso não ocorre porque 
necessariamente ele seja incapaz de superá-la, mas porque 
muitas vezes ele tem o medo de, ao sair do papel arquetípico, 



ver-se isolado do afeto e das qualidades humanas positivas que 
são tão importantes à sua alma. Se a análise repete essa 
vivência de perda e mágoa, inerente à situação arquetípica entre 
pais e filhos, o paciente termina com a mesma sensação de 
desilusão e traição que sentiu quando criança. 

A transferência positiva 

A sensação da criança interior sofrendo mágoas decorrentes de 
relacionamentos amorosos é o que em geral leva a pessoa a 
procurar a análise. Em decorrência dessas mágoas da infância 
sofridas pela alma, a função de eros encontra-se, em geral, 
subdesenvolvida ou prejudicada, o que torna extremamente 
difícil, quando não impossível, que a pessoa vivencie uma 
ligação íntima, criativa e crescente com outra pessoa. Neste 
sentido, a criança ferida representa também aquele aspecto de 
alma que necessita e exige a união com o outro. A compaixão 
do analista e seu desejo de ajudar esta criança constelam a 
necessidade humana fundamental de união e o desejo de união 
entre analista e analisando é acionado. Mas o desenvolvimento 
do eros apenas na criança não é suficiente para permitir -lhe 
entrar nessa união. A criança, antes de mais nada, é dependente 
do amor alheio. Portanto, a conexão do eros do analista com a 
criança ferida, e seu desejo de ajudá-la, inicia uma transferência 
positiva. 

Apesar de tudo isso, o paciente não é uma criança. A menos que 
tenha sofrido danos psicológicos de extrema gravidade, o 
paciente em geral é capaz de vivenciar a paixão adulta e o 
desejo correspondente de união. Embora a criança ferida seja 
normalmente a responsável por evocar o amor do analista, o 
fluxo subsequente de amor envolve a totalidade, tanto do 
analista como do analisando. Eros circula não só em volta da 
criança interior mas também entre as duas pessoas envolvidas 
em cuidar da mesma. Nesse sentido, embora a transferência 
tenha a natureza da relação entre pais e filhos, não há 
possibilidade de satisfazer o desejo de união vivido pela alma 



enquanto a criança não for transformada e curada. Sua natureza 
negligenciada e vítima de abuso deve ser atendida e cuidada, 
para que ela se torne capaz de amar outra pessoa. 

Essa contaminação das necessidades instintivas da criança 
doente e negligenciada e da necessidade que a alma tem de 
amar a outrem é uma fonte primária das dificuldades que 
emergem no relacionamento analítico. O fato de a criança 
vivenciar o analista como pai, mãe, Deus curador, etc. não 
elimina o fato de ter sido posto em movimento o fluxo do amor. 
É vital, tanto para o analista como para o analisando, manter a 
ligação via eros e, sempre que esta estiver obstruída ou for 
interrompida (na maioria das vezes por causa das exigências da 
criança), será a criança necessitada de cura e resgate a que mais 
sofrerá. Mas a alma, em ambos os participantes, também sofrerá 
porque deseja a união. 

A mútua necessidade que analista e analisando sentem de uma 
ligação entre almas está por trás das emaranhadas projeções 
arquetípicas liberadas na transferência. Todas as tentativas de 
aprofundar o desenvolvimento psicológico do paciente, de 
compreender e eliminar as resistências obstrutivas e outras 
manifestações da transferência negativa são só em parte devidas 
ao interesse terapêutico e ao desejo profissional do analista. A 
mais profunda necessidade da alma, em qualquer relação 
humana, nunca é de ordem terapêutica: trata-se do desejo de 
unir-se ao outro. Nessa medida, o desejo que o analista tem de 
curar e resgatar nunca é puro. Mesmo quando o analista tenta 
assumir uma postura objetiva, mesmo quando ele procura 
concentrar-se na ferida ou na psicopatologia, o fluxo de eros 
está ativado, e isso, por sua vez, mobiliza sua necessidade de 
ligação humana. 

A capacidade de analista e analisando sustentarem ambos a 
ligação de eros com a criança ferida depende amplamente do 
fluxo entre eles. A diferenciação entre o amor de um pelo outro 
e pela criança é, até certo ponto, artificial, embora necessária. 



Pode- se encontrar um paralelo no relacionamento entre marido 
e esposa quando os dois estão preocupados em promover a 
saúde e o desenvolvimento da criança. O amor entre pais e 
filhos, contudo, é em grande parte unilateral, porque o eros da 
criança é subdesenvolvido e basicamente adstrito às suas 
necessidades instintivas básicas. Um desejo e capacidade 
recíprocos de comunhão são necessários para que a igualdade 
de uma relação criativa seja possível. Em termos psicológicos, 
sabemos que, quando os pais sofrem de uma falta de ligação 
entre si, a criança sobrecarrega-se com a necessidade de 
comunhão de ambos, insatisfeita. 

Quando é dada menos importância à necessidade de união 
entre analista e analisando do que à necessidade terapêutica do 
relacionamento, ela funcionará de maneira autônoma e 
inconsciente, da mesma forma como acontece no 
relacionamento típico entre pais e filhos.  Em vez de a criança 
negligenciada ser curada e resgatada na análise, suas mágoas 
serão ainda mais intensificadas. Sobretudo, chamar de 
“transferência” essa necessidade de união, tentando limitá -la a 
uma interpretação, torna a terapia o inverso destrutivo de si 
mesma. Tanto a criança como a individuação da alma sofrem 
danos. 

A transferência negativa 

A frustração e a desilusão emocionais que a criança sentiu na 
relação com os pais são reconsteladas na transferência negativa. 
Este aspecto do relacionamento analítico deve ser  
satisfatoriamente resolvido, pois, caso contrário, a união interna 
entre os opostos masculino e feminino não ocorre. Esta vivência 
é um passo essencial no processo de restabelecimento da 
conexão com a própria alma. 

As exigências da criança ferida são, em grande medida, 
responsáveis pela fixação, que divide a alma, presente na 
transferência negativa. Mas, como vimos, a criança é ferida, 
antes de mais nada, porque partes vitais de sua alma não foram 



internalizadas e continuam sendo contidas pelas figuras dos 
pais. No início, o paciente vivencia essa parte perdida de si 
mesmo como um atributo do analista. Grande parte de sua 
frustração e de sua raiva decorre de sua incapacidade de unir -se 
a essa imagem que o analista encarnou. Uma vez que não é 
possível qualquer união, a aceitação de tal realidade é a única 
solução de cura para a transferência negativa. A necessidade do 
paciente de união com sua própria alma está por trás dessa 
imagem idealizada. Este é um fenômeno que merece mais 
explicações. 

A experiência parental negativa ocorre quando a criança deve 
ser a portadora de aspectos vitais da alma de um de seus 
genitores, o que geralmente decorre da ausência de conexão de 
almas entre marido e esposa. Resulta disso o típico triângulo 
incestuoso e a criança vê-se privada da possibilidade de 
vivenciar sua totalidade na relação com ambos os pais. Em 
lugar de vivenciar essa atração e harmonia básicas entre os 
opostos masculino e feminino, a criança sente que esses 
arquétipos - yin e yang, lua e sol, terra e céu, carne e espírito - 
são adversários hostis. Acima de tudo, parece ser esta a 
experiência responsável pela cisão mente/corpo que aflige 
atualmente as pessoas. A desesperada necessidade de sanar essa 
cisão, de tornar-se inteiro, está no cerne mesmo da transferência 
negativa. Seja qual for o arquétipo constelado na transferência - 
o da mãe, o do pai ou o do herói-salvador-amante - ainda é a 
necessidade de unificação do Rei e da Rainha arquetípicos - o 
hierosgamos - que subjaz à transferência. Enquanto a harmonia 
não for restituída aos opostos masculino/feminino internos, não 
pode ser mantida nenhuma conexão de almas. A transferência 
analítica será resolvida assim que for integralmente aceito, 
tanto pelo analista como pelo paciente, que a satisfação dessa 
necessidade arquetípica em sua relação não é nem possível nem 
desejável. 

A natureza desse aspecto mutuamente frustrante da relação 
analítica precisa ser compreendida e aceita antes do término, 



pois, se isso não ocorre, ambas as partes encerram a análise na 
ilusão de que está tudo bem e certo entre elas. Essa é uma 
ilusão que tende a perpetuar a cisão interna do paciente, porque 
ele não confrontou realmente a impossibilidade da situação 
arquetípica. Uma vez que a frustração da alma, na transferência 
negativa, é idêntica ao emaranhamento incestuoso da criança 
com o genitor negativo, essa experiência dolorosa da infância é 
apenas repetida, se a análise for encerrada com a falsa premissa 
de que analista e analisando estão satisfeitos com a ligação que 
têm um com o outro. Evidentemente, ela também fere quando o 
paciente termina a análise sentindo raiva e desilusão. Precisa 
haver compreensão e respeito de ambas as partes pela situação 
arquetípica frustrante, constelada pela análise. Esse 
reconhecimento da natureza essencialmente impessoal das 
obstruções que estão interferindo com a ligação entre almas é 
um processo humanizador, e torna-se possível, então, encerrar a 
análise com dignidade, respeito mútuo e sentimentos pessoais 
positivos, livres das ilusões que fragmentam a alma. A ideia de 
que a transferência negativa pode ser modificada dentro da 
própria situação analítica é perigosa e enganosa. Ela tende a 
prolongar em demasia a relação analítica. O encerramento da 
análise com a transferência negativa ainda intacta e plenamente 
exposta é de enorme valor e, nesse caso, esse valor se perde por 
completo. Recapitulando: a plena aceitação mútua da 
transferência negativa promove a reconciliação interna dos 
opostos masculino e feminino. Essa internalização dos 
arquétipos da união (o arquétipo do incesto) é a chave da 
ligação com a própria alma e da individuação. 

Existe ainda uma outra dimensão no dilema da transferência. 
Especialmente na análise junguiana, a experiência analítica 
muitas vezes é equivalente à iniciação numa ordem espiritual ou 
num culto a um mistério. As profundas mudanças que ocorrem 
constelam a libido da fraternidade, que tende então, 
compreensivelmente, a encaminhar-se na direção de outros 
iniciados. Se a pessoa vivenciar um autêntico renascimento, 



estará pronta para entrar numa nova vida, em que a irmandade 
espiritual se torna um elo mais forte do que os laços de sangue. 
Tenho constatado em minha experiência clínica que, a menos 
que se desenvolva entre analista e analisando essa fraternidade 
espiritual, o processo fica muito limitado. Essa ligação fraternal 
é um elo que não se rompe com o término da análise. Pode, 
porém, ser destruído se a transferência negativa não for aceita, 
ou, por conseguinte, se houver a negação de validade da 
experiência analítica. A ausência de ligações fraternas 
firmemente plantadas na alma é, talvez, mais responsável pela 
atual sensação de isolamento e alienação do que outro fator 
isolado. A frequente renovação obtida através da conexão 
fraternal é um alimento básico para o nosso bem-estar espiritual 
e físico. 

Transferência e totalidade interior  

A passagem para o estágio final da análise parece exigir o pleno 
e mutuo reconhecimento de que a situação e o relacionamento 
têm uma natureza não-secular e especial. Tanto o analista como 
o paciente devem ser capazes de reconhecer sua necessidade, 
caso ela exista, de prosseguirem com a relação relativamente 
desobstruída que têm um com o outro, e a impossibilidade de 
fazê-lo. O sacrifício consciente que devem realizar é semelhante 
àquele que tanto o genitor como o filho devem fazer quando 
este está pronto para deixar o continente do abrigo parental e 
entrar no mundo. Numa relação do tipo pai-filho positiva, tão 
rara hoje em dia, o filho não tem nenhuma garantia de que 
venha um dia a se sentir tão intimamente ligado a outra pessoa 
quanto o foi com os pais. Não obstante, o filho deve partir e os 
pais devem encorajá-lo a ir. É claro que a situação não é 
idêntica na análise: mas a pílula que se deve engolir é amarga 
quando a pessoa se dá conta de que irá ser extremamente difícil 
encontrar ou criar uma situação comparável na vida cotidiana 
capaz de cultivar essa ligação entre almas e a transformação das 
mesmas. Se o paciente for incapaz de aceitar e apreciar 
plenamente essa realidade, se sentir que foi traído e ilud ido por 



ela, a ferida, na sua alma, não será curada. E se o analista tiver 
uma dificuldade semelhante, sentir-se-á fracassado e 
profundamente desiludido com a análise. 

Nunca é demais enfatizar a importância de instrumentos 
criativos viáveis para a promoção da ligação entre almas. Esses 
instrumentos são as formas sociais e as estruturas básicas de 
uma sociedade. Eles influenciam e determinam os padrões de 
vida e o estilo de vida de uma cultura. Existe atualmente uma 
grande necessidade de novas formas de casamento, amizade e 
comunidade que promovam o desenvolvimento de eros e de 
sentimentos de conexão fraternal. Mas se passará 
provavelmente muito tempo até que haja alguma mudança 
criativa real nas unidades estruturais básicas da nossa 
sociedade. O que fazer, entrementes, com a grande disparidade 
entre a realidade de viver num mundo doente e fragmentado e a 
nossa visão de um modo melhor de se viver? O que deve fazer o 
paciente depois de completar a análise e recuperar a ligação 
com a visão criativa inerente à sua alma, depois de ter 
vivenciado a realidade concreta de uma conexão aberta e 
prolongada com uma outra pessoa? 

O intercâmbio de substância anímica que ocorre quando duas 
almas se encontram e se tocam é essencial à vida e à saúde do 
corpo e do espírito. A totalidade interior logo se torna fria, 
rígida e letal se a alma não for continuamente reumanizada e 
renovada através da conexão humana. Contudo, é justamente 
por serem tão raras e difíceis, na nossa cultura, as conexões 
entre almas que a cura interior da cisão mente/corpo e da 
totalidade interior é tão importante. Esse é outro paradoxo que 
não podemos evitar. 

A necessidade de manter a própria alma cuidadosamente 
resguardada e protegida desaparece quando a pessoa não 
depende mais da conexão com outrem para sentir-se completa. 
Não há mais o temor de vivenciar e expressar os próprios 
sentimentos, as próprias reações diante de alguém, 



simplesmente porque a integridade e a totalidade do ser não 
dependem de um relacionamento em particular. Isso aumenta a 
possibilidade de vivenciar conexões humanas intimas e diminui 
as exigências e expectativas que todos somos especialistas em 
alimentar com relação àqueles que nos são importantes. Além 
disso, a alma, revelada, geralmente evoca a emoção do amor, 
especialmente quando nada exige do outro. Dessa forma a 
totalidade interior abre a porta para muitas possibilidades de 
conexão entre almas, a despeito da ausência, na nossa cultura, 
de instrumentos propícios à promoção do eros. 

Existe, no entanto, outra dificuldade que ameaça sem cessar a 
ligação com a criança interior e a totalidade: a visão de um 
mundo novo e melhor. Independentemente das inúmeras formas 
que essa visão possa adquirir, ela tem sua origem no Arquétipo 
da União, expresso em imagens como o Casamento Sagrado do 
Casal Real (o hierosgamos, a Quaternidade, a Mandala). Uma 
conexão com este arquétipo, e a crença de que ele será com o 
tempo realizado e satisfeito, confere direção, sentido e 
equilíbrio à vida. 

A compreensão e a satisfação podem ocorrer em muitos níveis: 
no nível interno, como harmonia e união interiores; no externo, 
como união e abertura para o outro, a comunidade, o mundo e o 
cosmo. As imagens de um mundo ideal, por meio dos quais o 
arquétipo se expressa, têm determinadas características em 
comum: a saber, um mundo em que a paz, a harmonia e o amor 
são a regra; uma comunidade fraternal em que cada pessoa vive 
com orgulho e silenciosa dignidade, protegida da invasão de 
forças alienígenas; uma comunidade regida pelo princípio de 
Eros, em que os instintos agressivos e o princípio do poder são 
forças criativas em ação para promover a verdade, a beleza e os 
valores estéticos. Esses elementos são os fundamentos comuns 
em que se baseiam todas as visões celestiais do Paraíso, da 
Nova Jerusalém. A análise deve ser capaz de resgatar a fé do 
indivíduo nessas visões enquanto realidade psíquica , como o 
fundamento imaginal essencial ao desenvolvimento da criança 



interior e da alma, ou então fracassará em sua promessa de 
guiar a pessoa ao longo do caminho do autoconhecimento e da 
busca da sua totalidade. 

  



Parte 6 

Criança interior/criança exterior: o futuro do 
papel dos pais 

  



Introdução 

O modo como trato minha criança interior é o modo como vou 
tratar a minha criança exterior. 

- Robert M. Stein 

A sensação de ter valor - “Eu sou uma pessoa de valor” - é 
essencial para a saúde mental e é a pedra angular da 
autodisciplina. É um produto direto do amor dos pais. Essa 
convicção deve ser alcançada na infância; é extremamente 
difícil alcançá-la na idade adulta. 

- M. Scott Peck 

A infância é importante, não só porque é o ponto de partida de 
possíveis deformações do instinto, mas também porque é a 
época em que, aterrorizantes ou encorajadores, esses sonhos e 
imagens que enxergam tão longe vêm da alma da criança e 
preparam seu destino inteiro. 

- C. G. Jung 

Como sugeri no início deste livro, a tarefa de criar os filhos está 
hoje sob uma pressão que nunca conheceu antes. Conhecer, 
valorizar e viver corporalmente a criança interior não é, como o 
reputam alguns, uma decorrência do envolvimento autocentrado 
da geração do “eu”. A percepção consciente da criança interior 
deve ser vista, a propósito, como o processo evolucionário de 
transmissão aos nossos filhos e netos das leis iluminadoras da 
individualidade. Os sinais na nossa cultura e os est resses que 
atingem nossos filhos indicam que esses limites precisos se 
tornaram fatos do nosso destino - os requisitos iniciáticos para 
as crianças numa era de transição entre milênios. 

A criança interior nos pais e a vida interior dos nossos filhos 
reais entram em contato na necessidade que se tem de valores 
espirituais que reverenciem o deslumbramento e a capacidade 
de vivenciar os mistérios da vida. Como sugeriu Robert M. 
Stein no ensaio anterior, a criança interior requer a visão de um 



mundo novo e melhor. Precisamos do contato com o arquétipo 
da totalidade, e com a crença de que ele será futuramente 
realizado, a fim de que a vida tenha direção, significado e 
equilíbrio. 

Os pais que se conscientizaram de sua própria criança interior 
negligenciada atraíram à superfície de si mesmos recursos 
profundos de empatia e compaixão que aperfeiçoam a qualidade 
de suas relações com os filhos. Estes pais cumpriram o 
ancestral dito dos rabinos: “Não limitem os filhos ao que vocês 
próprios aprenderam, pois eles nasceram em outro tempo.” A 
criança que se beneficiar de pais com esta consciência estará 
equipada para corresponder aos difíceis desafios de sua época, 
sabendo qual é seu verdadeiro valor pessoal e possuindo uma 
capacidade ilimitada de autorrenovação. 

Esta seção se concentra nos benefícios do processo de 
conscientização da criança interior, para nos tornarmos pais de 
melhor qualidade. Todos os autores que colaboraram nesta parte 
do livro são terapeutas ou analistas que consideram a natureza 
da incumbência dos pais tendo em mente a criança interior. 

A conexão da criança com o mundo imaginal é o ponto em que 
James Hillman se concentra em seu ensaio “Comentário sobre 
as histórias”. Ouvir histórias incentiva a capacidade de enxergar 
e valorizar a vida interior. “É bom para a alma,” diz o autor. 

Bruno Bettelheim volta-se para a história e a imaginação, mas 
de uma perspectiva diferente. Ele sugere que, ao “contar 
histórias” para seus filhos, os pais têm a oportunidade de 
recordar episódios importantes de sua própria infância, de 
compreender sua própria criança interior, ao mesmo tempo que 
estimulam a vida interior de seus filhos.  

Em seu breve tributo a Sigmund Freud, Erik H. Erikson 
reconhece a dívida que todos temos para com o fundador da 
psicanálise por suas atitudes esclarecidas com respeito à 
criança. Freud permitiu-nos a conscientização do nosso passado 
de infância e incentivou-nos a aplicar essas introvisões para 



uma melhor criação de nossos filhos. 

Theodore Reik, como um tio sábio e paciente, fala da realidade 
da criança interior que vive em cada um de nós, para sempre 
brincando, para sempre jovem. 

E o trabalho final deste livro, escrito por Samuel O. Osherson, 
lembra-nos do genitor ferido no seio do adulto e nos faz pensar 
na necessidade de levar a uma conclusão as questões ainda não 
resolvidas entre o genitor internalizado e a criança interior, de 
tal modo que a personalidade adulta possa dignificar ambos.  

  



33. Comentário sobre as histórias 

JAMES HILLMAN 

Eis uma breve e fascinante consideração dos enriquecedores 
efeitos da “consciência das histórias” na vida interior das 
crianças. Segundo o psicólogo arquetípico James Hillman, “a 
primeira tarefa é re-historiar o adulto - o professor, os pais e 
os avós - para restaurar então a imaginação no seu lugar de 
primazia na consciência em cada um de nós, indepen-
dentemente da idade que tenha”. As ideias de Hillman estão 
sempre acima da maioria das observações acadêmicas da 
psicologia. Ele nos exorta a alimentar a imaginação infantil 
desde cedo, de modo a manter uma longa e saudável vida 
interior. 

Este capítulo pertence a uma coletânea de ensaios do autor 
intitulada Loose Ends. Foi originalmente publicado em  
Children’s Literature: The Great Excluded, vol. III.  

Do meu ponto de vista como praticante da psicologia profunda, 
considero que aqueles que têm uma ligação com as histórias 
estão em melhor forma do que aqueles a quem as histórias 
precisam ser apresentadas, podendo-se fazer um melhor 
prognóstico. Esta é uma afirmação bastante ampla e gostaria de 
reparti-la nos seus vários aspectos. Mas não quero reduzir sua 
asserção mais evidente qual seja: a de que possuir a 
“consciência das histórias” é, em si, psicologicamente 
terapêutico. É bom para a alma. 

Ter desfrutado histórias de qualquer tipo durante a infância - e 
aqui incluo as histórias orais, sejam contadas ou lidas (pois a 
leitura tem um aspecto oral, mesmo que a pessoa leia para si 
mesma), mais do que vê-las numa tela - coloca a pessoa diante 
do reconhecimento básico da história em si, familiariza-a com 
essa realidade legítima. É algo dado com vida, com fala e 
comunicação, e não uma coisa que mais tarde vem com o 



aprendizado e a literatura. Vir cedo, com vida, já é uma 
perspectiva na vida. A pessoa integra a vida como uma história 
porque tem histórias no fundo da mente (inconsciente), como 
continentes para organizar acontecimentos na forma de 
experiências significativas. As histórias são meios para a pessoa 
encontrar a si mesma em eventos que, de outra maneira, talvez 
não fizessem nenhum sentido psicológico. (Explicações 
econômicas, científicas e históricas são tipos de “histórias” que 
costumam não dar à alma a espécie de sentido imaginativo que 
ela busca para entender sua vida psicológica.) 

Se a pessoa, na infância, cresceu desfrutando histórias, ela em 
geral terá uma relação melhor com o material patologizado das 
imagens obscenas, grotescas ou cruéis que aparecem 
espontaneamente nos sonhos e fantasias. Os que defendem a 
teoria racionalista e associacionista da mente, que colocam a 
razão contra a imaginação e num nível superior, argumentam 
que, se não tivéssemos introduzido contos tão sombrios nos 
primeiros e mais impressionáveis anos da vida, não teríamos 
tantas patologias e, em seu lugar, haveria mais racionalidade 
nos anos seguintes. A minha experiência prática demonstra, ao 
contrário, que quanto mais afinado e experimentado for o lado 
imaginativo da personalidade, menos ameaçador será o 
irracional, menor será a necessidade de repressão e, portanto, 
menos patologia de verdade será praticada nos acontecimentos 
concretos da vida cotidiana. Em outras palavras, através das 
histórias a qualidade simbólica das imagens e temas patológicos 
encontra seu lugar, de tal sorte que essas imagens e esses temas 
estão menos propensos a uma interrupção naturalista, imbuída 
de literalismo clínico, como sinais de doença. Essas imagens 
encontram na história um lugar legítimo. Elas pertencem aos 
mitos, lendas e contos de fadas, onde, tal como nos sonhos, 
todas as espécies de figuras peculiares e condutas deformadas 
podem aparecer. Afinal de contas, “A Maior de Todas as 
Histórias Já Contadas”, como algumas pessoas gostam de se 
referir à Páscoa, está repleta de imagens lúgubres com grandes 



detalhes patológicos. 

A consciência das histórias propicia um melhor caminho do que 
o que é oferecido pela consciência clínica para a pessoa entrar 
num acordo com o seu histórico. O histórico também é uma 
forma de ficção escrita por milhares de mãos em milhares de 
clínicas e consultórios, arquivado em fichários e raramente 
publicado. Essa forma de ficção chamada ‘“registro 
anamnésico” obedece ao gênero do realismo social: acredita em 
fatos e eventos e aceita com excessivo literalismo tudo o que as 
histórias lhe dizem. Na análise profunda, analista e paciente, 
juntos, reescrevem o histórico do caso e fazem dele uma nova 
história, criando a “ficção” no trabalho de colaboração da 
análise. Uma parte da cura e do resgate que acontecem, talvez 
sua essência mesma, é essa ficção feita em colaboração, esse 
reunir de todos os eventos caóticos e traumáticos da vida numa 
nova história. Jung disse que os pacientes precisam de “ficções 
curativas”, mas temos dificuldade em atinar com essa 
perspectiva, a menos que já exista uma predileção pela 
consciência das histórias. 

A terapia junguiana, pelo menos a que eu pratico, promove uma 
forma de consciência segundo a qual a fantasia é uma atividade 
criativa, que conta continuamente para a pessoa ora uma 
história, ora outra, levando-a a entrar em cada uma delas. 
Quando examinamos essas fantasias descobrimos que elas 
refletem os grandes temas impessoais da humanidade, tal como 
a tragédia, o épico, o folclore, a lenda e o mito os retratam. 
Segundo nosso modo de ver, a fantasia é uma tentativa da 
própria psique de remitologizar a consciência; nós tentamos 
incentivar essa atividade ao encorajarmos a familiaridade com 
os mitos e os relatos folclóricos. A alma se constrói ao mesmo 
tempo que a consciência deixa de ser literal e que se recupera 
sua conexão com os padrões míticos e metafóricos de 
pensamento. Em vez de interpretar as histórias segundo 
conceitos e explicações racionais, preferimos considerar as 
explicações conceituais como elaborações secundárias de 



histórias básicas que são continentes e provedoras de vitalidade. 
Como disseram Owen Barfield e Norman Brown: “O literalismo 
é o inimigo.” E eu acrescentaria: “O literalismo é a doença.” 
Toda vez que nos atemos a uma visão literal, a uma crença 
literal, a uma afirmação literal, perdemos a perspectiva 
metafórica imaginativa a nosso próprio respeito e a respeito do 
nosso mundo. A história é profilática no sentido de apresentar-
se sempre como “era uma vez”, uma realidade “como se”, um 
“faz-de-conta”. É o único modo de relatar, ou contar, que não se 
postula como real, factual, revelado, ou seja, literal.  

Isto nos remete à questão do conteúdo. Que histórias precisam 
ser contadas? Quanto a isso, sou ortodoxo e defendo as velhas e 
tradicionais histórias da nossa cultura: os mitos gregos, 
romanos, celtas e nórdicos; a Bíblia; as lendas e o folclore. E 
com o menor teor possível de modernas técnicas 
mercadológicas (atualização, editoração, filtragem de 
passagens, etc.), ou seja, com a menor interferência possível do 
racionalismo contemporâneo, tão sujeito ao próprio 
estreitamento do campo de consciência que é justamente o que 
as histórias buscam expandir. Mesmo não sendo celtas ou 
nórdicos, e não tendo ancestrais gregos, essas coleções de 
histórias são fundamentais para a nossa cultura ocidental e 
atuam sobre a nossa psique quer queiramos, quer não. Podemos 
considerá-las distorcidas, em suas predileções pró-arianas, pró-
masculinas ou pró-guerreiras, mas enquanto não 
compreendermos que esses contos esboçam os motivos básicos 
da psique ocidental, permaneceremos na ignorância dos motivos 
básicos da nossa dinâmica psicológica. Nossa psicologia do ego 
ainda ressoa com o motivo e as motivações do herói, da mesma 
forma como a psicologia do que chamamos de “o feminino” 
reflete ainda hoje os padrões das deusas e ninfas da mitologia 
grega. Esses contos temáticos canalizam a fantasia. Os 
platônicos, há muito tempo, e Jung, mais recentemente, 
apontaram o valor terapêutico dos grandes mitos que oferecem 
ordem ao aspecto caótico e fragmentado da fantasia. O corpo 



principal dos contos clássicos e bíblicos encaminha a fantasia 
rumo a padrões psicológicos organizados e profundamente 
revitalizantes. Essas histórias apresentam os modos arquetípicos 
do viver a vida. 

Penso que as crianças precisam ser menos convencidas que os 
adultos a respeito da importância das histórias. Ser adulto 
significa, hoje, ser adulterado por explicações racionalistas e 
esquivar-se às pueridades que encontramos nos contos de fadas. 
Tenho tentado mostrar em meus trabalhos de que maneira 
adultos e crianças acabaram sendo colocados em posições 
adversárias: infância tende a significar deslumbramento, 
imaginação, espontaneidade criativa; idade adulta, a perda 
dessas perspectivas.1 Por isso, a primeira tarefa que julgo 
importante é re-historiar o adulto - o professor, os pais e os 
avós - para restaurar então a imaginação no seu lugar de 
primazia no campo da consciência em cada um de nós, 
independentemente da idade que tenhamos. 

Cheguei a esta conclusão a partir de uma perspectiva 
psicológica, em parte porque desejo afastar a história de sua 
muito estreita associação com a educação e a literatura, ou seja, 
com algo que é ensinado e estudado. Interesso-me pela história 
como algo que é vivido e através do qual se vive; considero -a 
um caminho pelo qual a alma se encontra na vida. 

  



34. Explorando a infância como adulto 

BRUNO BETTELHEIM 

Bruno Bettelheim, eminente psicólogo infantil, incentiva os pais 
a irem além da empatia com seus descendentes e a 
reexplorarem “os passos que demos para sermos quem somos”. 
Eis aí um sábio conselho sobre a maneira de alcançar uma 
maior aproximação das crianças recapturando a nossa própria 
criança interior das vivências. Este artigo é um excerto de seu 
mais recente livro sobre a criação de filhos,  A Good Enough 
Parent [Pais Bons o Bastante], 

Não devemos parar de explorar 
E o fim de toda a nossa exploração 
Será chegar ao ponto de partida 
E conhecer esse lugar pela primeira vez. 

- T. S. Eliot 

Entre as mais valiosas mas menos apreciadas experiências que a 
paternidade pode proporcionar estão as oportunidades que 
oferece de explorar, reviver e resolver nossos próprios 
problemas de infância no contexto de nossa relação com nosso 
filho. Como T. S. Eliot nos lembra, só mediante a exploração e 
reexploração dos passos que demos para sermos quem somos 
podemos verdadeiramente saber quais foram nossas 
experiências de infância e que significado tiveram em nossas 
vidas. Se conseguirmos obter esse conhecimento, o impacto 
dessas ocorrências em nossa personalidade será modificado. 
Nossa atitude com relação à nossa experiência mudará, assim 
como a nossa atitude quanto a experiências análogas com os 
nossos filhos. O crescimento do nosso autoconhecimento deve, 
inevitavelmente, resultar numa compreensão melhor dos nossos 
filhos, sobretudo quando as novas descobertas decorrem de 
experiências que envolvem estes mesmos filhos. 

Infelizmente, quase todas as nossas primeiras experiências estão 



perdidas para a memória consciente, porque aconteceram cedo 
demais para deixar mais do que vagos traços em nossa mente. 
Não podemos tornar a experimentá-las, mas podemos, pelo 
menos, explorar imaginativamente alguns de seus aspectos, à 
medida que observamos como o nosso filho responde ao seu 
processo interior, a nós e ao seu mundo. 

Por exemplo, se nos damos conta de que o mundo da criança, 
quando acordada, consiste em apenas duas experiências que são 
opostas — felicidade e bem-estar físico, e infelicidade e dor -, 
isso pode-nos ajudar também a compreender a origem e a 
natureza ambivalente de todas as emoções fortes. Na medida em 
que são os pais, normalmente, que tiram a criança de um estado 
negativo motivado pela fome ou pelo desconforto das fraldas 
sujas, para um estado de satisfação, alimentando-a ou trocando 
sua roupa, ela sente seus pais como todo-poderosos e como 
fonte de toda felicidade e infelicidade; e também como seres 
que tudo dão e tudo frustram. É assim que se constrói a 
ambivalência no nosso inconsciente, sobretudo no que diz 
respeito aos nossos pais. Mais tarde, eles e seus substitutos, na 
pessoa dos nossos mais significativos educadores, continuam a 
dispensar-nos tanto o prazer como a dor, elogiando-nos, por 
exemplo, ou criticando-nos e frustrando-nos. Dessa maneira, os 
sentimentos ambivalentes originais, tão profundamente 
enraizados no nosso inconsciente, continuam a ser alimentados 
pelas inúmeras experiências da nossa vida cotidiana.  

Entender essa origem infantil da ambivalência,  especialmente 
no que se refere aos nossos pais, pode-nos ajudar a 
compreender melhor os nossos filhos quando nos confrontamos 
com suas manifestações de ambivalência em relação a nós. 
Quanto mais pudermos aceitar seus sentimentos ambivalentes 
para conosco, maiores oportunidades terão eles, à medida que 
crescem, de neutralizar e controlar essas ambivalências - e 
menos necessidade terão de agir de um modo, num determinado 
momento, e do modo oposto, em outro. Aceitando o fato de que 
os aspectos negativos dessa ambivalência devem ser 



manifestados, de vez em quando, reduzimos em nossos filhos a 
necessidade de reprimi-los; e quanto menos forem reprimidos, 
mais acessíveis se tornarão à investigação racional e à 
modificação. 

Quando crianças, nós também nos sentimos dilacerados por 
nossas emoções ambivalentes. Mas, quando expressávamos seus 
aspectos negativos, a desaprovação de nossos pais era em geral 
tão violenta que éramos obrigados a reprimir esses sentimentos, 
que, dessa forma, retinham a totalidade de sua força em nosso 
inconsciente. Quando nos confrontamos, na condição de pais, 
com sentimentos similares em nossos filhos, a experiência tende 
a reativar alguma coisa desse material reprimido. Podemos 
admitir que nossos filhos tenham muito menos controle do que 
nós, desde que seu comportamento não desperte em nós 
sentimentos que desejamos manter reprimidos; mas, quando 
nossas próprias repressões tornam a mobilizar-se, já não 
podemos lidar de modo realista com o negativismo de nossos 
filhos. 

Que reprimamos os aspectos negativos de nossos sentimentos a 
respeito de nossos pais é compreensível; afinal, precisamos 
deles e não queremos ofendê-los ou afastá-los, demonstrando-
lhes abertamente nossa hostilidade. É mais difícil entender 
porque também reprimimos nossa identificação com aquilo que, 
para nós, enquanto crianças, parecem ser os aspectos negativos 
de nossos pais. Quase todos nós estamos bem conscientes de 
que nos aproximamos de muitas das coisas que apreciamos em 
nossos pais, mas não estamos conscientes de que também nos 
identificamos com os aspectos negativos de sua atitude em 
relação a nós, internalizando-os. Disso ficamos sabedores - 
geralmente para nossa grande surpresa - quando nos ouvimos 
repreender nossos filhos exatamente no mesmo tom, até com as 
mesmas palavras, que nossos pais usavam conosco. E isso, 
apesar de termos tido objeções quanto ao seu comportamento, e 
de termos pensado que nunca agiríamos da mesma maneira com 
nossos filhos. 



Por outro lado, quando falamos ternamente com os nossos 
filhos, não somos, de forma alguma, compelidos a usar os 
mesmos termos que os nossos pais empregavam. Nas nossas 
expressões de comportamentos positivos, somos inteiramente 
nós mesmos, e falamos muito com a nossa própria voz. A razão 
disso, mais uma vez, é que, não havendo motivo para 
reprimirmos nossa identificação positiva com os nossos pais, 
ela não ficou encapsulada no inconsciente, mas permaneceu 
acessível à modificação à medida que nós próprios nos 
desenvolvemos. A identificação negativa, em contraste, foi 
reprimida e, assim, permaneceu inalterável. 

Com muita frequência, as relações do filho com o pai do mesmo 
sexo são mais assediadas pela ambivalência do que suas 
relações com o pai do sexo oposto. A razão disso é que, aos nos 
relacionarmos com o filho de nosso próprio sexo, tendemos a 
experimentar novamente alguns dos aspectos mais difíceis de 
nossa própria relação com o pai do mesmo sexo. Assim, é mais 
provável que uma mãe se surpreenda falando como sua própria 
mãe, quando critica sua filha, enquanto um pai se apanhará 
repetindo, em sua interação negativa com o filho, aquelas 
interações semelhantes que aconteceram em sua infância entre 
ele e seu pai. 

Este é apenas um exemplo de como tendemos a projetar nossos 
próprios conflitos não-resolvidos em nossos filhos. Se tirarmos 
proveito da oportunidade que essas situações oferecem para 
reexaminarmos o que nos faz agir dessa maneira, poderemos ser 
capazes, enfim, de solucionar conflitos infantis que não 
conseguimos resolver antes. Essa abertura aos nossos próprios 
sentimentos também facilitará nossa compreensão de que é 
exatamente a tremenda importância que temos para os nossos 
filhos, e o amor deles por nós, que gera sua hostilidade 
ocasional. Ficará evidente que, quando a hostilidade se declara 
abertamente, aquilo com que nos confrontamos é apenas o 
reverso de sua grande afeição por nós. Essa compreensão 
alterará nossa atitude de aborrecimento ou coisa pior para uma 



atitude de aceitação compreensiva das forças emocionais 
subjacentes, embora ainda tenhamos que inibir o 
comportamento agressivo de nosso filho. Isso pode até fazer- 
nos reconhecer que, ao refreá-lo, estamos reproduzindo a 
conduta dos nossos pais em situações análogas. Lembrarmo-nos 
de como achávamos nossos pais injustos nos ajudará a não 
reagir excessivamente ao comportamento de nosso filho. Com 
essas deliberações, as coisas devem ficar em seu lugar certo, e o 
que hoje nos aborrece com relação ao nosso filho não será 
alimentado e agravado por sua ligação com todos os 
sentimentos hostis que reprimimos no nosso inconsciente. 
Sobretudo, na medida em que percebemos que, apesar de todas 
as tendências agressivas que tínhamos quando crianças, 
crescemos e nos tornamos adultos não-violentos, respeitadores 
da lei, é menos provável que sejamos severos demais com 
relação ao comportamento agressivo do nosso filho devido ao 
medo de que se torne incontrolável quando ele for adulto.  

A repressão do lado negativo dos sentimentos ambivalentes de 
uma criança para com seus pais, se feita com excessivo rigor, 
pode ter como resultado a interferência na expressão dos 
sentimentos positivos, que são apenas o outro lado dessa 
ambivalência. Conheci muitas crianças que só puderam 
estabelecer ligações com seus pais depois de deixarem de 
sentir-se compelidas a reprimir todos os seu sentimentos 
negativos em relação a eles. 

Evidentemente, se somos capazes de reconhecer, através da 
introspecção, que os nossos sentimentos para com o nosso filho 
tampouco são completamente livres de ambivalência, já não 
precisamos reprimir quaisquer sentimentos negativos que 
brotem dentro de nós de vez em quando. A pressuposição de 
que o nosso filho, por causa de sua imaturidade e falta de 
controle, tem ocasionalmente sentimentos negativos em relação 
a nós, enquanto nós estamos inteiramente livres desses 
sentimentos para com ele, pode trazer sérios problemas para o 
relacionamento. 



Compreendendo os pesadelos  

O que foi dito a respeito das origens dos nossos sentimentos 
ambivalentes para com os nossos pais vale, mutatis mutantis, 
para todo o período da infância. As nossas primeiras 
experiências, e as do nosso filho, são em sua maior parte 
inconscientes e, portanto, não estão disponíveis de forma direta 
à nossa memória, mas estágios posteriores de seu 
desenvolvimento repetem algumas de nossas experiências que 
não foram necessariamente inconscientes ou reprimidas por nós, 
ou que, se o foram, não o foram tão profundamente. Essas 
lembranças podem ser invocadas com mais facilidade, embora 
ainda seja possível que haja a necessidade de um esforço 
considerável. 

Poucos de nós conseguimos lembrar-nos, com todos os detalhes, 
dos pesadelos com que tanto sofremos, como todas as crianças; 
mesmo aquelas que conseguem lembrar-se de alguma coisa do 
conteúdo de seus pesadelos, e de como eles eram perturbadores, 
têm pouca noção de suas causas, além do fato óbvio de que a 
criança pequena se sente irremediavelmente ansiosa a respeito 
de muitas coisas incompreensíveis para ela. Não são muitas as 
pessoas que percebem que uma das grandes fontes de pesadelos 
da criança pequena é o seu superego em desenvolvimento, que 
tenta puni-la por suas “inaceitáveis”, senão “pecaminosas”, 
tendências. Entre outras, estas podem ser necessidades sexuais, 
ou o desejo de se rebelar contra a autoridade, ou de se ver livre 
de um pai ou irmão. Como precursor, como um estágio anterior 
de uma consciência mais plenamente integrada, o pesadelo 
desempenha um papel importante no desenvolvimento da 
personalidade de todos nós; teve esse papel no nosso 
desenvolvimento, como o tem agora no de nosso filho.  

Perceber isso nos ajudará a tratar os pesadelos de nosso filho 
com maior cuidado e com o respeito que uma consciência em 
desenvolvimento merece. Quanto mais compreendemos nossos 
pesadelos (dos quais não estamos inteiramente livres, mesmo na 



vida adulta), mais bem equipados estaremos para ajudar nossos 
filhos com os seus. O fato de termos esquecido tanta coisa a 
respeito deles sugere que reprimimos os desejos e medos 
infantis que se manifestavam nesses sonhos obsedantes. 
Subjacente a essa alienação de algumas das nossas vivências 
infantis está o desejo de não saber do que se tratava, talvez até 
algum vago reconhecimento de que o terror que sentimos então 
deixou em nós alguns resíduos dos quais não conseguimos 
livrar-nos inteiramente. Serve de exemplo a ansiedade 
irrealística de que muitas pessoas ainda sofrem, por exemplo, 
quando confrontadas com animais inofensivos, como cobras de 
jardim. Seu medo está frequentemente enraizado nos pesadelos 
infantis em que cobras ameaçavam devorá-las. 

Assim, podemos utilizar os pesadelos dos nossos filhos como 
uma oportunidade de explorar e reexplorar - como sugeriu T. S. 
Eliot - o que pode ter-se escondido por trás dos nossos, e 
quaisquer resquícios disso que ainda possamos carregar 
conosco. Portanto, devemos realmente, pela primeira vez, 
conhecer de verdade nossos pesadelos e seu significado em 
nossa vida. Na medida em que consigamos realizá-lo, isso será 
uma dádiva para nós e para os nossos filhos, já que então 
seremos capazes, compreendendo-nos, de ajudá-los com seus 
pesadelos com uma simpatia pessoal tanto por seu sofrimento 
imediato quanto pelo significado dessas experiências na 
formação de sua personalidade, uma profundidade de empatia 
que, de outro modo, poderia não estar ao alcance de nenhum de 
nós. 

Ao contrário dos nossos pesadelos, de que temos apenas vagas 
recordações, nossas ansiedades com relação à entrada na escola 
permanecem com a maioria de nós; na verdade, algumas 
pessoas passam a vida demonstrando para elas mesmas, mais do 
que para os outros, que seus temores infantis de fracasso 
acadêmico e social eram irreais. Como essas preocupações 
geralmente fazem parte das nossas lembranças conscientes, 
ainda que, frequentemente, apenas de forma fragmentária , 



temos uma compaixão considerável pelas ansiedades do nosso 
filho quando de sua primeira ida à escola. Infelizmente, alguns 
pais parecem ter esgotado a compaixão quando uma criança 
mais velha desenvolve uma fobia à escola por motivos 
análogos. É aqui que uma compreensão baseada nas próprias 
vivências de cada um poderia ser de especial utilidade.  

Essas situações são semelhantes a muitas outras que podem 
ocorrer no convívio com os nossos filhos; esforços no sentido 
de compreender o papel desempenhado por eventos análogos no 
nosso desenvolvimento sempre trazem mudanças benéficas, na 
medida em que fornecem uma nova clareza sobre nós mesmos. 
Ganhamos uma compreensão mais profunda do que certas 
experiências significaram em nossa vida e na nossa relação com 
os nossos pais, assim como do modo pelo qual essas vivências 
modelam agora nossa atitude em relação àquilo que o nosso 
filho sente e manifesta quando ocorrem coisas semelhantes. 
Essa compreensão nos permite sentir empatia com o que quer 
que mobilize nosso filho, e isso quase sempre dá à nossa 
relação com ele maior profundidade e sentido, tornando-a uma 
experiência mais agradável para ambos. Portanto, no que se 
refere a uma experiência em comum, não apenas influenciamos 
as atitudes de nosso filho como também mudamos as nossas, 
porque obtemos uma compreensão melhor do que significaram 
eventos semelhantes para nós enquanto crianças. 

As crianças são muito sensíveis às razões que seus pais têm 
para fazer alguma coisa com elas ou para elas. Será que os pais 
acham que devem fazer isso, ou gostam disso de verdade? Será 
que mamãe está lendo uma história para mim porque quer que 
eu me acalme? Ou será porque ela acha que é sua obrigação? 
Talvez ela acredite que eu vá gostar dessa história em especial, 
ou de que ela leia para mim, ou de ambas as coisas... É claro 
que se trata de uma experiência mais gratificante para um filho, 
se ele percebe em sua mãe o desejo de lhe dar prazer.  

A vivência da criança para quem se lê é radicalmente diversa da 



do pai ou da mãe, embora estejam empenhados juntos em um 
única atividade. No entanto, quando os próprios pais reagem à 
história, ambos podem realmente partilhar a experiência. Talvez 
o pai, ou a mãe, seja levado a recordar importantes lembranças 
de sua própria infância. Disseram-me que algumas pessoas que 
leram o meu livro sobre contos de fadas — The Uses of 
Enchantment — subitamente compreenderam por que uma 
determinada história tinha sido especialmente significativa para 
elas, em sua infância. Naquela ocasião, tinha-as cativado de 
alguma forma, tinha despertado nelas ansiedade ou prazer, ou 
ambos; só agora, porém, é que percebiam a razão disso, com 
que experiências ou problemas pessoais o conto estivera 
relacionado, de forma a tornar-se singularmente significativo 
para elas. 

Quando crianças, essas pessoas queriam que o pai, ou a mãe, 
lesse a história repetidas vezes por um motivo que ignoravam 
na ocasião mas que compreendem agora, ou seja, porque 
esperavam, subconscientemente, que ela transmitisse um im-
portante recado para o leitor. Para uma tinha sido A Família 
Robinson; tecendo fantasias em torno dessa história, encontrava 
consolo para sua situação familiar infeliz. O mesmo livro 
também tinha sido significativo para outra menina, que sofria 
com as repetidas e prolongadas ausências de seus pais, quando 
ficava entregue aos cuidados de parentes que cuidavam muito 
bem dela fisicamente, mas que a menina detestava, 
principalmente porque tomavam o lugar de seus pais. Só depois 
de adulta se deu conta de que tinha apoquentado os pais e os 
parentes para lerem A Família Robinson em voz alta para ela 
porque tinha esperanças de que recebessem o recado de que as 
crianças precisam da presença dos pais. Subconscientemente, 
esperava que, a partir da história, eles compreendessem o 
quanto ela queria que seus pais ou parassem de viajar ou a 
levassem com eles.  

Assim que essa mulher percebeu que o desejo de uma cr iança 
de ouvir uma certa história repetidas vezes pode derivar de sua 



esperança de que seu pai ou mãe entendam o recado que ela 
presume que a história transmite, ler histórias para o seu 
próprio filho tornou-se uma experiência muito mais gratificante 
para ela. Mais que isso, começou a prestar uma atenção bem 
diferente às histórias que seu filho pedia, pois se lembrava com 
especial pungência de como ficava gravemente desapontada 
pelo fato de nem seus pais, nem seus parentes terem entendido a 
mensagem que ela procurava mandar-lhes através de A Família 
Robinson. 

Ler histórias para seu filho tinha agora adquirido outros níveis 
de significado para ela. Antes ela lia para ele porque se 
lembrava de como essa atividade fora importante para ela e 
queria dar-lhe prazer. Agora lhe ocorria que, ao pedir 
determinado conto, seu filho poderia estar tentando transmitir -
lhe algo, ou seja, um recado sobre algum assunto de grande 
importância para ele. Ela apreciava essa demonstração de 
confiança nela, seu desejo de dizer-lhe - não importa por meio 
de que circunlóquio - alguma coisa de sentido pessoal. 

Sua compreensão da importância que A Família Robinson teve 
um dia para ela deu a essa mãe uma nova perspectiva de sua 
própria infância. O que anteriormente recordara e vira apenas 
como uma fuga para fantasias realizadoras de desejo, agora 
reconhecia como uma ação inteligente, dirigida para uma meta e 
com um propósito específico: assegurar alívio numa situação 
aflitiva, a longa e frequente ausência de seus pais. Antes, 
lembrava-se de si mesma como incapaz de melhorar as 
condições que a oprimiam, mas agora compreendia que, na 
verdade, tinha feito o melhor que podia para persuadir a família 
a mudar sua maneira de agir. A partir daí, quando lia histórias 
para seu filho, sempre se lembrava de que foi através dessa 
experiência que adquiriu uma imagem mais positiva de si 
mesma como criança e, com ela, de si mesma como pessoa. 

O que foi dito aqui com relação à leitura de histórias vale 
também, com as devidas variações, para muitos outros aspectos 



da criação de filhos. Compreender nossas vivências de infância 
como adultos pode proporcionar novas e importantes 
introvisões. Quando isso acontece, tanto o pai como o filho têm 
uma significativa vivência através do que estão fazendo juntos; 
embora eles estejam em níveis distintos, as diferenças são de 
menor importância do que o fato de que cada um está grato ao 
outro por ter tido uma mais aguda introvisão e por ter 
proporcionado o ambiente necessário a esse desenvolvimento. O 
elemento de igualdade numa vivência partilhada como essa é 
muito importante para a criança, porque cada participante se 
torna provedor e beneficiário ao mesmo tempo. 

Muitas experiências de infância ficaram, por necessidade, 
profundamente enterradas no inconsciente durante o processo 
de desenvolvimento de nossa personalidade adulta. Essa 
separação ou distanciamento da própria infância já não é 
necessária quando a personalidade adulta está formada com 
plenitude e segurança, mas, a essa altura, a distância já se 
tornou, para a maioria das pessoas, uma parte dessa mesma 
personalidade. A separação de nossa infância é 
temporariamente necessária, mas, se for mantida 
permanentemente, priva-nos de experiências íntimas que, 
quando são restauradas em nós, podem-nos manter jovens de 
espírito e também permitir-nos uma proximidade maior com os 
nossos filhos. 

  



35. A relevância histórica da infância humana 

ERIK H. ERIKSON 

Acompanhando a evolução do tema sobre o aprimoramento da 
criação dos filhos, o psicanalista freudiano Erik H. Erikson nos 
mostra o contexto do qual surgiu o resgate psicológico da 
criança, a saber, o trabalho de Sigmund Freud. Sendo um 
homem de intelecto indômito e coragem inabalável, Freud 
realmente ressuscitou a infância do status de submersão em que 
se encontrava. Diz Erikson:  “Ele inventou um método 
específico para a detecção daquilo que universalmente 
deteriora o gênio da criança que há em cada ser humano.”  

Este capítulo é um tributo à contribuição pioneira de Freud, à 
sua percepção do potencial criativo da criança, tanto a interior 
como a exterior. Este é um excerto da coletânea do autor 
intitulada Insight and Responsibility, e também uma parte da 
palestra proferida no dia 6 de maio de 1956 na Universidade de 
Frankfurt, em comemoração ao 100º aniversário do nascimento 
de Freud. 

O verdadeiro valor da psicanálise está em aprimorar a criação 
dos filhos. 

- Sigmund Freud 

A mudança em termos de autopercepção (desencadeada pelas 
descobertas de Freud) não pode permanecer confinada a 
parcerias profissionais como a que existe entre o observador e o 
observado, entre o médico e seu paciente. Ela implica uma 
orientação ética fundamentalmente nova para a relação do 
homem adulto com a infância - com a sua infância, que está 
atrás e dentro dele; com o seu filho, que está adiante dele; e, 
ainda, com os filhos de todo e qualquer homem que estejam à 
sua volta. 

Os campos de estudo que lidam com as dimensões históricas do 



homem estão muito distantes entre si, no que tange ao modo 
como consideram a infância. As mentes acadêmicas, cujas 
perspectivas de longo alcance conseguem ignorar as urgências 
cotidianas das artes educativa e curativa, prosseguem em seu 
jovial mister de redigir histórias completas do mundo sem 
vestígio algum de mulheres e crianças, relatos antropológicos 
inteiros sem qualquer referência aos variados estilos de 
infância. Ao documentarem as relações causais passíveis de ser 
discernidas nas realidades políticas e econômicas, parecem 
menosprezar acidentes históricos devidos à “natureza humana”, 
tais como os medos e fúrias nos líderes e nas massas, como 
indiscutíveis resíduos de emoções infantis. É verdade que os 
eruditos podem ter sido justificadamente repelidos pelas 
primeiras e entusiásticas intromissões dos médicos da mente em 
suas disciplinas ancestrais. Mas sua recusa em considerar a 
relevância histórica da infância humana só pode ser devida 
àquela aversão e àquela repressão mais profundas e universais 
que o próprio Freud anteviu. Por outro lado, deve-se admitir 
que, na literatura clínica (e na que se tornou clínica em seu 
conjunto), a aversão cedeu lugar a um interesse, ditado pela 
moda, pelos aspectos mais sórdidos da infância, como se estes 
fossem os determinantes últimos do destino humano. 

Nenhuma destas tendências pode deter o surgimento de uma 
nova verdade, a saber, que a vida coletiva da humanidade, com 
toda a sua legitimidade histórica, é alimentada pelas energias e 
imagens de sucessivas gerações, e que cada geração contribui 
para o destino humano com um inescapável conflito entre suas 
metas éticas e racionais e suas fixações infantis. Este conflito 
acaba fazendo com que o homem execute tantas coisas 
espantosas — e isso pode ser sua ruína. É uma condição da 
humanidade do homem e a causa primeira de sua interminável 
desumanidade. Pois sempre e onde quer que o homem abandone 
sua postura ética, ele só o faz às custas de regressões poderosas 
que põem em risco as próprias defesas de sua natureza.  

Freud revelou essa tendência regressiva ao dissecar suas 



manifestações patológicas nas pessoas. Mas também assinalou 
aquilo que fica tão amplamente e regularmente perdido com os 
ambivalentes ganhos da civilização: ele falava da “inteligência 
radiante da criança” - aquele ímpeto inocente, aquela coragem 
natural, aquela fé incondicional da infância, que acaba 
submergindo por causa das ambições desmesuradas, dos ensina-
mentos à base do medo, das informações limitadas e limitantes.  

Sempre de novo nos vemos dizendo que o gênio preservou em 
si a clareza de visão da criança. Mas não justificaríamos nós 
com excessiva rapidez as regressões das massas ao apontar o 
ocasional aparecimento dos líderes geniais? Não obstante, 
sabemos (e temos um mórbido anseio em sabê-lo) como é 
torturado o gênio que com uma mão é impelido a destruir aquilo 
que criou com a outra. 

Em Freud, um gênio desenvolveu um novo instrumento de 
observação à sua infância, à infância de todos nós. Ele inventou 
um método específico para a detecção daquilo que 
universalmente deteriora o gênio da criança que há em cada ser 
humano. Ao ensinar-nos como reconhecer o mal daimônico nas 
crianças, ele nos instou a não sufocar o que é criativamente 
bom. Desde então, a natureza do crescimento tem sido estudada 
por observadores engenhosos do mundo todo: nunca antes a 
humanidade conheceu tanto acerca de seu passado - filogenético 
e ontogenético. Nesse sentido, podemos considerar Freud um 
pioneiro da autocura, dessa tendência equilibradora inerente à 
conscientização do ser humano. Pois, agora que as invenções 
tecnológicas se aprestam a conquistar a lua, as gerações 
vindouras talvez se vejam diante da necessidade de terem maior 
clareza a respeito de sua impetuosidade e maior consciência das 
leis da individualidade; elas podem muito bem ter a necessidade 
de valorizar e preservar a puerilidade mais genuína, a fim de 
evitar irrecuperáveis criancices cósmicas.  

  



36. O que sai da boca dos bebês 

THEODORE REIK 

Este texto anedótico é um simpático reconhecimento da criança 
interior, produzido pelo eminente psicanalista Theodore Reik, 
um dos mais brilhantes discípulos de Freud. Ele diz que o 
psicanalista deve ir em busca da criança que há no homem, em 
si mesmo e nos outros.  “Seria um sério engano da parte do 
analista”, diz ele, “subestimar o poder das ideias e dos ideais 
da criança que continua existindo no adulto.” Todo aquele que 
tem ou virá a ter filhos pode beneficiar-se da sabedoria das 
palavras deste afável estudioso. Este ensaio é um capítulo de  
Listening With the Third Ear, um fascinante relato da 
experiência interna do psicanalista, publicado pela primeira 
vez em 1948. 

Nem tudo que o analista se esforça por desvendar é material 
reprimido. A área do inconsciente alcança muito além da esfera 
que lhe é atribuída por acadêmicos da psicanálise. Inclui 
material deslocado, distorcido e repudiado. Há outros eventos e 
emoções ainda que nunca foram conscientes porque acontecem 
quando a pessoa era jovem demais para apreender-lhes o 
significado. Estes pertencem ao período pré-histórico da 
personalidade individual. 

Nós, adultos, estamos a uma tal distância das maneiras e formas 
peculiares da nossa infância que estas se tornaram estranhas 
para nós. Todos têm vivências desse tipo. Nossos pais ou 
amigos idosos de nossa família disseram-nos que, quando 
éramos crianças, falamos isto ou fizemos aquela coisa estranha. 
Na maioria dos casos, não nos lembramos de nossas próprias 
palavras e atos. E, mesmo quando nos recordamos, não 
conseguimos mais descobrir por que agimos ou falamos daquele 
jeito. Não podemos pôr em dúvida a veracidade da história, mas 
não nos reconhecemos na situação que nos é mostrada. Temos 



que admitir que fomos aquela menininha ou aquele garotinho, 
mas não conseguimos reconhecer qualquer identidade 
psicológica com o nosso passado. Este desapareceu como a 
neve do ano passado. 

Recordações desta natureza brotam repetidas vezes na 
psicanálise. São conscientes no sentido de que o seu conteúdo 
pode ser averiguado, mas seu significado está perdido. Esse 
significado não foi reprimido. Tornou-se estranho à pessoa 
porque o adulto não tem condições de recobrar os processos de 
pensamento peculiares à infância. A perda de um antigo modo 
de sentir ou pensar pode ser já observada nas próprias crianças. 
Uma garotinha de oito anos não consegue acreditar que, quando 
estava com três anos apenas, quisera pegar uma lesma e ficara 
apreensiva com a ideia de que aquele bicho poderia sair 
correndo. Se, depois de alguns anos, as próprias crianças não 
conseguem mais reconhecer-se, como esperar que homens e 
mulheres aceitem sua identidade psicológica com o bebê que 
foram um dia? As atividades, as alegrias, os sofrimentos, os 
pequenos jogos que as crianças às vezes recordam representam 
sua verdadeira natureza, mas o self do passado parece 
desconhecido. Elas se espantam consigo mesmas e não 
conseguem imaginar o que as tornava tão esquisitas ou as 
levava a dizer coisas tão engraçadas. O psicanalista 
frequentemente tem dificuldade em lidar com lembranças desse 
tipo, uma vez que também em seu caso nenhum esforço cons-
ciente pode ajudá-lo a recuperar sua perspectiva infantil diante 
do mundo. Ele teria que estudar as crianças por muito tempo e 
com uma habilidade psicológica especial para compreender o 
que seus pacientes lhe dizem a respeito de alguns episódios de 
sua infância. Não o anseio pelo paraíso perdido, mas o desejo 
de compreensão psicológica lhe recorda a canção de Brahms 
que diz: “Oh, se eu apenas soubesse o caminho de volta, o 
querido caminho de volta até os dias de minha infância...”  

Às vezes nos damos conta do quanto estamos distantes da 
maneira de sentir e pensar comum à criança, quando ouvimos as 



coisas peculiares que elas dizem. Não me refiro às “explicações 
brilhantes”, mas sim às observações e comentários que chama -
mos de ingênuos e que nos fazem rir porque são tão 
encantadores. Uma vez ouvi uma menininha na praia queixar -se 
de seu amiguinho: “Mamãe, Bobby não devia pegar tanta água 
do mar. O mar vai ficar vazio.” Outro dia vi uma charge 
mostrando um pintor sentado diante de sua tela, no campo. 
Estava mergulhado em seu trabalho, e não prestava atenção à 
menininha caipira que o observava com muita atenção. De 
repente a criança quebra o silêncio, dizendo: “Eu tive 
sarampo....” Os dois momentos, o da garotinha preocupada com 
o amiguinho que vai esgotar o mar, e o da outra criança, que 
quer parecer importante e inicia uma conversa com a 
interessante novidade de que já teve sarampo, representam todo 
um grupo de pronunciamentos que mostram como é diferente o 
mundo que se reflete nessas cabecinhas.  

Às vezes, no meio da psicanálise, ocorrem lembranças que nos 
deixam estupefatos porque não conseguimos entender de 
imediato o que significam, nem o que significaram para a 
criança que, vinte ou trinta anos depois, está como paciente em 
nosso consultório. Outras vezes é fácil e imediato captar-lhes o 
sentido; não temos dificuldade em nos colocar no mundo 
emocional da criança porque percebemos que somos ecos do 
mesmo sentimento quando cavamos fundo o suficiente em 
nossas próprias memórias. Acredito que todos irão ouvir um eco 
quando eu disser o que uma certa paciente lembrou sobre sua 
infância. 

Quando ainda era bem pequena, esgueirou-se de sua cama e foi 
até a sala de jantar, no escuro, porque queria saber como a 
mobília, a mesa, as cadeiras e os abajures se comportavam 
quando estavam sozinhos, sem testemunhas. Estava convencida 
de que a sala e a mobília iriam comportar-se de outro modo, 
quando pensassem que não estavam sendo observadas. As 
concepções animistas das crianças a respeito do mundo são 
igualmente ilustradas por um outro paciente, que se lembrou de 



ter um dia perguntado ao irmão mais velho se os postes do 
telégrafo conversavam com os postes de iluminação. 
Compreendemos imediatamente que o zunido na fiação era o 
motivo da indagação. 

Todo psicanalista já se viu em apuros para lidar com memórias 
de infância, quando os próprios pacientes não compreendem o 
sentido de suas recordações. Por exemplo, houve uma mulher  
que se lembrava de, quando pequenina, ter um dia começado a 
chorar porque seu pai a conduziu ao elevador de um hotel no 
qual a família, interrompendo uma viagem, iria passar a noite. 
Sua lembrança lhe diz que o elevador era mais espaçoso do que 
qualquer outro que ela tenha visto desde então e que havia 
bancos estofados em três lados. Ela também está segura de que 
essa tinha sido a primeira vez que entrara num elevador. Ela 
sem dúvida recorda ter ficado desesperada ao entrar nele, e que 
o pai tentava em vão consolá-la e conter-lhe as lágrimas. 
Embora essa recordação se tenha repetido várias vezes em sua 
análise, nós não conseguíamos encontrar a razão para sua 
bizarra conduta naquele momento. Ela negava ter sentido medo 
quando o elevador começou a subir, porque já estava aos 
prantos antes disso acontecer. Nós - a paciente e eu - ficamos 
sem entender até que um dia, de repente, ocorreu-lhe que ela 
deve ter pensado que o espaçoso elevador era uma sala e que 
ela, em sua primeira visita a um hotel, talvez tivesse que dormir 
com o pai nessa sala. Ela havia pensado que os bancos 
estofados eram sofás-camas. Claro que essa recordação foi 
significativa para a compreensão do relacionamento entre a 
paciente e seu pai. 

Em outros casos, o significado especial do comportamento de 
uma criança, ou de suas palavras, não é captado com tanta 
facilidade. Existem momentos em que não há conhecimentos, 
investimentos de tempo e de energia intelectual consciente, ou 
reflexões concentradas, que consigam penetrar nesses perdidos 
meandros dos processos emocionais da criança. Não há outro 
caminho para se atravessar essa área escondida além do da 



identificação inconsciente com o paciente como criança.  

Um homem lembrava-se de que, quando menino, tinha se 
comportado, certa vez, de uma forma estranha com sua mãe, 
enquanto estavam num ônibus. Uma mulher tinha descido do 
ônibus enquanto este ainda estava em movimento, caíra na 
calçada, sem, porém, machucar-se muito. O menino tinha 
protestado, em desespero, alegando não ter empurrado a mulher. 
Na realidade, ele estivera de pé a uma certa distância daquela 
passageira, de modo que teria sido impossível para ele tentar 
qualquer coisa do tipo. Não havia dúvida em sua memória de 
que o incidente acontecera assim mesmo. A interpretação 
analítica desta recordação de infância começou pressupondo 
que, de alguma maneira, suas emoções devem ter sido 
apropriadas. Depois ficamos sabendo que, naquela ocasião, ele 
se sentia muito hostil e agressivo com relação à mãe, que estava 
ao seu lado no ônibus. Diante de um sério conflito conjugal 
entre seus pais, ele se aliara ao pai. Pareceu-nos provável que 
sua hostilidade em relação à mãe tivesse levado a desejos 
agressivos, que reapareceram quando se deu o incidente do 
ônibus. Seus pensamentos pela mãe foram deslocados para a 
desconhecida. A mulher que machucara fora inconscientemente 
concebida como substituta da mãe. Quando ela se feriu, ele 
pode ter-se sentido culpado, como se tivesse realmente sido o 
responsável, porque havia nutrido desejos maldosos contra a 
mãe. Era como se seus desejos se tivessem tornado realidade, 
no acidente sofrido pela outra mulher. Existem muitos casos 
que mostram pessoas crescidas comportando-se de maneira 
semelhante quando um crime que desejavam ver acontecer é 
realmente cometido por terceiros. 

Estou escolhendo um caso relativamente simples de minha 
experiência como psicanalista para demonstrar que apenas o 
retorno a um mundo ideativo como o da criança pode solucionar 
o enigma de uma recordação que para a própria pessoa adulta se 
tornou ininteligível. 



Um paciente inglês lembrou-se de que, quando menino, tinha 
dito alguma coisa para sua irmã (dois anos mais velha que ele) 
que não fazia sentido para ele até aquele dia. Ele se lembrava da 
situação de maneira minuciosa. Estavam ambos perto de uma 
janela, em sua casa de campo, e começava a anoitecer. Olhavam 
as vacas regressando para o curral, atravessando a rua. O 
menininho se voltou para a irmã e perguntou-lhe: “Você 
consegue imaginar o tio Harry como uma vaca?” Bom, isso 
parece uma tolice e tanto e o paciente tendia a deixar de lado a 
sentença que lhe ocorrera à lembrança, pensando que era apenas 
uma das ideias estranhas que tantas vezes ocorrem às crianças. 
Ele se lembrava de que a irmã rolara pelo chão de tanto rir e 
que mais tarde brincava com ele, citando aquela sua pergunta. 

Tentei convencê-lo de que essa sentença deveria ter feito algum 
sentido então. Suas associações parecem levá-lo até um passo 
bastante remoto, resgatando recordações de seu tio Harry e da 
tia Mabel, sua esposa, incluindo outros parentes, e do contraste 
entre a vida no campo e em Londres. O único fato que parecia 
ser digno de consideração, nessas associações, era que, pouco 
depois, a tia Mabel dera à luz um filho. Suponho que algo no 
comentário da criança aludia a esse acontecimento, talvez à 
gestação, que o menino tinha notado. Mas eu ainda não 
conseguia atinar com o significado daquela sentença: “Você 
consegue imaginar o tio Harry como uma vaca?” Nada indicava 
que o menininho suspeitasse de uma ausência de masculinidade 
em seu tio. Pelo contrário, esse tio era especialmente famoso 
como paquerador. Não chegamos a uma solução satisfatória da 
intrigante recordação que teve naquela sessão. Havia apenas a 
vaga ideia de que a sentença poderia ter alguma relação com a 
gravidez da tia Mabel. 

A elucidação de seu sentido ocorreu-me muito tempo depois, 
quando o paciente, em outro momento e contexto, mencionou 
que as vacas às vezes se comportavam de modo esquisito na 
primavera. Saltam umas nas costas das outras, imitando os 
touros. De repente, tudo ficou claro. As crianças, o menino e 



sua irmã deviam ter falado antes a respeito do que os adultos 
fazem em suas relações sexuais, comparando-as ao 
comportamento sexual lúdico das vacas. A pergunta “Você 
consegue imaginar o tio Harry como uma vaca?”  tinha, nessa 
medida, o seguinte significado: “Você consegue imaginar o tio 
Harry comportando-se como uma vaca e saltando sobre as 
costas de outra vaca?” Isso, portanto, queria dizer: “Você 
consegue imaginar o tio Harry tendo uma relação sexual?” As 
crianças podem ter, nessa época, reparado na gravidez da tia e 
seus pensamentos se voltaram para as experiências sexuais dos 
parentes. A pergunta do menino é de natureza sexual. Agora faz 
sentido, depois que a traduzimos de sua linguagem infantil para 
as expressões que ora são familiares. A risada de sua irmã, 
compreendemos agora, não fora causada apenas pela maneira 
como a pergunta fora formulada: a menina rira, como um adulto 
riria, diante de uma alusão sexual cômica.  

Tornou-se claro que essa interpretação de uma lembrança 
ininteligível de infância era fundamental para a análise desse 
paciente. Ele negara ter qualquer conhecimento dos processos 
sexuais antes de uma determinada idade. Embora o adulto não a 
compreendesse, ali estava a prova perfeita de que ele conhecia o 
segredo sexual antes da tal idade. Seus pais adiaram as 
informações sexuais; pareciam estar esperando de modo 
indefinido, “até que as vacas voltassem para casa". Mas as 
crianças conheciam o segredo havia muito tempo e o regresso 
das vacas só lhes serviu de oportunidade para reverem o que 
tinham aprendido. Muitas vezes, são justamente essas 
recordações de infância incompreendidas que, ao serem 
interpretadas pela psicanálise, oferecem importantes indicações 
sobre a história de vida e a formação do caráter dos nossos 
pacientes. 

A criança é o pai do homem. Na realidade, há três pessoas no 
consultório do psicanalista: o analista, o paciente, tal como é 
agora, e a criança que continua sua existência dentro do 
paciente. Reconhecemos como as antigas convicções da 



infância vivem nos subterrâneos da personalidade, lado a lado 
com as opiniões e visões do adulto. Antigos valores, 
conscientemente descartados há muito tempo, atuam no escuro 
e influem na vida do paciente. Seria um sério equívoco da parte 
do analista subestimar o poder das ideias e dos ideais da 
criança, que continuam existindo no adulto. Estes, às vezes, 
irrompem de maneira muito repentina de suas profundezas para 
a clara luz da vida consciente. O adulto sente um súbito temor 
do escuro e imagina que um quadro se tornou vivo. Está então 
revivendo a crença animista da infância, quando todo objeto 
inanimado tinha vida e alma próprias. Para nossa imensa 
admiração, muitas vezes nos damos conta de que algumas 
crenças infantis permanecem intactas dentro de nós, não 
estando, de modo algum, mortas e enterradas, mas apenas 
submersas. 

Seria um equívoco mostrar indiferença diante desse fenômeno. 
O psicanalista deve buscar a criança no homem, em si mesmo e 
nos outros. Ele não compreenderá a profundidade das emoções 
se não tiver consciência desses vestígios de infância na 
maturidade. Essas ideias infantis não precisam ser criancices, 
por serem pueris. Algumas delas são construídas em torno de 
um núcleo de verdades precocemente apreendidas e revelam 
uma visão surpreendentemente clara do ambiente social contida 
no estreito círculo que constitui o mundo infantil.  

Há aproximadamente cem anos, viveu em Viena um ator e 
satirista brilhante, chamado John N. Nestroy, cujas peças cheias 
de humor eram adoradas pelos vienenses. Numa dessas peças 
um personagem fala dos aprendizes de sapateiro, que eram 
conhecidos como jovens muito espertos e atirados, 
precocemente maduros, como os rapazes da parte baixa do East 
Side de Nova York. “Gostaria de saber,” diz esse personagem, 
“o que enfim acontece com todos vocês, rapazes aprendizes, tão 
ladinos?” Freud, que frequentemente citava essa fala, 
respondeu: “Eles se tornam sapateiros estúpidos.” Freud disse 
que, numa certa altura da infância, a repressão sexual começa a 



atuar e põe fim à inteligência natural e brilhante da criança. 
Penso que sua resposta é unilateral. A criança aprende também 
a aceitar a autoridade e a reprimir suas agressões, rebeldia e 
independência de pensamento, que lhe são naturais. Não 
obstante, é verdade que, muitas vezes, crianças muito brilhantes 
de repente manifestam, numa certa idade, uma espécie de 
enfraquecimento de seus poderes naturais de observação e 
julgamento, como se o ajustamento à sociedade as forçasse a 
sacrificar essas qualidades pessoais do início de suas vidas. 

As ideias das crianças, como dissemos, costumam conter um 
germe de verdade apresentada de uma maneira infantil que às 
vezes parece engraçada. Tive um paciente a quem os pais 
explicaram os processos sexuais quando ainda era bem 
pequeno. Apesar disso, o menino se manteve intrigado a 
respeito da sexualidade masculina, porque tentava imaginá-la 
em termos de animais e flores, que era a maneira como os pais 
lhe tinham explicado. Ele imaginava que um certo marido batia 
na porta do quarto da esposa, certas noites da semana, e dizia: 
“Mary, a semente está aqui.” Não há dúvida de que existe uma 
certa verdade biológica na concepção desse garotinho. Quando 
você remove os adereços e chega ao cerne, dá-se conta de que o 
mundo é assim como o Joãozinho o enxerga. 

Muitas vezes nos recordamos, no nosso trabalho analítico, de 
que a criança continua viva dentro do homem e da mulher. A 
própria vida testemunha essa sobrevivência. Quando minha 
filha Miriam era pequenininha e a levamos ao dentista pela 
segunda vez, ela engatinhou para baixo de uma mesa e não 
houve o que se dissesse que conseguisse amenizar sua 
ansiedade. A mãe tentou em vão convencê-la: “Você acha que 
uma senhora iria engatinhar de quatro para baixo da 
escrivaninha do dentista?” Minha filha respondeu: “Ela be m 
que gostaria, mas é grande demais.” 

  



37. O pai ferido interior 

SAMUEL OSHERSON 

Este comovente ensaio, de autoria do psicoterapeuta Samuel 
Osherson, foi extraído de seu interessante livro a respeito de 
questões inacabadas entre os homens e seus pais, intitulado 
Finding Our Fathers. Embora se concentre especificamente nos 
conflitos interiores do homem, os sentimentos mencionados 
ultrapassam a questão do sexo: sentimentos de abandono, 
anseios profundos, carências, que tanto homens como mulheres 
têm dificuldade em aceitar como parte de si mesmos. “Por não 
termos tido uma maior capacidade de cuidar das partes 
carentes e vulneráveis de nós mesmos,” escreve Osherson, ‘ 
‘trazemo-las sempre conosco, onde quer que estejamos, 
formando um resíduo infantil zangado e triste que tantas vezes 
molda as nossas relações na vida adulta.  ” 

Todavia, este é um ensaio específico sobre os homens e a 
vulnerabilidade masculina: “O meu trabalho com homens tem-
me convencido de que existe uma vulnerabilidade do sexo 
masculino nos relacionamentos que pode ser atribuída às 
primeiras vivências infantis de perda e separação.” Osherson 
sugere que os homens têm uma tarefa que, sem dúvida, 
corresponde à das mulheres, e que consiste em abandonar as 
“identificações distorcidas e dolorosas” com seus pais. Sua 
inequívoca mensagem é que devemos curar e resgatar o pai, 
dentro de nós, a fim de nos tornarmos acolhedores, tanto para 
nossa criança interior como para a exterior. Osherson sugere 
que isso não só é possível como necessário paia que nos 
sintamos fortes na vida. Este é um texto de liberação, adequado 
para encerrar este livro, enquanto mensagem para homens e 
mulheres. 

As atuais situações familiares estão reavivando questões de 
perda e separação que os homens não tiveram oportunidade de 



elaborar durante sua fase de crescimento. Essas questões dizem 
respeito à nossa própria vulnerabilidade e dependência 
enquanto homens; às incertezas que temos com respeito à nossa 
identidade e ao que significa ser homem; às necessidades de 
apoio e tranquilização que muitos de nossos pais encobriram 
sob a máscara superficial de constelações familiares 
tradicionais e que transmitiram — impropriamente — aos 
filhos. As exigências normais da vida familiar contemporânea 
são poderosamente moldadas pelas vivências iniciais que os 
homens tiveram com seu pai e sua mãe e pelas lições aprendidas 
a partir dessas vivências a respeito do que significa ser homem.  

Muitas vezes os homens reagem ao envolvimento das esposas 
com o trabalho ou com os filhos sentindo-se como crianças 
abandonadas e famintas da atenção e carinho dos pais. Quando 
a esposa sai de casa para trabalhar, eles podem sentir - sem o 
saberem - algo de vulnerabilidade e raiva que, quando criança, 
também sentiam quando queriam, ao mesmo tempo, segurar a 
Mamãe e afastar-se dela. O fato de muitos pais saírem todo dia 
para o trabalho, deixando-nos sozinhos com nossas mães, 
aumenta a importância da mãe e enfraquece o papel do pai 
como figura de transição, necessária, para completar o processo 
normal de separação-individuação em relação à mãe. Além 
disso, como raramente observou o pai assumir um papel 
secundário em relação ao da mãe, o homem pode não saber qual 
o grau de confiança que pode depositar numa esposa que 
trabalha. 

Um dia, um bem-sucedido advogado de 38 anos, com um 
luxuoso escritório em Manhattan, estava me contando sobre seu 
casamento. O tom confiante e envolvente daquele homem de 
repente se tornou queixoso: “Sem querer parecer 
condescendente, sempre supus que minha esposa teria sua 
própria carreira profissional. Só que nunca previ que seria 
assim.” Este assim referia-se à mescla de perda, sensação de 
abandono e necessidades insatisfeitas de dependência que ele 
sentia à noite e nos fins de semana, quando sua esposa dedicava 



seu tempo e energia à própria carreira e não a ele. 

Esse lamuriento advogado não está só em sua sensação de 
abandono. Um famoso professor universitário também falava 
sobre o lado mais escuro de um casamento em que ambos eram 
profissionais de carreira. Sensato e gentil, ele se sentia 
evidentemente orgulhoso das realizações da esposa, que 
conseguira criar um centro de aconselhamento, agora que os 
filhos estavam crescidos. No entanto, deteve-se numa certa 
altura de nossa conversa para refletir que “a segurança é uma 
ilusão, sabe, e eu preciso de que minha esposa apoie em mim a 
noção de que posso obter êxito, de que consigo fazer o trabalho 
escrito que é necessário toda semana, publicar os artigos na 
corrida pelas qualificações. Desde que minha esposa começou a 
trabalhar tem tido muito menos tempo para mim, e eu sei que 
manter a confiança em mim é uma luta incessante em meu 
íntimo”. 

De maneira semelhante, a chegada dos filhos pode reavivar 
alguns dos nossos anseios de sermos cuidados dessa mesma 
forma paradisíaca, assim como nosso desesperado desejo de 
provar que abandonamos esses anseios e que somos 
independentes. Tornar-se pai pode também mobilizar um 
conflito de identidade no homem que, carente de modelos de 
papéis em seu passado, não tem nenhuma segurança quanto à 
forma como pode ser um pai presente para seus filhos. 

Um executivo contou-me com orgulho o quanto participara do 
nascimento de sua filha. Falou, porém, todo encabulado de 
como se sentira traído pela esposa, que manteve sua atividade 
profissional, numa carreira que a solicitava bastante como 
advogada, agora que já tinha nascido a primeira filha do casal. 
Durante dez anos tinham partilhado a maioria do tempo livre. 
Agora que a esposa fazia malabarismo para conciliar a pratica 
forense e os cuidados devidos a um bebê de um ano, parecia-lhe 
como se ela tivesse tempo para tudo menos para mim”. 
Estendendo as mãos à sua frente num tímido gesto de 



constrangida carência, ele exclamou: “O novo bebê está indo 
muito bem, mas e quanto ao velho bebê? Eu!” 

Existem inúmeras circunstâncias na vida adulta que nos fazem 
sentir como crianças — carentes, indefesos, para mudar as 
coisas. Ao crescerem, os homens têm grande dificuldade em 
conviver com a dependência e a vulnerabilidade, porque muitas 
vezes os pais lhes mostraram que esses são sentimentos 
inaceitáveis, que, para serem bem- sucedidos como homens, 
para conquistarem aprovação de seus pais, deviam realizar -se 
somente no plano externo. Nossa vulnerabilidade e dependência 
tornaram-se envoltas por uma competente e instrumental pose 
de adulto, ou pelo enfoque exclusivo daquilo que nós, homens, 
sabemos fazer bem: nossa capacidade de realizar no mundo do 
trabalho. 

No entanto, apesar de nossa segurança no que se refere ao 
trabalho, esse campo também é rico em incertezas. Grande parte 
da incerteza diz respeito ao grau de comprometimento que é 
necessário para fazer uma carreira de sucesso; há uma certa 
sensação de desconforto na autoimagem promovida pelo 
mercado profissional competitivo. Um estupefato funcionário 
público de Washington, diretor adjunto de uma poderosa 
instituição do governo, disse-me, com total desânimo, depois de 
uma entrevista repleta de relatos heroicos de êxitos 
profissionais: “Uma grande preocupação me incomoda... Sinto -
me cada vez mais como uma ferramenta bem afiada para o meu 
chefe.” Depois, a pista: “Ele é como um pai para mim.” São 
muitos os homens de hoje que se perguntam até que ponto têm 
que viver sua vida da mesma forma que o seu chefe ou o seu 
mentor. 

É evidente que a capacidade de autonomia, independência e 
identidade separada são elementos essenciais a uma vida adulta 
saudável. Mas a ênfase que damos a essas qualidades nos 
meninos obscurece a luta que vivenciam em seu processo de 
separação do pai e da mãe. Por não termos tido uma maior 



capacidade de nutrir as partes carentes e vulneráveis de nós 
mesmos, trazemo-las sempre conosco, onde quer que estejamos, 
formando um resíduo infantil zangado e triste que tantas vezes 
molda as nossas relações da vida adulta com a esposa, os filhos, 
o chefe e os nossos próprios pais. 

Os homens costumavam ser protegidos das questões não-
resolvidas com suas mães e seus pais pela tradicional divisão do 
trabalho. Mas os que foram criados nas décadas durante as 
quais o movimento feminista se tornou uma força poderosa 
estão agora vivendo mudanças sociais de proporções épicas: o 
claro e direto movimento das mulheres rumo a posições de 
maior poder e igualdade no mercado de trabalho e o movimento 
dos homens para o seio da vida familiar. Independentemente de 
os homens estarem ou não participando mais da vida familiar (e 
as evidências sugerem que há, de fato, um discreto movimento 
nesse sentido), eles não estão mais sendo protegidos daquelas 
partes da vida que tiveram de reprimir ou desvalorizar a fim de 
crescer.1 Hoje, quando a esposa sai para trabalhar, quando 
chega o bebê, ou quando família se reorganiza em função da 
saída dos filhos da casa paterna, o homem é menos capaz de 
voltar a adotar os papéis e expectativas tradicionalmente 
masculinos. Muitas vezes, é posto de novo em contato com 
antigos sentimentos de desespero e impotência que, quando 
criança, não elaborou completamente, e é apanhado de surpresa, 
sentindo uma dor que, na realidade, não consegue compreender 
de onde vem. 

A natureza volátil desta situação é exacerbada pela 
desconfiança mútua entre os sexos. Nesta época de transição 
dos papéis sexuais, é frequente os homens e as mulheres se 
olharem com desconfiança mútua. Muitas mulheres se sentem 
impacientes diante da resistência dos homens a mudar, e sentem 
que eles estão apenas tentando apegar-se ao seu poder nas 
relações, ou que se mostram desesperadamente incapazes para a 
intimidade. Por sua vez, os homens costumam assumir a 
defensiva perto das mulheres, sentindo-se acusados e criticados 



pelo movimento feminista. Alguns procuram então ocultar sua 
impotência ou incompetência escondendo-se por trás de uma 
postura emocionalmente encouraçada. Em muitos dos 
casamentos atuais, a esposa não tem simpatia nem paciência 
pelos temores e ansiedades pueris do mando, conforme ambos 
tentam desenvolver novas composições trabalho-família, em sua 
convivência. 

Os dois sexos parecem ter hoje um estereótipo em comum: os 
homens são distantes e desvinculados, enquanto os 
relacionamentos são a especialidade das mulheres. Muita gente 
acredita que as mulheres se importam mais com o amor do que 
os homens. Contudo, a divisão dos sexos, que coloca os homens 
como seres racionais e as mulheres como seres que sentem, 
simplesmente não é verdadeira, além de ser um mito muito 
perigoso e prejudicial. Em tudo com que o feminismo 
contribuiu para a nossa cultura, ele também introduziu uma sutil 
idealização das mulheres e uma menos sutil difamação ou 
incompreensão dos homens. O meu trabalho com homens tem-
me convencido de que existe uma vulnerabilidade do sexo 
masculino nos relacionamentos que pode ser atribuída às nossas 
primeiras vivências infantis de perda e separação. A chave para 
as questões não resolvidas da masculinidade consiste em 
desemaranhar e abandonar nossas identificações dolorosas e 
distorcidas com os nossos pais. 

Para compreender os conflitos adultos dos homens com relação 
ao trabalho e à intimidade, no mundo de hoje, temos que 
entender o modo como o menino se vivencia, e como vivencia 
as mulheres e os homens, da mesma forma como temos que 
compreender suas relações atuais como homem adulto com o 
pai e a mãe de sua infância.  

É possível curar o pai ferido interior. Os homens não são 
vítimas passivas; grande parte do nosso desejo de nos 
envolvermos mais com os nossos filhos ou de nos tornarmos 
mentores no trabalho, grande parte da fome de intimidade que 



tantos homens revelam é, na realidade, uma tentativa de curar a 
ferida que temos dentro do peito, para podermos nos tornar 
mais confiantes e acolhedores como homens. À medida que 
aprendemos mais a respeito do ciclo da vida adulta, 
descobrimos que as pessoas revivem as questões de separação e 
individuação dos pais durante toda a sua vida adulta. O dr. 
George Vaillant, diretor do Grant Study, numa pesquisa 
longitudinal com homens de Harvard, conclui: “Repetidas 
vezes, durante a pesquisa, constatávamos a mesma lição: a 
infância não acaba aos vinte e um. Até mesmo esses homens, 
escolhidos entre o corpo discente universitário devido a sua 
saúde psicológica, continuavam, nas duas décadas seguintes, 
desmamando dos pais.”2 

Já conversei com um número suficiente de homens para saber 
que tanto o trabalho como a família podem ser experiências 
curativas para os homens; sobretudo quando se portam como 
maridos e pais acolhedores, podem curar e resgatar o relacio -
namento com seus próprios pais e mães, deixando de lado as 
opressivas fantasias sobre o que lhes aconteceu enquanto 
cresciam para se tornar homens. Não obstante, também há 
muitos homens que continuam representando com o chefe e a 
esposa aquelas questões não-resolvidas do relacionamento com 
o pai e a mãe. 

Curar e resgatar o pai ferido interior é um processo psicológico 
e social que se desdobra com o passar do tempo e implica a 
investigação da nossa própria história, testando e explorando 
um novo senso de nós mesmos, bem como a compreensão dos 
complexos entrecruzamentos existentes no seio de nossa 
família, os quais tanto nos afetaram durante nossa fase de 
crescimento. É certo que significa tolerar a raiva e as sensações 
de carência que o trabalho e a vida em família provocam 
atualmente, e não tentar descartar com muita pressa esses 
incômodos e infantis sentimentos de impotência que latejam por 
baixo da pose de competência e identidade masculinas.  



O pai ferido interior  

Vi esse menininho dentro de mim num certo dia de verão, no 
nosso chalé de New Hampshire, há vários anos. Aconteceu num 
período em que me sentia estagnado e frustrado em meu 
trabalho. Apesar do sol brilhando do lado de fora, eu trabalhava 
com afinco num livro cujo tema central tinha-me escapado por 
completo. Inundou-me uma profunda sensação de afundamento.  
Eu caminhava em meio a pilhas congeladas de palavras, que 
chegavam até a altura dos joelhos, entediado com o que estava 
escrevendo, além de zangado e enfurecido. 

Minha esposa estava observando meu melodrama diário de 
frustração. Certa manhã, para me levantar o ânimo, ela sugeriu 
que caminhássemos por uma de nossas trilhas favoritas.  

“Não, não posso. Quero terminar este capítulo, Julie. Não posso 
folgar agora”, respondi entredentes. 

“Então, como está indo o trabalho?”  

“Péssimo. Odeio este texto. Por que estou fazendo isto? Será 
que precisa ser tão difícil?”  

Captei uma expressão de pena, irritação e enfado cruzando o 
rosto de Julie, aquela espécie de olhar que as pessoas mostram 
quando veem uma pessoa que amam fazendo mal a si própria 
outra vez. E da mesma forma. Pela enésima vez. E dessa vez ela 
descarregou: 

“Você já me disse isso um milhão de vezes, Sam. Quando é que 
você vai ouvir a você mesmo? Por que não dá uma parada e 
pensa melhor nisso tudo? Você não tem certeza do que quer 
dizer nesse livro, e nem mesmo de que está fazendo do jeito 
certo.” 

“Você parece um menininho andando pela rua, puxando o 
caminhãozinho cheio de pedras, chorando e pedindo ajuda.” Tal 
como os meninos que procuram a mãe, os homens crescidos 
procuram a esposa para receber conforto e apoio sem terem que 



levar a sério sua dor. Quando eu era pequenininho eu ia até 
minha mãe com a dor que estivesse sentindo (constrangido e 
inadequado), mas nunca consegui ir satisfatoriamente até o meu 
pai com esse problema. 

Gostei do interesse e da preocupação de Julie e, por fim, segui 
seu conselho e deixei o livro de lado. Contudo, ao identificar 
minhas expectativas e o jogo que eu estava praticando, ela 
também o encerrava. Senti-me envergonhado e enfurecido. Uma 
voz interior bastante zangada gritou em resposta: 

“É sua obrigação para comigo!” 

Ali estava o trato tradicional que os homens fazem com as 
mulheres: eu trabalho bastante e sofro e ela tem que ser 
simpática, confortar-me e tranquilizar-me. Muitas vezes, a 
incapacidade que os homens têm de se despedir da mãe parece 
um prêmio de consolação pela ausência de uma sensação 
paterna tranquilizadora. 

Ali estava eu, naquela maravilhosa região do interior de New 
Hampshire, sofrendo - ela deveria, supostamente, consolar-me, 
não desafiar-me a crescer! Ela não estava correspondendo ao 
seu papel no meu drama passional.  

Se minha raiva naquele momento tivesse mais voz, eu poderia 
ter dito: “Você é uma mulher, não vai entender — não é 
possível que você possa perceber o que é ser homem.”  

Vem à minha mente uma imagem de meu pai olhando para a 
TV, todo carrancudo, depois de ter trabalhado pesado o dia 
todo. Minha mãe, aparentemente mais animada, vibrante; meu 
pai, parecendo derrotado de uma maneira sobre a qual realmen-
te não se podia falar. Afinal de contas, ele era um grande 
sucesso no trabalho, mas a sensação que ele tinha de estar preso 
numa armadilha não era um tópico apropriado para conversa em 
família, ou assim me pareceu na época. 

Para meu grande espanto, sentado há vários anos naquele chalé 
de verão, vi que, da mesma forma como eu estava zangado em 



relação ao rosto triste e impotente de meu pai, em nossa casa, 
aquela parte dele existia em mim também. E minha mulher 
tinha posto o dedo naquela parte zangada e aprisionada dentro 
de mim que eu tinha medo de encarar. 

Em algum remoto recesso onde nos vemos com clareza, topei 
com a assustadora verdade: sentia-me impotente para assumir o 
controle de minha vida. Estava fazendo Julie de minha mãe 
enquanto, em minha dramatização passional, eu me tornava meu 
pai ou, no mínimo, minha imagem dele. A lição de John Updike 
veio-me à mente, explorada na viagem do rabino Angstrom ao 
longo da idade adulta: o destino dos homens americanos é 
permanecerem meninos, sem jamais alcançarem a liberdade, 
seja do pai, seja da mãe. 

Para que os homens sintam sua força, para que cheguem a um 
acordo com sua identidade e lidem honestamente com sua 
esposa, seus filhos e com as solicitações profissionais, é preciso 
que cuidem do pai interior ferido, daquela versão triste-zangada 
de si mesmos que se sente não-amada e não-amorável. Isso quer 
dizer chegar a um acordo final com aquela pessoa distorcida 
que nunca conseguimos conhecer suficientemente bem: o pai. 

  



Epílogo: 

“Que você possa permanecer jovem para 
sempre” 

A criança [interior] é, portanto... tanto começo como fim, uma 
criatura ao mesmo tempo inicial e terminal. A criatura inicial 
existiu antes que o homem fosse e a terminal existirá depois que 
o homem não for mais. Em termos psicológicos, isso significa 
que a “criança” simboliza a essência pré e pós-consciente do 
homem. Sua essência pré-consciente é o estado inconsciente do 
início mesmo da infância; sua essência pós-consciente é uma 
antecipação por analogia da vida depois da morte. Nesta ideia 
expressa-se a natureza todo- abrangente da totalidade psíquica. 

- C. G. Jung 

A criança sobrevive dentro de nós, unida a nós para toda a vida: 
perenemente criança, viva por inteiro, uma possibilidade 
interior aguardando nosso pleno e consciente reconhecimento 
de sua presença. Contudo, fixar-se na criança interior ou 
exceder-se na identificação com o arquétipo é inadequado, 
psicologicamente debilitante, da mesma forma como é perigosa 
toda identificação inconsciente com uma ideia.  

Mas acolher a criança, incorporá-la conscientemente como uma 
manifestação saudável de nossa totalidade psíquica, é receber a 
dádiva da criança interior. 

O processo começa em alguma parte, provavelmente no óbvio e 
no lugar comum. Um simples reconhecimento, um brilho 
traquinas nos olhos, um sorriso maroto, e pronto! 

No fundo do coração, somos todos simplesmente crianças. 
“Somos apenas crianças grandes, querido,” disse Lewis Carroll 
em Through the Looking Glass,  “que esperneamos quando 
descobrimos que chegou a hora de ir para a cama”.  



Alice Miller, em Pictures of Childhood,  confessou seu momento 
de escolha da seguinte maneira: 

Provavelmente, também eu teria permanecido prisioneira desta 
compulsão de proteger os pais... se não tivesse entrado em 
contato com a Criança Dentro de Mim, que apareceu tarde em 
minha vida, querendo contar-me seu segredo... então me percebi 
perto de uma porta aberta... repleta do medo adulto da 
escuridão... Mas eu não consegui fechar a porta e deixar a 
criança sozinha até morrer... Tomei uma decisão que iria mudar 
profundamente minha vida... depositar minha confiança nesse 
ser quase autista que tinha sobrevivido ao isolamento de 
décadas. 

Aprendi a lição de acolher a criança interior numa fase de 
minha vida marcada por extrema vulnerabilidade. Foi quando 
da morte repentina de meu pai. Eu estava com vinte e um anos. 
Consegui superar o choque com o auxílio das palavras de dois 
amigos queridos que me enviaram um telegrama. Foi um 
reconhecimento instantâneo, que veio tão logo li as palavras:  

A vida é um espírito de criança dentro de você que não 
responde à pergunta “por quê”, mas ela é um ser amoroso e 
você deve acolhê-la, apesar de ela se comportar mal. Ela é cheia 
de alegria e dor, linda e enriquecedora. Contudo, lembre-se, ela 
está sempre do seu lado (nunca contra você). 

● ● ● 

Quando você vivencia a criança interior, ela o leva até o 
mundo. Estamos todos aqui para viver segundo o destino da 
criança. 

“O grande barco”, disse Whitman, “o barco do Mundo. 
Marinheiros, Marinheiros, juntai vossas habilidades.”  
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